MARC ANGENCT
BASIL ZAHAROSF 1 LA GUERRE DU CHACO
LA TITNISATION DE LAl GEOPOLMQUE DES ANMEES 1930

Tout est dit et I'on vient trop tard depuis un demi-siecle que les «tintinologues» se sont mis a
scruter chaque image, chaque phylactere de I'ceuvre d’Hergé et ay trouver abondante matiére
a gloses et commentaires savants. L’ceuvre tintinesque est devenue une vaste tache de
Rorschach surlaquelle des universitaires d’allégeances théoriques les plus diverses ont projeté
une érudition, parfois allegre et facétieuse, parfois, disons, un peu fort grave et un tantinet
oiseuse... — en tout cas, avec Tintin, ¢a marche a tous les coups. Michel David, Jean-Marie
Apostolides, Serge Tisseron et quelques autres ont par exemple étendu Tintin et ses acolytes
sur le divan du psychanalyste et ont tiré des albums de troublants et noirs «secrets de famille»,
angoisse de castration, fantasmes pédophiliques, roman familial et gémellité..."

Un seul exemple si vous voulez de haute spéculation théorique appliquée a Tintin, elle est due
au plus subtil de nos analystes de la bande dessinée, Benoit Peeters.” En 1936, Walter
Benjamin publie, en version francaise au reste, dans le Z. f. Sozialforschung, Bd. 5: 1936, le plus
fameux de ses articles, dans lequel on a pu voir I'acte de naissance de la médiologie moderne,
« L'oeuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique ».> Or, qui ne voit aussitdt que
L’oreille cassée, paru la méme année, répond de trés subtile facon aux savantes théories du

' Serge Tisseron, Tintin et les secrets de famille. Secrets de famille, troubles mentaux et création.
Paris: Séguier, 1990. (Parmi les nombreux ouvrages que l’auteur a consacré a ’ceuvre de Georges
Rémi/Hergé.) Voir également : Jean-Marie Apostolidés, Les métamorphoses de Tintin. Paris: Seghers, 1984.
On signalera aussi 1’étude subtile de Pierre Sterckx, Tintin schizo, Les Impressions nouvelles, 2007.
— Je refoule avec la réprobation requise dans cette premicre note en bas de page ’herméneutique fasciste de
Tintin concoctée par nul autre que Léon Degrelle, ci-devant Obersturmba nnfiibrer ~n et Bolksfithrer der

Wallonen dans un livre, — introuvable car saisi, confisqué par les ayant-droit qui savaient que la diffusion de
cette chose elit été le baiser de la mort pour la réputation morale du petit reporter, — publié confidentiellement
en 2000 (aprés le décés de I’auteur au terme d’un long et confortable exil espagnol en 1994), Tintin mon
copain, gros ouvrage ou le chef rexiste, tout en réitérant son immuable admiration pour le Troisi¢éme Reich,
expose que le modéle de Tintin au physique comme au moral, ¢ éfait ui !... (Maintenant, Tintin est colonel
au San Theodoros en 1936 et Degrelle, colonel SS seulement en 1944: ce serait, une fois encore, de la

prescience.)
> Auteur notamment d’une somme : Le monde d’Hergé. 2e éd. Tournai: Casterman, 1983.
’ Essai que Benjamin reprendra ultérieurement en sa version longue comme »Das Kunstwerk im

Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit«. Voir B. Peeters, Tintin et le monde d 'Hergé. Paris: France
Loisir, 1983.



penseur et sociologue de I'Ecole de Francfort : le fétiche unique, doté de son aura, volé au
Musée d’ethnographie ala premiere page (1, C.5) qui se reproduit de facon industrielle, oreille
cassée comprise, par les soins commerciaux du frere du sculpteur Balthazar ala fin du récit (57,
C. 12)? C’est pour le moins une these et un rapprochement ingénieux. D’autant, ajouterais-je
pour creuser un peu la question, que L’oreille cassée commence a paraitre en feuilleton dans Le
Petit vingtiéme (ce supplément-jeunesse d’'un quotidien catholique, anti-libéral et passablement
anti-parlementaire, Le vingtiéme siécle, créé parle mentor d’Hergé, le maurrassien abbé Norbert
Wallez*) dans le numéro du 5 décembre 1935 et ensuite hebdomadairement jusqu’a l’été 1936,
— antérieurement donc a la date de parution de l'article de Walter Benjamin: la chronologie
seule inviterait a penser que c’est plutdt celui-ci qui s’inspira de celui-la. Je laisse aux
spécialistes de I'histoire des idées le soin de pousser cette modeste conjecture...

Tout marche donc avec Hergé, et méme parfois un peu trop bien, disais-je. Je vais tout de
méme a mon tour tenter ma chance avec une analyse géopolitique de L’oreille cassée et voir ou
celle-ci peut nous mener.

La bande dessinée est née bien enfantinement apolitique avec Bécassine (La semaine de Suzette,
1905-), avec les Pieds nickelés (L’Epatant, 1908-"), avec Zig et Puce d’Alain St-Ogan (L’Excelsior,
1925-). Dés le tout premier Tintin, «au pays de Soviets», tout au contraire, la politique mondiale
de I'entre-deux-guerres, avec ses violences et ses horreurs, est plus que présente, elle est
constitutive de I'intrigue et inséparable de sa portée et du role moral dévolu au petit reporter.
La bande dessinée change d’ethos: elle est désormais concue comme une propédeutique
enfantine et adolescente a la juste interprétation de la conjoncture, celle de la petite
bourgeoisie catholique réactionnaire belge, — en I'’espece, des le tout premier recueil, sous la
forme typique et exacerbée de I'antibolchevisme le plus «primaire». Il a fallu attendre 1991 et
la chute de 'URSS pour que ce premier recueil qui montre Tintin aux prises avec 'Union
soviétique athée, Guépéou et Goulag compris, ce recueil prudemment gardé un demi-siecle
sous le boisseau, redevienne éminemment publiable — et méme édifiant.

Le conflit sino-japonais, les coups d’Etat a répétition et les pronunciamentos sud-américains,
I'austro-fascisme et le «fascisme royal» de Karol Il de Roumanie, 'assassinat du chancelier
Dollfuld, '’Anschluld de 1938, la Palestine et les actions terroristes de I'lrgoun contre le Mandat
britannique...: chacun des recueils qui ont charmé notre jeunesse est intégralement imprégné
de politique mondiale, d’'une géopolitique brutale et violente (effacée en partie dans les

* Hergé collabore aussi a Ceeur Vaillant, hebdo crée en 1929 par I'Union des ceuvres catholiques de
France. Mais les religieux considérent assez suspect et peu chrétien ce Tintin qui n’a ni famille ni moyen
d’existence précis. C’est pourquoi Hergé sous leur pression, diment tancé, devra créer pour eux la médiocre
série alternative de Jo, Zette et Jocko...

> Ce n’est que la Guerre de quatorze qui enrdlera les Pieds nickelés lesquels se confronteront
victorieusement au minable Kaiser.



albums, il va de soi), contemporaine de la montée des périls totalitaires — ... tout en étant
intégralement et diment tintinisés. Je vais des lors travailler un peu le concept de «tintinisation»
pour identifier lesrégles de censure, sélection, de filtrage et de remodelage qu'Hergé fait subir
a ces données pour les absorber dans le monde et I'ethos de Tintin.

Les premiers «Tintin», et nommément L’oreille cassée (en feuilleton en 1936 et en volume, noir
et blanc, en 1937) sont effectivement contemporains d’'une suite de pronunciamentos en
Argentine (la déposition par 'armée, qui installe le général Uriburu, du président Hipolito
Irigoyen en 1930 est le premier coup d’une désolante série connue comme «la década infame»®),
de la guerre du Gran Chaco entre le Paraguay et la Bolivie, guerre régionale la plus cruelle et
sanglante de cette décennie, 1932-35, du bruit de scandale qui accompagne Sir Basil Zaharoff,
ce sulfureux marchand d’armes international mort a Monaco en 1936, de la disparition dans
le Mato Grosso d’'un fameux explorateur anglais, Percy Fawcett en 1925 et des légendes qui
couraient sur ses mystérieuses «réapparitions» dans les années trente etc. Tous personnages
et événements abondamment traités dans leur «exotisme» supposé par la presse européenne
et nommément par Le Vingtiéme siécle et — ce qui semble avoir été la lecture «politique» de
prédilection d’Hergé a en croire ses biographes — Le Crapouillot de Jean Galtier-Boissiére,
mensuel classé «anarchiste de droite», qu’on peut identifier aussi comme typique a tous égards
de I'esprit «<non-conformiste», ni droite ni gauche, des années trente.

Je ne m’attarderai pas a I'intrigue de L’oreille cassée. Celle-ci qui emboite plusieurs énigmes (vol
du fétiche et passage d’icelui en des mains successives, mort suspecte du sculpteur Balthazar,
paroles du perroquet, vrais et faux fétiches et “clones”, secret caché dans le ventre du fétiche
etc.) ne tient pas tout a fait debout et je défie quiconque de reconstituer de facon certaine et
cohérente la séquence des événements autour du meurtre de Balthazar. L’oreille cassée est un
des rares, ou plutdt c’est le seul récit ou il y a deux meurtres commis par les méchants, celui
du sculpteur (complice ou non des faussaires) et celui de Rodrigo Tortilla. Plus, en prime, la
mort en kamikaze maladroit du caporal Diaz, ci-devant colonel, devenu terroriste par dépit,
lequel explose avec sa propre bombe.

Je commencerai avecle San Theodoros. La connaissance de '’Amérique du Sud ot Hergé jamais
ne mit le pied, est passée pour moi, et pour bien d’autres enfants de jadis je suppose, par
Tintin: quand j’ai débarqué pour la premiere fois sur le sous-continent (c’était a Barranquilla,
ville al'est de Cartagenade Indias en’espece),j’aiimmédiatement reconnu Las Dopicos. Sivous
y étes allés, vous saurez que j’ai raison.

Il n’est pas de pays latino-américain qui soit en «San-quelque chose». Toutefois, la confusion est

% En fait, d’une dictature militaire a un régime fascisant — y compris le régime justicialiste de Juan
Domingo Peron et de I’inénarrable primera dama, Evita Duarte de Peron —, I’interrégne non-démocratique
s’étend presque continiment jusqu’en 1983 et la présidence de Raul Alfonsin.
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fréquente entre la Républica de El Salvador et sa capitale, San Salvador. (Un coup d’Etaty
ameéne au pouvoir en 1931 le fascisant général Maximiliano Martinez qui se rapprochera
ultérieurement de 'Allemagne nazie). Par contre, «<le San Pedro» est un pays imaginaire de la
longue nouvelle de Sir Arthur Conan Doyle «Wisteria Lodge» et les récits du romancier
populaire anglais sont une des sources les plus abondamment exploitées par Hergé — je n’ai
pas le loisir de m’attarder sur ce point.

Je pense que ce qu’il importe avant tout de mettre en valeur ici, c’est le fait que L’oreille cassée
s’inscrit dans une typique tradition, d’origine principalement britannique je pense, qui forme
un sous-genre remarquable de la littérature de jeunesse. Les Anglais lui ont donné un nom, ils
la désignent comme les «Ruritanian Romances» — le modele et plus ancien exemple étant la suite
de romans du jadis for connu Anthony Hope dont le premier est Prisoner of Zenda, 1896, roman
dont les adaptations au cinéma, du muet a nos jours, ne se comptent plus. Un pays imaginaire
ou se déroule I'essentiel de I'action est inscrit dans le monde réel et contemporain (non dans
des antipodes utopiques), particulierement dans ces régions aux frontiéres fluctuantes ou les
connaissances géographiques du public victorien étaient éminemment peu siires, a savoir les
Balkans et TAmérique latine. Chez Anthony Hope, RudolfRassendyll, le héros, part de Londres,
réel, pour arriver a Strelsau, capitale balkanique, traitée de maniere réaliste, de la toute fictive
Ruritanie. Tintin part de Bruxelles et prend le bateau au Havre, réels, lequel fait derechef
relache a Las Dopicos, capitale de la fictive République de San Theodoros.

En ce qui concerne le San Theodoros, Hergé y projette tous les éléments d’un vaste répertoire
qu’il est loin d’inventer : les topoi de I'exotisme méprisant produits depuis le milieu du 19°
siecle par les petits journaux, par la presse satirique, eux-mémes relayés par le Journal des
Voyages et lillustré pour adolescents. Trois themes stéréotypés prédominent quant a
I’Amérique latine et sa vie politique: — Armées de pronunciamento avec changements de
régime d’un jour a I'autre, — plus de colonels que de caporaux, — uniformes extravagants. Je
suggére que la source d’inspiration premiere du comique inhérent a cette région du monde
tient a la représentation grotesque (le mot «raciste» est faible) de la République « negre »
d’Haiti, et ce particulierement depuis le regne de Faustin I* Soulouque, empereur de 1852 a
1859. La petite presse francaise sous le Second Empire ne s’est pas arrétée de se tenir les cotes
en caricaturant I'<armée d’opérette»,7 les 3487 colonels et 49 caporaux, la cour impériale, les
titres de noblesse [“marquis de la Marmelade” est attesté], les uniformes bariolés, les dolmans
etles plumets jusqu’a terre. (Jusqu’au milieu du siecle passé, 'uniforme chamarré et fantaisiste
des portiers de boites de nuit et de bordels de Montmartre est désigné comme «en amiral
haitien»!)

Hergé qui fut souvent soucieux des détails exacts est plutot négligent sur un point important:

" Pour les «armées d’opérette», on songerait aux figurants chamarrés qui forment les troupes de La
Grande duchesse de Gérolstein d’Offenbach, 1867.
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le socle de la statue du Libertador a Las Dopicos, le Général Olivaro®, I'épée brandie, moustachu
et chauve, porte les dates «1805-1899»! C’est une impossibilité historique. Le San Theodoros
comme les autres pays du Cone Sud s’est évidemment héroiquement libéré des Espagnols vers
1810: le Général Olivaro n’aurait eu que cinq ans...

Comparons les deux principaux pays «ruritaniens» d’Hergé et la différence d’inspiration entre
eux: le San Theodoros (et le Nuevo Rico) d’'une part, la Syldavie (et la Bordurie) en 1938 de
'autre. Pour les contemporains, I'allusion et référence géopolitiques du Sceptre d’Ottokar sont
limpides et briilantes (si cette antinomie m’est permise): en 1934, les nazis autrichiens ont
assassiné le chancelier Dollfulk ; en 1938, c’est le brutal chantage a son successeur, SchuRnigg
puis '’Anschlufd, I'annexion par le Reich. Le Sceptre d’Ottokar est le récit uchronique d’une
tentative d’AnschluR d’un paisible royaume des Balkans par la fasciste Bordurie voisine,’
tentative qui échoue, — thématique combinée au rappel non moins actuel du coup d’Etat
monarcho-autoritaire, en 1938 toujours, de Karol Il de Roumanie' qui,aucunement démocrate,
se saisit du pouvoir ... pour pouvoir anéantir sensiblement plus fasciste que lui, I'infame
Corneliu Codreanu et sa «Garde de fer», Codreanu qui sera exécuté en prison en novembre.

Hergé, «léopoldiste» disait-on alors, prend tres lisiblement parti dans le Sceptre d’Ottokar pour
le roi Léopold Il contre la triple menace contre un trone soutenu par un parlementarisme
chancelant:"' 1. le Mouvement rexiste, né catholique, anti-laic et antisocialiste, connait une
«fascisation progressive», dans les années 1938-39, il s’identifie désormais a un mouvement
fasciste de type classique en méme temps que sa presse s’abandonne a un racisme débridé; du
coté flamand, deux mouvements ultra-nationalistes en concurrence, 2. le Vlaamsche Nationaal
Verbond de Staf De Clercq et 3. le Verbond der Dietsche Nationaal Solidaristen, les Verdinasos de
Joris Van Severen se disputent le créneau et tous trois «dériveront» de conserve en 1940 vers
le nazisme.

La différence d’inspiration et de sens moral des deux géopolitiques fictives est éclatante. Le
conflit en Syldavie est belgiquement intelligible et «sérieux»: Tintin y joue un role admirable
et décisif en faveur du bon camp."” Ce qui caractérise au contraire les pronunciamentos et la

¥ Nom qui rappelle Bolivar.
® Les avions bordures sont, sauf la lettre, des Messerschmit 109.

% Karol II sera contraint en 1940 de céder la présidence du conseil au général Antonescu, le
Conducator.

"' Le palais du roi syldave Muskar XII est identique a celui de Bruxelles. «Muskar», mot-valise? je
crois pour ma part y lire Mussolini et Karol II.

'2 Plus tard la Bordurie subira le régime stalinien moustachiste du Maréchal Plekszy-Gladz tandis que
la bienheureuse Syldavie sera évidlemment membre de ’OTAN.
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guerre au San Theodoros, c’est: — leur sanguinaire et barbare absurdité; — la manipulation
des dirigeants par le capital anglo-saxon (lequel devient opportunément judéo-américain avec
L’Etoile mystérieuse, 1942, Hergé ayant une désolante tendance a absorber I'air du temps, j'y
reviendrai); — I'ambition mégalomane des généraux san-théodoriens et I'instabilité politique
engendrée par le caudillismo; — le conflit avec le Nuevo Rico porte en outre sur des territoires
stériles et inhabités, parcourus seulement par de braves indigénes qui «<n’ont rien demandé».
Prés de quarante années plus tard, dans l'ultime Tintin et les Picaros, si le général Tapioca,
éternel rival, est soutenu par la brejnévienne Bordurie, Alcazar, non moins corrompu, I'est par
I'«international Banana Company» (c’est-a-dire, tout le monde le comprend, I'empirique et
yankee United Fruit).

L’anti-américanisme complété de Conspiracy theories est a coup sir I'’élément le plus constant
de la «pensée» politique de Tintin-Hergé, mais justement, en longue durée et de droite a
gauche, du droitier Crapouillot au gauchiste Monde diplomatique, 'anti-américanisme tient lieu
de pensée critique a ceux qui pensent trés court.

La Guerre du Chaco est au cceur du récit d’Hergé. Cette guerre extrémement meurtriere
oppose de 1932 a 1935 la Bolivie et le Paraguay qui la «gagnera», les deux pays sortant décimés
(100.000 morts plus les victimes innombrables [100.000 autres?] de la malaria) et ruinés.'” Est-
ce que le San Theodoros est la Bolivie ou le Paraguay? La question n’a guere de sens puisque
Las Dopicos est un port de mer et que les deux pays sont sans acces a la mer, mais il est vrai
que 'acces revendiqué depuis longtemps au fleuve Paraguay et des lors au Parana par la Bolivie
a joué un role dans les revendications territoriales des ultra-nationalistes de La Paz...

Hergé, fidéle lecteur du Crapouillot et admirateur naif de sa franchouillarde et populiste
anglophobie, fait de la «<Guerre du Gran Chapo» une guerre pour le pétrole. C’est typiquement
I'explication retenue jadis par son journal préféré:'* la Standard Oil (US) est censée implantée
en Bolivie, la Royal Dutch (GB), au Paraguay et tous deux auraient poussé les gouvernement a
annexer le désert du Chaco censé, lui, riche en pétrole. Le Crapouillot a tiré cette explication
du livre alors fameux d’un publiciste nommé Anton Zischka, La guerre secréte pour le pétrole,
Payot, 1933."

"> Le Paraguay, a forte tradition belliciste, avait déja mené et perdu en 1865 la Guerre de la Triple
alliance contre, a la fois, L’ Argentine, le Brésil et ’Uruguay aboutissant a une premi;ere dévastation compléte
du pays.

'* Elle est encore évoquée de nos jours par Wikipedia, mais il ne faut pas avoir une confiance aveugle
dans cette source assez inégale.

"> Publiciste autrichien polyglotte a grand succés, traduit dans «toutes les languesy... Anton Zischka
(1 1997) remet ¢a ensuite avec La guerre secréte pour le coton, Payot, 1934. Le capital anglo-saxon toujours...

6



Le fait que 'on n’ait jamais trouvé, ni avant ni plus tard, la moindre goutte de pétrole dans le
Chaco boreal n’infirme pas la these conspiratoire qui explique vers 1930 tout le malheur du
monde par Wall Street et la City et c’est ce qui en fait justement une these infalsifiable:
I'impéralisme anglo-saxon qui manipule les marionnettes derriere le décor mondial, vrai
«maitre occulte du monde», n’est pas seulement avide et sanguinaire, il ne fait pas seulement
s’entr'égorger les pauvres peuples pour le seul profit de ses actionnaires; il est idiot également!

En fait, je crois que I'on peut soutenir, a la lecture de travaux récents apparement sereins, que
la question du pétrole n’a joué qu’un réle mineur (si ce n’est dans la propagande belliciste des
militaires de La Paz qui voulaient ce conflit qui couvait depuis toujours avec leurs voisins du
sud, pour connaitre la gloire et s’accrocher au pouvoir). Depuis 1885, les incidents et les
accrochages militaires avaient en effet été fréquents dans cette vaste région peu habitée, —
quoiqu’en vertu de la regle uti possidetis plutot occupée (occasionnellement et en de certains
points) par Asuncion. J'ai ici a avancer un argument qui devrait porter a réfléchir aux esprits
tintinoides qu’on peut supposer avoir des affinités avec 'esprit philatélique : en 1932, avant
le début des hostilités et de toute évocation de pétrole, le Paraguay, pour faire la nique a son
irascible voisin, a sorti une série de timbres qui annexaient sur une carte tout le Désert du nord
avec la mention provocatrice: El Chaco boreal ha sido, es y sera del Paraguay — 1,50 pesos.
Certains y ont vu le vrai casus belli..."°

Les questions d’exploitation forestiére et d’orgueil national ont joué un role décisif dans cet
affreux conflit — bien plus que le pétrole imaginaire et géologiquement improbable!

J'enviens maintenant a Basil Bazaroff, I'éclectique et cynique marchand
d’armes qui vend aux deux malheureux pays, le San Theodoros et le
Nuevo Rico, tout ce qu’il leur faut pour s’entretuer. Ici Hergé a a peine
changé le nom d’un personnage notoire et scandaleux qui venait de
mourir ... et qui, autant qu’on sache, n’a joué du reste aucun role dans
les fournitures aux belligérants sud-américains."

Sir Basil Zaharoff, Comm*" Lég. honneur, OB, OBE (f 1936) était certes
une crapule, mais qui, comme ses titres I'indiquent, avait été tenue en
haute estime tant par Paris que par Londres ayant eu I'a propos de fournir surtout des armes

'8 Cela avait en réalité commencé bien avant! Dés 1924, le Paraguay a émis une série de timbres dont
le “4 pesos” qui montre une carte aux frontiéres mal délimitées mais avec les six premiéres lettres de
PARAGUAY s’étalanttoutdu long sur le territoire revendiqué du Chaco. En 1927, Asuncion avait réitéré avec
un “1.50 peso” annexant en grisé toute la région.

'7 Mais il est vrai que la Bolivie s’est servie de chars d’assaut Vickers, lesquels au reste convenaient
remarquablement peu et mal aux terrains, marécageux ou broussailleux, de I’inhospitalier Chaco...
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au bon camp pendant la Grande guerre. Il avait aussi bénévolement contribué, au grand plaisir
de Londres, ala déposition du roi Constantin, trop favorable entre 1914 et 1918 aux Puissances
centrales, ce, en faveur d’Eleuthére Venizelos, ce héros patrotique dont le nom orne toutes les
avenues et places de la Gréce. A sa mort a 87 ans (2 Monaco ot il s’entremettait avec le Prince
dans des combinesrelatives au casino), Basil Zaharoffreprésentait toujours la Vickers Armstrong
(dans Tintin, la «Vicking Arms C°»), honorable société d’armement fondée en 1928, aujourd’hui
absorbée par la non moins honorable British Aerospace & Marconi Electronics.

Né sous le nom de Baoiderog Zayapiac,'® Zaharoff était un citoyen francais, annobli en
Grande Bretagne, d’origine grecque, né sujet ottoman qui avait choisi un nom russe. C'était
trop beau vraiment! Zaharoff était bel et bien, en chair et en os, l'idéaltype de ce que les
maurrassiens de 'Action francaise appelaient le sale «météque»!"” Chez Hergé, il est a peine
besoin de le rappeler, les météques, de Rastapopoulos a B. Bazaroff, du Dr Miiller au colonel
Sponsz, abondent et ils remplissent tous les roles de scélérats avec des faciés exécrables ; c’est
donc avec le peu appétissant Basil Zaharoff que la xénophobie «bon enfant», cléricale-
maurrassienne et belgocentrique, grande productrice de comique chez Hergé se donne libre
cours.” «Bazaroff» n’est pas seul sur ce créneau: les autres sales météques du récit sont les
vulgaires et criminels «<rastaquoueres» hispanophones, Alonso Pérez et Ramon Bada sans parler
de Rodrigo Tortilla, assassin de Balthazar et premier voleur du fétiche.”'

— Abordons au passage la question de I'antisémitisme d’Hergé, question posée depuis L’Etoile
mystérieuse (1942) ou le dessinateur a eu la facheuse et certes répugnante idée, collaborant au
journal Le Soir «olé» par 'occupant,”” de montrer sous les traits du parfait salopard qui

' Ou bien non ? Car son premier mariage en 1870 avait été conclu sous le nom de Prince Zacharia
Vasileus Gortzacoff, sujet russe!

' 11 va inspirer aussi ou donner une partie de son nom du moins au méchant et cruel aristo de La
chasse du Comte Zaroff, 1932, The Most Dangerous Game, — le plus classique des films d’horreur.

?* Sur la question du belgocentrisme de Tintin, on dispose des actes d’un colloque tenu en Italie:

Soncini Fratta, Anna, dir. Tintin, Hergé et la «belgité». Bologna: CLUEB, 1994; comporte notamment la
communication de Marcel van de Kerckhove, «Tintin en voyage, une vision “belge” des mondes exotiques?».

2! Je pense que dans les «Tintiny, la palme de la caricature xénophobe revient toutefois & la peinture
des Arabes, fourbes, cruels, menteurs, stupides, illettrés — et en prime, odieusement xénophobes, selon le vieux
principe «c’est celui qui le dit qui 1’est»!

2 En 1940, le Vingtiéme siécle ayant cessé de paraitre, Hergé passe sans états d’Ame au supplément
Le Soir-jeunesse d’un quotidien au service de la Nouvelle Europe auquel «collaborent» prévisiblement
plusieurs de ses amis du monde clérical et rexiste dont le rédacteur en chef, Raymond De Becker. Il fait le
succes sous 1’Occupation de ce supplément et cela lui sera compté a charge a la Libération ou il passera
quelques mois difficiles.



conspire contre Tintin et 'expédition scientifique «européenne» (?), «un «puissant financier de
New York» nommé «Blumenstein»*> dont les traits accentués et le nez en forme de “6” sont
diment et criment copiés de la caricature nazie. C’est ici, de tous les reproches qu’on peut lui
faire, la donnée la plus a charge contre le dessinateur. A décharge, décharge un peu faible sans
doute, il faut noter que le rare Américain sympathique de tous les albums est ici dans L’Oreille
cassée: c’est le «riche collectionneur Samuel Goldwood» qui a acheté de bonne foi le fétiche et
le rend généreusement (ou rend les morceaux qui en restent) au Musée. Or bien entendu
Hergé colle encore et toujours a l'actualité: «<Samuel Goldwood» est le quasi-homonyme du
richissime Juif polono-américain S. Goldwyn, fondateur de la Metro-Goldwyn-Meyer.** Sij’avais
a défendre la mémoire d’Hergé (mais je ne serais pas sir d’emporter la conviction), je le
peindrais en un irresponsable medium, imprudent mais inconscient, du discours social de son
temps, dépourvu de doctrine et, jusqu’a un certain point, de mauvaises intentions délibérées...

Venons-en aux «<bons sauvages» du récit, auxquels les enfants et les adolescents, pas tout a fait
civilisés eux-mémes, sont censé s’identifier sans peine. En I'espece, ce sont les gentillets et un
tant soit peu demeurés Indiens Arumbayas® qui, voisins des moins aimables réducteurs de
tétes Bibaros, habitent «au long du Fleuve Badurayal» comme le précisait dés la premiére page
la notice du Musée (1, C. 5) — car le récit d’'Hergé, et ceci est subtil, est un voyage d’un énoncé
a son référent tel qu’il apparait, le Fleuve amazonien, dans tous son charme mystérieux sur la
couverture méme de 'album.

Les Arumbayas ont une réputation de barbarie et de férocité aupres des planteurs blancs de
larégion. Bien entendu, Tintin rendra justice aux braves sauvages par un Umwertung der Werte,
un renversement des valeurs civilisées au profit des gentils «primitifs» dont le moralisme
édifiant et simplet, fondé sur le paradigme /Blancs des villes v. Indiens des foréts/ est au cceur
de la littérature d’aventure pour adolescents depuis les temps lointains des Louis Boussenard
et Paul d’Ivoi*® Les Arumbayas qui font si peur ne sont pas encore en contact, pour leur
provisoire bonheur, avec la «civilisation». Ils ne savent pas ce que l'avenir et Hergé leur

* Rebaptisé, si je puis dire, Bohlwinkel dans les rééditions d’aprés guerre.
** Wikipedia précise que S. Goldwyn était le pseudonyme de Shmuel Gelbfissz...

3 Ils vont tout de méme se mettre en devoir de sacrifier Milou aux dieux de la forét, mais Ridgewell,
toujours paternaliste, les en dissuadera par un tour de ventriloquie qui leur inspirera une salutaire terreur.

%% Je reviendrai sur ces deux écrivains de la génération antérieure en conclusion. Leur «rousseauisme»
anti-moderniste est tout au contraire de 1’axiologie de Jules Verne qui, lui, était un saint-simonien et qui dans
tous ses romans préfeére a 1’évidence 1’industrie et le développement a la nature vierge et improductive. (Par
exemple dans L Invasion de la mer, Verne réserve aux réticents et anti-progressistes touaregs un joli tsunami
qui les balaie et les efface intégralement, eux et leur archaique et stérile culture en transformant leur
improductif Sahara en une jolie mer intérieure...)



réservent. Le 23° et dernier album, Tintin et les Picaros (1976), déconstruction désabusée des
«aventures de Tintin» et ultime retour au san Theodoros, tristes tropiques, montrera les effets
déléteres de leur acceés a la modernité: déchéance et alcoolisme. Ils sont réduits a I'état de
«victimes collatérales» des conflits civils san-théodoriens. Quoi qu’il en soit, les Arumbayas sont
encore en 1935 de bons sauvages alors que les Blancs san-théodoriens cotoyés par Tintin sont
des militaires bellicistes et corrompus; Tintin, ouvert et sans préjugé, immergé dans un univers
d’Hergé imprégné d’un racisme diffus, sait faire la différence.

Le marollien (le pidgin flamand du prolétariat bruxellois) sert de substrat a la langue arumbaya
qui appartient évidemment a la famille tupi-guarani comme il forme le substrat du syldave,
notoirement une langue slave: petit mystere linguistique sur lequel la tintinologie a beaucoup
planché.

Les Bibaros réducteurs de tétes sont proches cousins des empiriques Jivaros qui habitaient le
Haut Amazone, entre Equateur et Pérou, et que la presse des années d’entre-deux-guerres
découvre a ses lecteurs européens comme le summum en férocité de 'Umheimlichkeit exotique.
Le Musée royal du Cinquantenaire avait récemment acquis, pour I'ébahissement des Bruxellois
petits et grands, quelques jolis exemplaires de «tsantsas», collectionnés au Pérou par le
conservateur, Henri Lavachery, et qu'on peut encore y admirer. La coutume jivaro des tétes
réduites est celle qui a le plus marqué, je crois, 'imaginaire occidental. L’explorateur Ridgewell
en expose bien froidement et techniquement le principe a Tintin qui n’en mene pas large : ils
vont «nous couper la téte; puis, par un procédé tres ingénieux, la réduire a la grosseur d’'un
pommen». (50, C. 5)

Qui est ce Ridgewell? Cet explorateur britannique, qui s’obstine de facon un tantinet
paternaliste a enseigner le golf aux Arumbayas, confie d’emblée a Tintin : «... j’ai décidé de ne
plus retourner dans le monde civilisé». (48, C. 14) En ce qui le concerne encore et toujours,
Hergé n’invente pas, il n’invente rien, il s’inspire de données puisées a foison dans la presse
du temps dans le mesure ou, justement, ces données re-projettent sur un «réel» journalistique
fantasmé un grand théme et parmi les plus excitants du récit d’aventure. Je m’explique.
Pendant les années trente, la presse, quand elle est a court de copie, exploite un inépuisable
filon: les conjectures sur le sort de Mr Percy Fawcett. Né en 1867 dans le Devon, cet
explorateur anglais avait disparu en 1925 dans la jungle brésilienne au cours d’'une expédition
ou il tentait de retrouver une «cité perdue» datant de I’Atlantide: autant dire que I'aventureux
Britannique avait été la victime propitiatoire de ses propres fantasmes de lecteur adolescent
du Lost World de Sir Arthur Conan Doyle et des fictives et excitantes aventures du fameux
«Professeur Challenger»! Fawcett est parti remonter '’Amazone dans I'espoir de retrouver
quelque part dans le «réel» ses réves d’adolescent. Il fut au reste un des premiers a décrire les
non moins fameux piranhas qui manquent de dévorer Tintin (56, C. 3). Que lui est-il arrivé en
19257 La prosaique réponse est qu’il a été probablement tué au cours d’'une altercation avec
le chef des Kalopalos dont les descendants (aujourd’hui diiment sédentarisés dans le Parc
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national de Xingu), méfiants et peu bavards, admettront plus ou moins le fait en 1945. Mais
cette fin banale ne peut rien contre la légende qui se développe. Au cours des dix années
suivantes, plusieurs viendront témoigner I'avoir revu vivant. Une expédition sera lancée sur ses
traces, qui trouvera un chef de tribu portant suspendu au cou une plaque de cuivre ayant
appartenu a Fawcett, mais pas de Fawcett. Celui-ci, disent les journaux, est bien vivant mais
il serait «gone native», il serait devenu indien, dégoité, il aurait abandonné a jamais la
civilisation!

Or, cette conjecture que plusieurs esprits imaginatifs élaborent n’a de sens que parce qu’elle
est le theme principal de la circulation entre réel et fiction depuis la fin du 19° siecle. - 1. Le réel:
Jean Orth, archiduc de Habsbourg-Toscane (cousin de Rodolphe de Habsbourg qui se flingue
a Meyerling et flingue tant qu’a faire sa maitresse mineure, Mary von Vetsera, en janvier 1889)
quitte Vienne, renonce a tous ses titres et part explorer la Patagonie: ceci est un fait attesté.
Il disparait en mer en 1890 et tout indique (cei est encore a peu pres attesté) qu’il a organisé
sa disparition et, ayant «trouvé la paix de I'amebn, il est peut-étre devenu ranchero du c6té du
Cerro Fitz-Roy au sud de I’Argentine. Cet épisode réel va stimuler immensément I'imagination
des romanciers. Par exemple celle de Jules Verne qui rédige en 1891 un récit sur un aristocrate
anarchiste vivant anonyme, hautain et solitaire en Magellanie, récit qui sera remanié par son
fils Michel et qui parait en 1909 sous le titre Les naufragés du Jonathan.”

Ensuite, la version fictionnelle du topos de I'explorateur-qui-renonce-a-jamais-a-la-civilisation
fait un nouveau retour dans le réel supposé avec les conjectures des journalistes sur le sort de
Percy Fawcett, lesquelles a leur tour inspirent de nouveaux romanciers et scénaristes — et ainsi
de suite indéfiniment.

L’aventure que vit Tintin forme un parcours d’un signifiant a un objet perdu: c’est la chasse au
fétiche a I'oreille cassée. Le voyage diiment s’acheve et le héros peut rentrer au logis, rue du
Labrador comme chacun sait, lorsque le fétiche est retrouvé — flit-ce en piteux état (62, C, 2).
C’est un paradigme narratologique typique. La grande question du roman initiatique pour la

*" Verne est mort en 1905. Un bref résumé des données: des émigrants frangais sont jetés avec leur
cargo sur les cotes de la Magellanie, dernier point du monde qui n’appartient & aucune puissance et ou
I’anarchiste aristocrate, Kaw Djer s’est exilé loin de la triste Civilisation. Leurs chefs appartiennent au parti
guesdiste (marxiste) ; ils se mettent en devoir de créer a la Terre de Feu une petite société socialiste — laquelle
vire en peu de mois au despotisme et au goulag. Et on dira aprés ¢a que Verne est dépassé ! Verne évoque,
avec une bonne connaissance des programmes de ce Parti ouvrier frangais qui va se fondre dans la SFIO, “les
Lassalle, les Karl Marx, les Guesde” pour dire qu’“aucun d’eux ne veut tenir compte des contingences de la
vie”. “La réglementation tyrannique que nécessiterait le fonctionnement de la société collectiviste”, voila ce
que Jules Verne repousse par la bouche de son libertaire héros (Naufr. Jonath., 26). Pour le saint-simonien
qu’est Verne, il n’y a pas de rationalité ni de progrés possibles avec le modéle “collectiviste” parce qu’il fige
ce qui doit étre fluide. Il n’est pas de collectivisme de I’indigence : la formule ne peut entrainer que le
despotisme.
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jeunesse depuis Jules Verne lequel est pour Hergé comme pour tous autres le modele et le
maitre du genre, c’est Qu’est-ce qui fait circuler et courir le héros? 1l suffit de se la poser a propos
de tous les personnages de Jules Verne pour comprendre ce que je veux dire.”® Phileas Fogg fait
le tour de la terre et gagne son pari, dépenses et bénéfice du pari du voyage en 80 jours
semblent s’annuler. Mais Fogg a obtenu quelque chose qu’il faut appeler une “plus-value de
circulation”, le jour gagné en ayant voyagé vers I'Est. Et ce supplément qualitatif, non
recherché, — chance et don: “Qu’avait-il rapporté de ce voyage ? Rien dira-t-on (...) Rien si ce
n'est une femme”. Et le misogyne Verne de conclure facétieusement: “Ne ferait-on pas pour
moins que cela le tour du monde?” Pour Phileas Fogg, homme positif mais désintéressé, il ne
s’agissait pas de “gagner” de l'argent, mais de “gagner” un pari et pour cela il lui fallait
“gagner” sans le savoir un jour. Le pari, motif fréquent chez Verne, est la forme romanesque
d’'une spéculation a terme — “spéculation” aux sens intellectuel et capitaliste-financier a la fois.)

Pour finir mon survol des sources dans le monde empirique, et le lecteur commence a s’en
douter, le fétiche arumbaya qui est au coeur de toute l'histoire, lui non plus n’est pas une
invention d’Hergé. Aucunement. Il est la copie fidélement conforme, a 'oreille cassée pres,
d’'une «Statuette d’homme debout, bois, 53, 3 cm, civilisation chimu, cote nord du Pérou, 12°
— 15° siecles n. e. — # AAM 5713. Musée du cinquantenaire» que tout le monde peut
«découvrir» a son tour dans un coin obscur dudit musée.

Je me bornerai pour conclure a synthétiser et creuser un peu diverses remarques esquissées
plus haut. Hergé n’invente jamais; il s'imbibe et transpose — en effacant partiellement la
violence, I'horreur, le mal historique, — le discours d’actualité de son temps.” J'ai parlé de
tintinisation et je vais chercher a en définir la logique.

Ce «discours» est filtré une premiére fois par la simpliste et déja «enfantine» idéologie (le mot est
sans doute un peu fort pour désigner de vagues mais ineffacables présupposés mentalitaires
qui accompagnent une vie) dans laquelle a baigné la jeunesse cléricale d’'Hergé, — échos
assourdis et affadis des rigides doctrines maurrassiennes sur les «Quatre états confédérés, juifs,
protestants, francs-macons et méteques» qui dominaient le «Pays légal» (vs le «Pays réel»), de

*® Cf. encore le cryptogramme runique du Voyage au centre de la terre qui fait voyager le Dr.
Lidenbrock et son neveu Axel.

* 11 va de soi que le sexe est intégralement scotomisé dans les récits ad usum delphini, mais comme
on a pu voir a travers le récit étudié, pas le moins du monde la mort, celle des méchants du moins, ni méme
leur damnation éternelle (61, c. 14) Ce qui est aussi totalement absent, éliminé de ces bandes dessinées
destinées a un quotidien catholique militant, c’est la religion. Absence totale de référence et d’images du
catholicisme: la bande dessinée, genre mineur et inférieur, ne doit pas inscrire le sacré.
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I'antimodernisme et de l'anti-démocratisme (la démocratie, fauteuse de dissension et de
décadence)deladroite,de ’herméneutique géopolitique conspiratoire des «rideaux de fumée»
cachant les intéréts des puissances occultes de ce monde, marchands de canons et trusts du
pétrole, avec son avantageuse aura de fausse perspicacité, qui imprégne la presse anarchisante
de droite des années trente (et qui n’a pas disparu ... mais se porte aujourd’hui plutot «a
gauche»’’) du style Crapouillot, — le tout combiné au paradigme fameux de la Troisiéme voie,
“Ni Bolcheviks athées et sanguinaires, ni Capitalisme exploiteur et apatride”, paradigme trés porteur
en ces temps confus des années trente et qui entrainera pour leur malheur tant de catholiques
nationalistes du coté de l'«alternative» fasciste.

L’antiaméricanisme qui est et demeure une des grandes passions Ni droite ni gauche du siécle®'
et qui a débuté, doté de tous les stéréotypes de mise, dans Tintin en Amérique, trouve a
s’'incarner ici comme dans la plupart des albums ultérieurs: c’est le personnage de 'obséquieux
et hypocrite Mr. R. W. Chicklet de la General American 0il (31, C. 2).

Au dela ou en deca de ces éléments doctrinaires diffus et confus, il y a tout bonnement
I'eurocentrisme (le belgocentrisme sivous voulez) d'un monde dont 'absurdité et le grotesque
croissent a mesure que 'on s’éloigne du centre oi réside le bon sens.”” Toutefois, j'insiste, si tant
est qu’il le faille: Hergé a vécu dans sa bulle et dans ses réves qui happent des bribes de tout
ceci; il n’avait al'évidence aucunement I'ame militante et endoctrinatrice. Ce qui est inhérent
al'ceuvre, ce quila hante si je puis dire, c’est une mentalité inculquée qui est de son monde, de
sa classe et de son temps, qui carburait a I'évidence», mais qui lui convenait d’autant mieux
et risquait d’autant moins d’étre remise en question qu’elle se marie bien, qu’elle se combine
excellement, par son simplisme méme, avec les procédés et les schémas les plus excitants, les
plus «porteurs» et les plus topiques du récit d’aventure pour la jeunesse qu’il pratique:
imagologie xénophobe comme source élémentaire inépuisable de comique,” manichéisme des

3% J’ai évoqué sans aucun fiel Le Monde diplomatique dont c’est a I’évidence le cadre interprétatif
indispensable et constant des conjoncture successives.

! Voir: Sternhell, Zeev. Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France. Paris: Seuil, 1983. =
3¢éme éd. refondue et augmentée d’un essai-préface inédit de 106 pp., “Morphologie et historiographie du
fascisme en France”. Paris: Fayard, 2000 et, au format poche, Complexe, 2000.

’2 Tout ce que les psycho-sociologues analysent comme la «distance psychologique».

33 Les théoriciens et historiens du racisme et de I’antisémitisme ne voient guére et n’analysent en tout
cas pas un pan considérable de 1’ethos raciste qui ne carbure pas apparemment ni a la peur, ni a la haine; le
Juif, le négre, le rastaquouére au tournant du 19° siécle doivent aussi faire rire. Tous les romans satiriques de
Gyp a la Belle époque font se désopiler en montrant le Juif financier, indélicat, lourdeau, nouveau riche,
jargonnant a /a Nucingen, dans toute sa hideur et sa bassesse rigolotes. C’est a ceci, a cet ethos plein de
«bonhomie» que tient I’immense succés oublié¢ de Gyp, — pseudonyme d’Antoinette de Riquetti-Mirabeau,
comtesse de Martel.
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gentils et des méchants qui portent leur scélératesse sur leur visage basané ou en tout cas «pas
de chez nous», énigme et récit d’enquéte et de déchiffrement, quéte d’'un «objet de valeur» et
parcours initiatique qui aboutit a la découverte d’un Lost World en forme de paradis perdu loin
de la décadente Civilisation, rousseauisme simplet et moralisateur etc.

L'ceuvre d’Hergé avec tout le charme qu’on lui reconnait résulte de la rencontre, nullement
inattendue, entre la politique mondiale des années 1930 a 1970, ainsi simplistement
déchiffrée, et les themes, situations a tout faire et micro-récits qui forment le stable répertoire
de cette paralittérature occidentale que John Cawelty a identifiée comme «formulaic»® : elle
bricole inlassablement une “combinatoire” de formules éprouvées et intangibles, d’éléments
a succes, inventés et exploités d’abord par les grands classiques fondateurs des genres de
masse, les Eugene Sué, Alexandre Dumas, Jules Verne et al., et puis particularisés dans la
littérature d’aventure et le Bildungsroman pour garcons, par les Louis Boussenard, Paul d’lvoi,
André Laurie, Louis Jacolliot et autres auteurs non moins oubliés et par les revues de
géographie pittoresque et de récits d’aventure comme Le journal des voyages, Le tour du monde.*
Le récit formulaique est lareiterazione dell’atesso dit Gianni Celati, I'éternel retour du méme avec
le plaisir de la réitération du prévisible et de 'attendu dans la variation controlée.

Jean-Paul Sartre, dans Les mots, reconnait avoir appris chez Louis Boussenard, pédagogue
amusant de deux générations de petits Francais, ’héroisme, I'esprit chevaleresque, le panache
et la cranerie en méme temps que le chauvinisme et le sentiment, instillé dans tous les récits
de cet auteur sans exception, de supériorité impérialiste de la race blanche face aux barbares,
infantiles, cruels et grotesques peuples exotiques de toutes les couleurs.

Il fautrendre a la vaste tradition de littérature de jeunesse, certes partiellement oubliée de nos
jours, dont Hergé s’inspire exclusivement et a foison, le mérite quel qu’il soit de toutes ces
recettes narratives bricolées et fixées par ces prédécesseurs fameux, recettes aventuriéres
inséparables de ce que nous appelons avec le recul du temps une pédagogie «raciste»
échevelée, présente a chaque page du Journal des voyages par exemple, sensationnaliste et
insistante avec la bonne conscience de I'évidence.

De méme depuis toujours, i.e. depuis le milieu du 19° siécle — et bien siir surtout dans la littérature édifiante
et morale pour I’enfance 4 ’ombre de I’Eglise — le «négre» fait avant tout rigoler: je 1’ai rappelé en parlant de
la cour de Faustin Ier «singeant» les élégances des Tuileries qui a été une grande source de rire, de bon ceeur
et en famille, dans la presse satirique du Second Empire et de la Troisi¢me République.

** Cawelti, John G. Adventure, Mystery and Romance: Formula Stories as Art and Popular Culture.
Chicago: The University of Chicago Press, 1976.

** Ces revues paraissent entre 1870 et 1914 et elles sont les éducatrices de deux générations de petits
Francgais et francophones. On évoquerait aussi sur ce «créneau», Le journal de la jeunesse chez Hachette, Le
petit Frangais illustré chez Colin.
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Hergé a puisé avec bonheur, savoir-faire, subtilité et talent dans ce répertoire de schémas
«classiques», élaborés et fixés depuis un demi-siecle déja dans les genres paralittéraires
(«populaires» et pour la jeunesse) et hautement légitimés, racisme inclus, par les pédagogues
tant catholiques que laics. C’est ici un reproche que je ferais a plus d’un «tintinologue» pour
terminer : ils prétent a leur auteur une inspiration personnelle qu’il leur convient d’analyser
(que ce soit psychanalytiquement ou politiquement, ou de toute autre facon) et une
intentionnalité alors qu’Hergé est plutot le point d’aboutissement passif de quelque chose : il
a recours — et il fait bien, car tel est son mandat et son genre de talent plein de charme et de
drolerie —a unvieux répertoire anonyme d’imagologies, de stéréotypes, de recettes d’intrigue,
vieux de deux générations au moins, dont il est I'héritier talentueux, habile et fidele.
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