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LE SIECLE DES RELIGIONS SECULIERES : ESQUISSE D’HISTOIRE
CONCEPTUELLE

Un concept pour le 20° siecle : les religions séculiéres

«Aucun siecle de I'histoire n’avait encore provoqué autant de passions idéologiques, de sacrifices consentis, de
guerres, d’actes de cruauté et d’inhumanité que le 20¢ siecle.»' Norman Cohn face a la Shoah, aux massacres,
aux décimations de populations entiéres, aux guerres du siecle passé pose candidement la question la moins
susceptible d’étre éludée et la plus problématique dans sa simplicité: « —How can this extraordinary
phenomenon be explained »*

Les philosophes et les historiens ont recyclé des mots inventés jadis par les acteurs mémes et disputés entre
eux — le mot de «totalitarisme» au premier chef® — pour désigner d’un concept global I'horreur politique
inventée par le 20° siecle. Borejsza et Ziemer titrent The Totalitarian Times of 1917-1989*, Hans Maier, Das
totalitire Zeitalter,” Alfons Sollner donne pour titre a son histoire des idées au 20°¢ siecle ce seul mot,
Totalitarismus.® Toutefois un tel idéaltype, controversé du reste, n'amorce pas une explication des causes ni ne
pointe vers la source «intellectuelle» du phénomene totalitaire. Quelles sortes de convictions ont fait concevoir
et souhaiter la mise en place d’'un tel régime et absoudre par anticipation ses crimes? Tout historien, en dépit
de démarches éminemment divergentes, suppose que, légitimant '’horreur et la préparant a couvert, il y a eu
justement des idées d’'une certaine nature et qui «<remontent» plus ou moins haut dans la modernité. «Les pires
catastrophes de notre ére nous ont été infligées par des étres conduits par certaines idées. Comment de telles
aberrations mentales ont-elles pu s'imposer?»’” Un historien britannique, Steven Katz part du fait que les
génocides (au sens d’extermination planifiée) ne sont guere attestés dans le monde antique et médiéval, que
rien du passé ne «préfigure» vraiment le 20° siecle a cet atroce égard.® Alors, encore un coup, quelles sortes
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d’'idées ont été a la source de ces crimes inouis? Une idéologie nationaliste préside au génocide des
Arméniens, une idéologie communiste au génocide des Ukrainiens, des Cambodgiens, une idéologie fasciste et
raciste au génocide des Juifs et des Roms. La Iégitimation de la violence, son exaltation, I'insensibilité au sort
des hommes ordinaires sont communes aux idéologies communistes et fascistes comme aux impérialismes
«bourgeois». Il semble qu’il faille élaborer une généalogie intellectuelle du Mal et trouver un concept
synthétique qui transcende ces idéologies particuliéres et leur attribue, si je puis dire, ab ovo une singularité
scélérate.

On devrait se mettre en devoir de suivre ici — si on prenait globalement la question de la généalogie
intellectuelle et des «écoles» qui se la disputent — plusieurs courants de pensée en conflit : la confrontation
serait, certes, fructueuse. Ce serait toutefois, a peine ai-je besoin de le dire, une entreprise qui dépasse
immensément les limites d’un article. Je vais me borner a isoler et esquisser de facon lacunaire I'historique d’un
paradigme abondamment attesté: celui qui prétend expliquer le malheur du siécle par la «sacralisation du
politique», par 'emprise de «religions politiques», produits de la sécularisation méme. Je propose donc ici une
esquisse condensée et partielle de Begriffsgeschichte, d'histoire conceptuelle.’

Qu’'on le regrette ou non (on peut y voir une vaine et ficheuse invite a méditer confusément sur les bonnes
intentions dont I'enfer du 20° siecle a été pavé débouchant sur une plate conclusion moralisante au vu des
entrainements irréfléchis de naguere), la question du mal est au cceur de I'histoire des idées modernes, et
spécifiquement la question de la mutation du bien en mal, des bons en scélérats, de I'idée généreuse en
légitimation de l'inhumain, du «retournement de I'humaniste en fanatique, du persécuté en policier»,
retournement qui est a la source de la pensée politique de Régis Debray. L'historien des idées part presque
toujours d’un fait historique horrible, inexplicable dans son horreur méme — la Terreur de 1793, les Guerres
mondiales, la Terreur stalinienne, le Goulag, la Shoah — et se demande quelles idées les «portaient en germe»
et, leur scélératesse n'étant pas toujours apparente, ou se dissimulait pourtant celle-ci. L'horreur était-elle
prévisible en déchiffrant seulement les «idéaux»? «Can it ever be anticipated that the pursuit of attractive ideals
or ends will lead to mass murder and widespread suffering?'® Exprimée en ces termes moralisateurs, la
question est sans aucun doute trop paradoxale pour déboucher sur une critique historique.

L'Age des idéologies

Quelles sortes de convictions donc sont a la source de I'horreur du 20° siécle et de quel nom les désigner? 1l est
un vieux néologisme emprunté par Karl Marx a Destutt de Tracy et aux «ldéologues» du temps de I'Empire qui
pouvait servir a donner un nom a la chose. «Siecle des idéologies» titrent de concert le Francais Jean-Pierre Faye
et I'historien allemand Karl D. Bracher.'" Le 20° siecle fut pour le malheur des hommes, «’Age des idéologies.
Cest 'axiome méme de Soljénitsyne au début de L’Archipel du Goulag : «C’est I'idéologie qui a valu au vingtieme
siecle d’expérimenter la scélératesse a I'échelle de millions».'* Lénine et le bolchevisme sont en cause, mais
I'accusation de Soljenitsyne est plus englobante ; il raisonne a partir d’'un contraste: les scélérats de
Shakespeare se satisfont d’'une douzaine de cadavres, — pour en accumuler des millions, il faut une autre forme
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de cruauté et d’inhumanité inspirées et c'est cette chose moderne, inconnue du dramaturge anglais et
impensable en son siécle, que I'écrivain russe désigne sous le nom d’«Idéologie». La question posée est celle du
changement d’échelle dans la «scélératesse» au 20° siecle, changement issu de la rencontre de moyens techniques
et de délires eschatologiques. Toutes les idéologies totales du siecle passé, de gauche et de droite, ont abouti
a créer des «vies inutiles», elles ont 1égitimé le meurtre de misérables par milliers, elles ont congu et justifié la
terreur de masse, elles ont pratiqué avec conviction les décimations de populations entiéres.

Dans de tels contextes, «idéologie» prend le sens de systéme total, de systeme d’idées censé venir expliquer le
tout de la condition et de I'histoire humaines, de Weltanschauung comme disaient les nazis, — de tels systéemes
succédant effectivement dans la modernité séculiere a I'emprise des religions révélées. Des les temps
romantiques, le «Systeme» a formé le stade supréme de I'idéologie. On a oublié plusieurs de ces inventeurs de
systémes totaux comme Hyacinthe Azais qui synthétise en 1844 dans Le Précurseur philosophique de I'Explication
universelle sa définitive doctrine.” Cette premiére modernité fut hégélienne sans toujours le savoir, «le vrai est
le tout, seul le tout est réel»."*

Qu’est-ce pourtant qu’un «systeme» idéologique censé expliquer le passé, le présent et 'avenir, qui s’empare
des masses, dicte des dévouements immenses et des fanatismes aveugles en réclamant la plus haute
légitimation pour soutenir des doctrines inexpugnables et intangibles? Un seul mot semblait pouvoir
s’appliquer a cet ensemble de caractéres: celui de «religion» nouvelle -- et ce mot accompagne toute I'histoire
du socialisme dés ses origines romantiques.

Un discours holomorphe qui dit la vérité de 'homme, révele ses destinées, diagnostique le mal social, en trouve
la cause, formule le reméde, indique la mission des justes dans l'histoire, un systéme qui se donne pour
mandat dla recherche incessante des conditions de la vérité intégrale, de la justice indéfectible»,” ne disposait
en effet a I'orée de la modernité, que de deux grands statuts légitimateurs possibles, statuts dont le conflit
traverse le 19° siécle: se proclamer une religion nouvelle ou se poser comme une science naissante. Or, ces deux
légitimations antagoniste furent d’abord senties comme parfaitement combinables et complémentaires: les
«religions de I'’humanité» sous les habits desquelles se présentent les premiers systémes totaux seront toutes
déclarées former aussi, tout d’'un tenant, des «religions scientifiques» ou «rationnelles», des religions englobant
et sacralisant une «science sociale» nouvellement «découverte». Que la religion chrétienne ne soit plus en
rapport avec le «progres» des idées positives et que les esprits modernes la rejettent en nombre croissant ne
permettait pas de conclure qu’un «lien religieux» n’est pas nécessaire a la vie en société. «La théologie ne donne
plus la moindre lueur sur la voie a suivre pour améliorer notre condition sociale», constate Emile Littré, disciple
de Comte." Cest ce qui la condamne. Mais alors une doctrine qui donne pleine lumiére sur cette «oie a
suivre» sera le successeur légitime de cette théologie dépassée. «<Le dogme ancien perd journellement de son
crédit» — le corrélat pouvait étre: proclamons donc un «dogme nouveau».'” Saint-Simon le premier va donner
une expression doctrinale a cet effondrement fatal des religions révélées, qu’il ne s’agissait pas d’empécher,
qu’il etit été vain de vouloir retarder, mais dont il ne fallait pas non plus passivement contempler la chute sans
mettre quelque chose de nouveau, c'est a dire de moderne, a la place du vide immense qu’elles laissaient.
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Or, cette premiere légitimation romantique des Grands récits de I'histoire comme «religion scientifique», que le
socialisme, apres s’en étre réclamé avec Enfantin, Leroux, Comte et Colins, a abandonné avec embarras vers
1850 va se trouver reprise et ranimée par un grand nombre de penseurs du 20° siecle d’'obédiences variées qui
ont en commun une forte suspicion a I'égard de la modernité séculiére et de son progres allégué vers la sobre
rationalité. Le 20°™ siécle, qui allait voir s’accomplir la «fin des religions» (Auguste Dide'®), qui allait achever de
dissoudre la foi ancestrale en une «rréligion» et une «anomie» générales (Jean-Marie Guyau'®) apparait a un
grand nombre de penseurs et d’historiens aujourd’hui avoir été en fait essentiellement religieux et
continiment menteur a soi-méme en niant, dans le camp des progressistes (bien moins dans celui des
fascistes!), I'étre le moins du monde. Il aurait été ce siécle de massacres et de charniers, de guerres et de
génocides parce que siécle de religions nouvelles affrontées, acharnées a leur destruction réciproque non moins
qu’a la destruction du monde ancien. Les dieux ont soif: le titre du sceptique Anatole France face a la Révolution
et a la Terreur suggérait déja ceci. De sorte que le concept de «religions politiques», apparu pour caractériser
les systémes humanitaires romantiques, se transmue en un instrument explicatif de I'horreur du 20°™ siécle.
Les religions politiques, rouge, noire et brune, auraient été, comme les fanatiques religions révélées I'avaient
été autrefois, responsables de massacres et de crimes — comme toujours commis au nom du Souverain bien.

Un concept paradoxal qui tend a devenir une banalité

«Le fascisme italien fut une religion séculiére, ce que furent aussi le national-socialisme allemand et le
communisme bien que de facon différente.»*® C'est une thése en forme de paradoxe en passe de devenir un
lieu commun, un ancien paradoxe devenu une idée qui se rencontre partout : «Le 20° siécle dont les années
1930 illustrent, sans I'épuiser hélas, le délire de barbarie, n’est pas un siecle athée. C'est le contraire d’'un
matérialisme plat au sens ot on I'entend toujours et qu’il tente parfois si benoitement, d’accréditer. C’'est un
age religieux, plus religieux que nul autre sans doute, mais d’une religion paienne dont les dieux, les “idoles de
pierre et de bois”, s’appellent Etat, Nature, Camps ou Parti.»*' «Avec ses promesses eschatologiques, ses icones
et ses rituels, tout totalitarisme se présente comme une "religion laique" qui désagrége la société civile et
transforme le peuple en une communauté de fidéles»” Au premier regard, la thése ne manque pas
d’arguments. Ne faut-il pas en effet une conviction d’essence religieuse pour sacraliser la violence, pour
fanatiser des «minorités agissantes», pour leur faire massacrer inlassablement les représentants de «classes
moribondes», les «monstres moraux» et autres «ennemis du peuple», pour diaboliser les incroyants et les
réticents, exterminer les opposants, pour persécuter les églises et les croyants adhérant a une foi concurrente,
pour justifier la terreur et les carnages, tous ces crimes dépourvus de toute rationalité politique ou
économique résiduelle ?

Corrélat direct de cette identification : le 20° siecle fut un siecle férocement religieux: «<Modern politics is a
chapter in the history of religion. The world in which we find ourselves at the start of the new millenium is
littered with the debris of utopian projects, which though they were framed in secular terms that denied the
truth of religion were in fact vehicles for religious myths. The Bolshevik and Nazi seizures of power were faith-
based upheavals just as much as the Ayatollah Khomeini’s theocratic insurrection in Iran.»*
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Un concept hante ainsi la pensée historique et politique contemporaine, le concept de «religion séculiére» ou
«religion politique».** Ein Gespenst geht um : il s’agit en effet d’une sorte de spectre conceptuel qui vient hanter
plusieurs des grandes théories historiques sans jamais tout a fait prendre corps comme une notion stable,
partagée communément par I'ensemble des chercheurs. Je me propose de suivre la caractérisation des Grands
récits de l'histoire, du «progrés» de I'humanité, et celle des militantismes de masse des 19° et 20° siecles — au
premier chef le socialisme, mais aussi les idéologies totalitaires fascistes et nazie qui en furent la parodie
délibérée et la transposition en clé réactionnaire, liturgies de masse et cultes du chef diment inclus — comme
des «religions politiques», apparues au cours du 19° siécle et «passées a l'acte» au siecle suivant. C'est par
centaines que se comptent les ouvrages, en allemand et en anglais surtout, qui mettent de 'avant ces notions
de Political Religions, politische Religionen, religions séculiéres ou religions politiques. >

«Religions séculiéres» : c’est un oxymore en termes rhétoriques, un syntagme ou l'adjectif semble contredire
I'essence sémantique du substantif, et c’est un concept-scandale. Il revient a suggérer quelque chose de
dérangeant sur la modernité. Il contredit la vision entretenue depuis la Restauration par les <hommes de
progrés», celle d’'une modernité post-religieuse, d'une modernité caractérisée par le reflux inexorable des
religions révélées et le recul des Eglises, par la perte de leur emprise sur la vie politique, civique et sur la
pensée, sur les «esprits», et par les avancées concomitantes de la pensée rationnelle, de la connaissance
scientifique, ceci expliquant cela. On ne détruit que ce qu'on remplace, avait dit Danton : le siécle qui le suit a
été pénétré de cette maxime, la Science et la raison triomphantes allaient venir a bout de I'illusion religieuse
tout en apportant d’équivalentes «consolations» ! C’'est ce paradigme substitutif que vient troubler I'émergence
alléguée du tiers terme de «religion séculiére/politique», celui d’'une persistance du religieux et de la foi sous
des oripeaux trompeusement modernes, celui de la «religiosité» en déshérence mise au service de I'lmmanence
du monde.

La sacralisation de la politique, produit de la sécularisation méme

La maniére de construire la notion n’est dés lors pas séparable de la fagon dont on aborde le grand paradigme
portant sur la «ogique» évolutionniste de la civilisation occidentale et sur la genése de la modernité,
paradigme ou se confrontent des conceptions divergentes de la sécularisation et de la dédivinisation. En domaine
francophone, j'aurai a revenir a la fin de cet essai sur la synthése de Marcel Gauchet, Le désenchantement du
monde, histoire des métamorphoses du divin du christianisme a «’Age des idéologies» et a confronter ses
conclusions avec les théses toute contraires d’'un Régis Debray, qui avance I'équation LE POLITIQUE = LE RELIGIEUX
a I'horizon du paradigme retapé de la Religio perennis, de la pérennité transhistorique du fait religieux et d'une
anthropologie de I'dincomplétude» humaine.

La notion de «religion séculiére» ou «religion politique» est au coeur d’'une thése typiquement anti-moderne qui
fut soutenue d’abord et principalement par des penseurs chrétiens, suspicieux envers la déchristianisation en
cours et ses «effets pervers». Elle énonce qu’'une société qui rejette la transcendance ne peut que concocter des
religions séculiéres qui aboutissent au totalitarisme et a la terreur. Le philosophe Waldemar Gurian, juif russe
converti au catholicisme, dans les années 1930, se met en devoir de théoriser cette notion de «totalitarisme» en
mettant au centre de ce systeme de domination nouveau un groupe d’idéologues pénétrés d’une foi absolue, la

24 . .. ,e . . L1

Les deux expressions se rencontrent en concurrence ainsi que celle, comportant péjoration immédiate, de
«pseudo-religions», Ersatzreligion. 11 me semble qu’il faille préférer «religions séculiéres» dont I'adjectif, qui
contredit directement le substantif, fait apparaitre aussitot le caractere transitionnel et hybride du phénoméne.

2> Voir mon cahier bibliographique: Religions séculiéres, totalitarisme, fascisme : des concepts pour le XXéme siécle.
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Trois bibliographies raisonnées. Précédé de : Remarques sur «religions séculiéres» et «totalitarisme». Discours social,
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“religion totalitaire”, -- 'Etat tout puissant n’étant pas le but, mais le moyen de réaliser un projet chimérique,
inhumain et inviable.”® Gurian n'avait pas eu a chercher bien loin son inspiration. C'est déja, faut-il le rappeler,
la thése de Dostoievski. Chatov, Piotr Verkhovenski dans Les possédés se roulent aux pieds de Stavroguine,
’'Homme nouveau, — I'athéisme conduit a I'ld6latrie et a la servitude volontaire.

La these de I'émergence de religions politiques dynamisant la tyrannie totalitaire a permis aussitot le
rapprochement entre les idéologies totales en conflit des années 1930 ; elle a permis a ces penseurs
«spiritualistes» — en opposition frontale avec le manichéisme «antifasciste» de la gauche — un rapprochement
systématique entre I'URSS et I'Allemagne nazie. Le rapprochement cependant a inspiré aussi des penseurs
libéraux. Franz Borkenau dans The Totalitarian Enemy”” fait du communisme et du nazisme deux formes
apparemment en conflit mais fondamentalement semblables de croyances eschatologiques et millénaristes.
Frederick Voigt, journaliste au Manchester Guardian publie en 1938 un essai d'actualité intitulé Unto Caesar qui
s'ouvre sur la proposition suivante: «We have referred to Marxism and National Socialism as secular religions.
They are not opposites but are fundamentally akin in a religious as well as a secular sense.»*® Dans ses Politische
Religionen de 1938, Eric Voegelin — de qui je parle plus longuement un peu plus loin car il joue un role pivot —
considere comme fondamentalement identiques nazisme et bolchevisme, dans leurs doctrines comme dans
leurs pratiques despotiques et inhumaines.

Il n’y a donc pas que des penseurs spiritualistes qui convergent alors sur cette notion émergente et cherchent a
en faire un instrument herméneutique, mais aussi des rationalistes démocrates. Ainsi, la thése de religions
politiques, sources du malheur des temps ne pouvait que séduire un philosophe anti-religieux comme Bertrand
Russell: elle lui confirmait la thése du caractére pernicieux de toute religion. «I think that all the great religions
of the world — Buddhism, Hinduism, Christianity, Islam and Communism — both untrue and harmful.» «I regard
it [le fait religieux] as a disease born of fear and as a source of untold misery to the human race.»* Bertrand
Russell dés 1920 rapprochait spécialement le bolchevisme de I'lslam.*® (Alexis de Tocqueville avait fait autrefois
un rapprochement analogue entre jacobinisme et Islam). «Bolshevism is not merely a political doctrine; it is also
a religion, with elaborate dogmas and inspired scriptures».®' Il en tirait la conclusion que si les communistes
devenaient tous des fanatiques religieux, comme ils en prenaient le chemin, alors que les défenseurs du
capitalisme resteraient rationnels et sceptiques, la victoire du bolchevisme était inévitable.** Russell n’est pas
seul du coté des rationalistes a dire ces sortes de choses. John M. Keynes écrit en 1925:

Like other new religions, Leninism derives its power not from the multitudes but from a small number
of enthusiastic converts whose zeal and intolerance make each one the equal in strength of a hundred

26 . « e . s e o e s e o e .

Gurian distingue radicalement les mouvements et régimes totalitaires des régimes autoritaires ou tyrannies
«classiques» comme ceux de Franco ou de Mussolini: ceux-ci n‘ont précisément pas essayé de remplacer le
christianisme par «une religion nouvelle».

*” London: Faber, 1939.
% Frederick A. Voigt, Unto Caesar. London: Constable, 1938. Trad. Rendez a César. Paris: Calmann-Lévy, 1939, 37.
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30 Russell, The Practice and Theory of Bolshevism. London: Allen & Unwin, 1920. Rééd. New York: Simon &
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indifferentists. ... To say that Leninism is the faith of a persecuting and propagating minority of fanatics
led by hypocrites is, after all, to say no more or less than that it is a religion. ... Like other new
religions, il persecutes without justice or pity those who actively resist it.*®

En France, Julien Benda dénonce en 1929 ces «clercs» du siécle qui se sont mis au service d’absolus terrestres®*:
d'Etat, la Patrie, la Classe sont aujourd'hui franchement Dieu; on peut méme dire que pour beaucoup (et
plusieurs s'en font gloire), ils sont seul Dieu. L'Humanité, par sa pratique actuelle des passions politiques,
exprime qu'elle devient plus réaliste, plus exclusivement réaliste, et plus religieusement qu'elle n'a jamais été.»
Telle est la conclusion du chapitre Il de La trahison des clercs.

La pensée d’Eric Voegelin

Je m’arréte a celui des penseurs de cette époque que je pense étre le plus original et remarquable. A la fin des
années 1930 a Vienne, Eric Veegelin, — que le monde francophone «découvre», selon sa tradition, avec un bon
demi-siécle de retard, — a caractérisé I'essence de la modernité comme tenant a I'apparition et aux progres de
«politische Religionen» élevant, dans un monde privé de transcendance, ce qu’il nomme un Realissimum, une Idole
plus-que-réelle — I’Etat, la Production économique, la Science, la Race et le Sang, la Nation, la Classe.” Les
«religions intramondaines» déplacent la transcendance en construisant en ce monde une hiérarchie des choses
et des étres surmontée par un Plus-que-réel. Comme aux idoles des temps barbares, divers «<boucs émissaires»
devaient étre sacrifiés au Plus-que-réel tandis que des <hommes nouveaux», rééduqués, seraient entrainés a le
servir et connaitraient par la le bonheur dans I'abnégation. Les religions politiques immanentisent I'eschaton en
prétendant que la fin des temps ne viendra pas du seul fiat divin, mais de 'effort d’'une minorité «consciente» et
qu’il y a ainsi, dans un futur proche, une solution temporelle au probléme du Mal. La connexion avec tous ces
autres penseurs qui un peu plus tard vont diagnostiquer dans les doctrines politiques antidémocratiques du 20°
siecle des résurgences du «millénarisme» et du «messianisme» — ce sont Jakob Taubes, Jacob Talmon, Karl
Lowith, Norman Cohn principalement — se fait ici.

Le présupposé de Voegelin, axiome éminemment chrétien, est que la condition de 'homme est irrémédiable et
'ambition de trouver un reméde global ici-bas au mal social, la source fatale de maux immenses. Dan ses
Politische Religionen de 1938, je viens de le dire, Vcegelin considére comme fondamentalement identiques
nazisme et bolchevisme. Toute visée militante «intramondaine», rébellion contre la condition humaine, reléve
pour lui d’'une maladie de I'dame, c’est une «psychopathologie». La perte de I'ouverture sur la transcendance et
la prétention de trouver un salut dans 'immanence du monde sont, pour ce penseur a contre-courant, tout
d’un tenant une erreur de raisonnement et un mal, le véritable mal. Dans tout projet humain, ou prométhéen,
de connaitre de part en part le monde et de le changer radicalement, Voegelin ne voit qu’hybris et vaine révolte
débouchant sur des fanatismes de masse.

Au cours de la guerre, exilé aux Etats-Unis et creusant sa réflexion, Eric Voegelin va abandonner le syntagme-
oxymore de «religions politiques». Pour un spiritualiste comme lui, ce syntagme pouvait sembler conférer un
sens finalement péjoratif au mot de «religion» méme. C'est qu’'en effet, le travail qu’il a entrepris a partir du

33 Ecrit de 1925 repris dans Essays in Persuasion, New York, 1965, 4.
3% La trahison des clercs. Paris: Grasset, 1927.

% Die politische Religionen. Wien: Bermann-Fischer, 1938. <> Rééd. Miinchen: Fink, 1993, éd. Peter J. Opitz avec
un ,Nachwort“ important. En fr. Les religions politiques. Paris: Cerf, 1994. Eric Voegelin est I'auteur d’'une ceuvre
de philosophie politique qui comporte trente-quatre volumes publiés a ce jour en anglais, ceuvre fort
partiellement traduite et largement ignorée des chercheurs de langue francaise — alors que les études et les
colloques sur la pensée de Voegelin se comptent par dizaines en anglais et en allemand.

7



concept de gnose, la gnose concue comme une forme de vision du monde équivoque, qui n’est ni proprement
religieuse, c'est a dire transcendantale, ni immanente et sobrement profane, va lui permettre aprés 1945 un
approfondissement théorique décisif. Le gnostique selon Voegelin se pose face a un monde radicalement
mauvais, qui doit étre détruit par le Dieu de rédemption aidé de ceux qui souffrent mais sont parvenus a la
Connaissance. Le dualisme lui est dés lors inhérent. Toute gnose développe un Grand récit ou s’affrontent a la
fin des temps les justes et les scélérats, les souffrants qui témoignent face au monde (et par I'entremise
desquels interviendra le salut) et les iniques, les forces de la Lumiére et celles des Ténébres, le peuple de Dieu
et '’Antéchrist; cet affrontement culminera en un Armageddon sans quartier, revanche des Humiliés, qui précede
le Régne de I'harmonie.

m Voegelin abandonne la formule de «religions politiques» a la date méme ou un jeune philosophe
gaulliste a Londres s’en empare! Un des tout premiers essais d’histoire contemporaine de Raymond
Aron, essai publié a Londres en 1944 dans la revue gaulliste La France libre, s’intitule en effet «L’avenir
des religions séculieres», syntagme qu’Aron réutilisera fréquemment par la suite sans pour autant en
développer vraiment la théorie. Son titre fameux, L’opium des intellectuels [1955] sera une facon allusive
de redire ceci a travers un hommage ironique a une formule de Marx méme, appliquée aux intellectuels
marxistes.*®

Esquisse de généalogie: une remontée aux temps romantiques

Jean Chaunu dans son récent Le paradigme totalitaire admet avoir renoncé «a établir avec précision la généalogie
de cette idée» de religions séculieres/politiques qu'il voit revenir sous une multitude de variantes de
désignations et de définitions dans les années d'entre-deux-guerres chez Don Luigi Sturzo, Eric Voegelin, E. De
Greef, Waldemar Gurian et bien d’autres.”” De Bertrand Russell a Jules Monnerot et a Raymond Aron, on
pourrait ajouter les noms de bien d'autres «esprits» trés différents de ces années d’avant et aprés guerre. En
réalité, I'idée avait émergé bien avant les Guerres mondiales. L'histoire du concept serait en effet une histoire
passablement longue et intriquée si on voulait la saisir dans sa genése et sa continuité. Elle devrait remonter
d’un bon siécle en amont et exhumer de nombreux penseurs conservateurs et libéraux des années 1830 face a
ces nouvelles sectes humanitaires dont les «réveries millénaristes» risquaient de se muer en «cauchemars
sociaux» en donnant de trompeuses espérances a des classes promptes a l'illusion et hostiles a I'ordre établi, en
s’emparant des masses misérables, — et I'historique passerait ensuite par tous les sociologues du tournant du
20°™ siecle, Max Weber, Vilfredo Pareto, Emile Durkheim, Roberto Michels, Georg Simmel, Gustave Le Bon et
plusieurs autres.

3% La France libre, 15 juillet 1944. Dans L'opium des intellectuels, Aron consacre un chapitre a montrer «les
intellectuels en quéte d'une religion» (composée de trois mythes centraux, ceux de la gauche, de la révolution,
du prolétariat). Il revendique par ailleurs le mérite, évidemment inexact, d'avoir été «le premier» en 1944 a parler
de «religions séculieres» en soulignant ainsi la singularité historique du seul communisme: «Rien de comparable
a la religion séculiere du communisme n'est sorti du nationalisme ou de la démocratie.» (C'est étrange et
d'ailleurs en contradiction avec le parallele qu'il avait esquissé naguére entre religions bolchévique et nazie. Du
nationalisme, ou du moins de l'ultra-nationalisme fasciste est issu a coup s{r, si on accepte la catégorie, une
«religion politique» de nocivité équivalente. — Un scientifique soviétique va développer un peu plus tard, de
I'intérieur de I'URSS et indépendamment de la recherche occidentale on peut croire, une théorie généalogique
proche de celle de Voegelin. Igor Chafarévitch laissera publier en Occident Le phénoméne socialiste. Le marxisme-
léninisme, c’est la thése du livre, est issu d'un antique «socialisme chiliastique» dans lequel I'érudit russe
comprend les cathares, les amalriciens et les joachimites. Trad. Erreur! Document principal
seulement.Chafarévitch, Igor [Safarevich Igor’ Rostislavovich]. Le phénomene socialiste. Paris: Seuil, 1977.

37 Jean Chaunu, Christianisme et totalitarisme en France dans I'entre-deux-guerres. Paris: de Guibert, 2008. Vol. 1 et 2
parus. Le vol. 2 s'intitule Le paradigme totalitaire, 63.



Les premiers gros ouvrages de polémique érudite contre cette chose nouvelle, le socialisme, le communisme
remontent ainsi a la Monarchie de juillet, ils dénoncent les «sectes» saint-simoniennes, sociétaires, icariennes
et autres qui alarmaient les gens en place ... quand ils n’avaient pas pris le parti d’en rire. Le «communisme»
(celui, alors bien identifié, d’Etienne Cabet et de I'lcarie — et non celui de 'anonyme auteur d’un obscur Manifest
der kommunistischen Partei paru en allemand a Londres en février 1848), le communisme, apprend-on, dans de
nombreux travaux savants de circonstance, mais c’est Sparte et son «brouet», c’est Lycurgue, c’est Platon, ce
sont les théocraties antiques, c’est l'idéal monastique médiéval, ce sont les Albigeois, ce sont les Freres
moraves, les Turlupins, ce sont les Anabaptistes de Thomas Miinzer, c’est le Munster de Jean de Leyde, c'est
tout ce qu’on veut sauf une idée neuve en Europe. Cest le retour inopiné de vieilles et perverses <hérésies»!
Toute I'amorce polémique de la notion de «religion politique» comme régression fidéiste dans un monde en
marche vers le progres rationnel est déja présente.... et, comment s’en étonner, elle est fondée, elle aussi, sur
le paradigme linéaire du progres: empruntant son fond eschatologique et ses réveries égalitaires aux religions
de jadis, le socialisme ne saurait aller dans le sens du sobre progres séculier et la marche en avant de I'histoire
le condamne donc ipso facto.

Le plus complet de ces historiques de 1848, le plus réédité, est I'Histoire du communisme d’un jeune avocat,
Alfred Sudre qui remonte a Sparte, a la Créte, puis aux peres de I'Eglise, aux sectes manichéennes et hérétiques
médiévales pour pourchasser dans le lointain passé la thése communiste, éternelle ennemie du progres.® Il est
le premier a chercher a établir une continuité séculaire des idées «millénaristes», a couvert du progres
sécularisateur, des simoniens et des carpocratiens aux libertins spirituels, aux turlupins, aux anabaptistes, et
aux Egaux babouvistes pour arriver aux démoc-socs de 1848. «La croyance au millenium n'a jamais été
abandonnée. On la voit se reproduire a travers les dges sous des formes diverses et a chaque époque, ses
partisans ont cru reconnaitre dans les événements terribles ou extraordinaires dont ils étaient témoins, les
signes précurseurs de la grande rénovation.»®® Etudiant les hérésies gnostiques, il souligne dles frappantes
analogies qu'elles présentent sous certains rapports avec les utopies socialistes» en dépit de «toute la distance
qui sépare la foi de l'incrédulité».*

Mgr Joseph Gaume, figure éminente de la réaction catholique au milieu du 19° siecle et auteur d’une
monumentale Histoire du mal en Europe, va prédire de son coté que le socialisme, ayant répudié la vraie foi,
réinstaurera fatalement, au nom d’une Idole terrestre, les sacrifices humains, «'immolation d’une personne a
une Idole quelconque», — au fond, le savant évéque n’était pas loin du tout des théoriciens modernes des
religions politiques aboutissant infailliblement au massacre de variables ennemis de classe ou de race.*

Cependant I'idée de religion nouvelle se rencontre aussi chez les penseurs libéraux. La Révolution francaise fut
le premiére manifestation du transfert du religieux au politique pour Tocqueville qui intitule un chapitre de
L'Ancien régime et la Révolution, «Comment la Révolution francaise a été une révolution politique qui a procédé a
la maniére des révolutions religieuses et pourquoi».** Et il s’efforce de caractériser ensuite «cet air de
révolution religieuse qui a tant épouvanté les contemporains».

Les sociologues de la “Belle époque”

38 Sudre, Histoire du communisme, ou Réfutation historique des utopies socialistes. Paris: Lecou, 1848. Et nombreuses
rééditions : Guillaumin, 1856 etc.

* Ibid., 319.
* Ibid., 326.
4 J.-J. Gaume, Mort au cléricalisme, ou Résurrection du sacrifice humain. Paris: Gaume, 1877, 281.

2 Livre I, ch. 3.



Dans la naissante sociologie, attentive a se légitimer en rendant raison des phénomenes nouveaux de I'ere des
masses, la thése du socialisme comme religion moderne qui venait se substituer aux anciennes croyances, fait
I'unanimité au tournant de ce siécle — quoique le détail des analyses des uns et des autres diverge
considérablement. Vers 1900 et alors que les progrés de I'Internationale sont réguliers en Europe, I'équation
socialisme = religion fait en tout cas 'unanimité des sociologues allemands et francais. Elle permettait des
ironies polémiques a I'égard de systémes soutenus par de prétendus athées et anticléricaux : «Le socialisme est
une religion. C'est la ce qui lui donne sa grandeur et sa puissance d’attraction sur les masses. C'est la aussi sa
faiblesse. (...) La religion socialiste comme les autres a son paradis que nous pouvons décrire treés exactement
sur la foi de ceux qui en ont révé», écrit Henri Monnier. «Convenons, propose de son c6té le philosophe Alfred
Fouillée dans Le socialisme et la sociologie réformiste (Alcan, 1909), que le socialisme actuel, au lieu d’étre une
‘science’ est une religion. Comme toutes les religions, il a ses éléments de vérité et ses effets en partie
heureux, en partie malheureux». Manceuvre de disqualification habile, les adversaires «bourgeois» du socialisme
le délégitimaient en faisant preuve d’'une sorte de largeur de vue toute a leur avantage : imposture comme
«science», le socialisme pouvait s’apprécier ou a tout le moins se comprendre comme une puissante croyance
collective et ses succes, spéculait-on, permettaient de comprendre le succes jadis du christianisme.

Vilfredo Pareto consacre aussi au tournant du siécle deux gros volumes a décomposer les irrationalités, les
«dogmes» indémontrables et les sophismes qu’il décelait dans les divers Systémes socialistes (Giard & Briere,
1902-1903). 1l formule la présupposition qui a fini par prendre le pas a cette époque : si le socialisme reléve de
la croyance religieuse, ceci ne le réduit pas a n’étre qu’'une imposture crypto-cléricale dépassée: une forme de
religion demeure indispensable aux sociétés, aujourd’hui comme aux temps reculés. Le socialisme, comme
religion nouvelle, partiellement sécularisée, vient alors, en quelque sorte a bon droit ou du moins
inévitablement, se substituer aux révélations obsolétes et aux lois données par Dieu aux guides des peuples sur
les Sinal. Le sociologue, constatant cette permanence de fonction transhistorique, va établir un paralléle entre
les anciens panthéons et les modernes idéologies et légitimer avec hauteur les idéologies-religions comme des
impostures utiles. « La religion, concluait Pareto, est bien réellement le ciment indispensable de toute société. Il
importe peu d’ailleurs sous certains rapports (...) que l'on sacrifie a Juppiter Optimus Maximus ou que l'on
remplace ces dieux par des abstractions telles que "'Humanité" ou le"Progrés socialiste"».*

Gustave Le Bon, le «psychologue des foules», pour qui la crédulité éternelle de celles-ci était un article de foi
scientiste, écrivait de son coté: «Les vieux credo religieux qui asservissaient jadis la foule sont remplacés par des
credo socialistes ou anarchistes aussi impérieux et aussi peu rationnels, mais qui ne dominent pas moins les
ames».* Les socialistes qui reniaient les dogmes et méprisaient les rites chrétiens et s’en croyaient a mille
lieues, n’étaient donc pas moins des esprits fondamentalement religieux aux yeux du fameux «psychologue». Ce
n’était simplement plus au nom de la Révélation apostasiée, mais en celui de la Rationalité scientifique bafouée
que les modernes universitaires récusaient les nouvelles croyances irrationnelles, les asservissements crédules
des multitudes.

Le premier sociologue des partis politiques, analyste du «culte» des chefs socialistes, Robert (Roberto) Michels,
dans son ouvrage classique du début du siéecle sur la dynamique oligarchique des mouvements démocratiques,
Zur Soziologie der Parteiwesens (traduit tardivement sous le titre Les Partis politiques, Flammarion, 1971) attire
I'attention sur le phénomene, issu a son sentiment de la démocratie de masse méme, du «culte de la

By, Pareto, Systémes socialistes : cours professé a l'université de Lausane. Paris: V. Giard & E. Briere, 1902-1903, vol.
1, 302.

“ Henri Monnier, Le paradis socialiste et le ciel, 1907, 5-6 et Gustave Le Bon, Les opinions et les croyances,
Flammarion, 1911, 8. Ou encore chez Paul Leroy-Beaulieu, dans La question ouvriére au XIXe siécle. 2e éd. rev.,
Paris: Charpentier, 1881, 16 [1ére éd.: 1872]: «...ce caractére pour ainsi dire religieux des croyances socialistes».
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personnalité» dans les partis d’extréme gauche, en prenant pour exemple-clé «'idolatrie dont la personne du
prophéte marxiste Jules Guesde [le fondateur du Parti Ouvrier francais| est I'objet dans le Nord».*>

Ces sociologues reprenaient donc sans le dire ce qui était depuis toujours la thése des catholiques face au
socialisme, tout de suite identifié comme une «religion» concurrente de la leur, et ils transposaient ou
aménageaient le présupposé de ceux-ci: 'homme ne peut se passer de religion, sur les ruines des religions
révélées, naissent alors des religions politiques. A la méme époque, Dom Martial Besse, moine de choc et
analyste des religions laiques, en faisait son axiome et il relayait ce faisant, en la modernisant au contact de la
sociologie, la longue tradition polémique des gens d’Eglise contre les idées du siécle: «Il n’est pas possible de
supprimer radicalement chez ’'homme I'instinct religieux. Contrarié d’un coté, il pousse de I'autre.»*

Apres la guerre. Karl Lowith en 1949 : le paradigme de la persistance

Sautant a l'aprés guerre et a I'époque de la Guerre froide en négligeant plusieurs dizaines de travaux de réel
intérét, je m’arréterai a un seul penseur décisif, Karl Lowith et a Histoire et salut,"” son grand ouvrage enfin
traduit plus de cinquante ans aprés sa parution. La vision historiciste et progressiste du monde ne nait pas avec
la philosophie moderne, soutient Lowith: celle-ci se borne a aménager-rationaliser la vision eschatologique qui
fut celle notamment des joachimites, des disciples médiévaux de Joachim de Flore. Turgot, Condorcet et Saint-
Simon sont les trois penseurs «qui ont accompli la mutation décisive de la théologie de l'histoire en
philosophie de I'histoire.»® Pour Karl Lowith, une profonde rupture cognitive s'est opérée une seule fois en
Occident: elle s’inscrit entre le temps cyclique des Anciens et la temporalité linéaire-eschatologique des
chrétiens. La sécularisation de I'histoire du salut en historicisme hégélien et puis en matérialisme historique est
au contraire relativement superficielle car les «idées» d’'une fin des temps et d’un salut des justes s’y
conservent. Ce sont ces idées mémes qui reprennent vigueur en se sécularisant. Lowith développe dans ce
contexte la thése, sans doute provocatrice quand elle fut énoncée vers 1950, que «la foi communiste [est] un
pseudomorphe du messianisme judéo-chrétien» et que le matérialisme historique «est une histoire sacrée
formulée dans la langue de I'économie politique».* Un pseudomorphe, c’'est a dire I'avatar inauthentique de
quelque chose de refoulé. La future société communiste chez les socialistes romantiques et puis dans le
socialisme collectiviste de Marx et chez les marxistes des Deuxiéme et Troisiéme Internationales sont, pour
Lowith, I'équivalent, superficiellement modernisé, du Royaume messianique du Millenium.

Il faut bien comprendre le sens paradoxal de «sécularisation» chez Lowith (son mot le plus fréquent est au reste
Verweltlichung, «<immanentisation»): la sécularisation n’est pas congue comme une quelconque rupture avec des
croyances rejetées, ni comme la substitution d'une conception neuve du monde a une ci-devant vision
religieuse, mais au contraire comme la persistance structurante du religieux et sa transmission adaptative. Les
philosophies de I'histoire sont une «<immanentisation» des théologies du Salut. Les diverses pensées du progres
sont a de certains égards séculiéres, elles le sont dans leur rhétorique de surface, mais elles seraient pourtant

R, Michels, Les Partis politiques. Paris: Flammarion, 1971, 61.
“®Dom Besse, Les religions laiques, un romantisme religieux, Paris: Nouvelle Librairie nationale, 1913, 2.

7 Les présupposés théologiques de la philosophie de I'histoire. Paris: Gallimard, 2002. 1% version de Karl Lowith en
anglais: Meaning in History : The Ideological Implications of the Philosophy of History. Chicago: Chicago Univ. Press,
1949. L'ouvrage sera publié ensuite en une version différente en allemand comme Weltgeschichte und
Heilsgeschehen. Die theologischen Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie. Stuttgart: Kohlhammer, 1953. =& 1967
= 4. Aufl. (Cela fait 53 ans bien sonnés de délai de traduction.)

“ 1bid., 122.
* Ibid., 71.
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«incompréhensibles» sans considérer leurs antécédents eschatologiques et messianiques (quoique débarrassées
d’une vision chrétienne de la nature humaine comme déchue et d’un ici-bas a jamais peccamineux, ce que I'on
pourrait tenir pour une suffisante rupture en soi, objecterais-je au passage). Le progrés est une «sécularisation»
de la Providence, les prétendues lois de I'histoire sont un Heilsgeschehen, une eschatologie travestie, le régime
collectiviste attendu par le militant marxiste est un Millenium.

Régis Debray et la critique de la raison politique

L'historique -- dont j'épargne au lecteur de nombreux chapitres pour me concentrer sur la caractérisation
sommaire de quelques problématiques essentielles -- aboutirait aux théorisations récentes d’'une nouvelle école
d’historiens, Emilio Gentile®® en Italie, Michael Burleigh®', Roger Griffin en Angleterre, qui font des «religions
politiques» le concept-clé pour l'interprétation du siecle passé. L'étude des «religions politiques», expression
qui figure dans le titre de centaines de livres récents, est l'objet d'une revue savante, Totalitarian Movements and
Political Religions,qui parait a Londres chez Routledge depuis 2000. Ce fait témoigne des progrés d’un certain
consensus académique. On s’efforce de procurer une définition générique du concept: [Une religion politique]
«confers a sacred status on an earthly entity (the nation, the country, the state, humanity, society, race,
proletariat, history, liberty or revolution) and renders it an absolute principle of earthly existence».”® Toutefois,
Emilio Gentile admet que I'unanimité ne se fera pas de sitot : «it is not necessary to have the gift of prophecy
to predict that the question of political religion is the one which will never be resolved to the satisfaction of all
scholars.»”

Jen viens a un philosophe «de gauche» contemporain qui développe dans une certaine solitude une
problématique subtile sur le fait, qui est au cceur de 'histoire des idées, de la «transmission» d’'une génération
a l'autre et de ses supports et qui renouvelle a sa maniere la these des religions politiques et I'acclimate dans la
pensée francaise: Il s’agit de Régis Debray, avec son équation «I'idéologique/le politique = le religieux», qu'’il a
développé dans sa Critique de la raison politiqgue®* de 1981 et dans des ouvrages ultérieurs. D’une certaine
maniéere, Debray a redécouvert alors en France ce que beaucoup de monde, publicistes, sociologues,
politologues, philosophes plutot «de droite», avait répété depuis le 19°™ siecle dans une cacophonie relative et
pourtant une certaine entente. Le philosophe de gauche (mais non plus qualifiable de «progressiste» car il a
renié toute «foi» dans le progres) qu’est Régis Debray, fatigué de soutenir 'exsangue matérialisme, a replongé,
tant qu'a faire, dans l'antique thése de la Religio perennis. Ce sont évidemment I'efflorescence et puis
I'effondrement total des grandes «religions politiques» du 20° siécle au «millénarisme» desquelles il a sacrifié sa

0 Emilio Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell'ltalia fascista. Bari: Laterza, 1993. =& The
Sacralization of Politics in Fascist Italy. Cambridge MA: Harvard UP, 1996. =& La religion fasciste. Paris: Perrin, 2002.
+ Fascismo. Storia e interpretazione. Roma, Bari: Laterza, 2002. = Qu’est-ce que le fascisme? Histoire et interprétation.
Paris: Gallimard, 2004. = Cf. notamt. le chap. IX, «Le fascisme comme religion politique». + Le origini dell’
ideologia fascista (1918-1925). Roma, Bari: Laterza, 1975. =& The Origins of Fascist Ideology 1918-1925. New York:
Enigma Books, 2005. + Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi. Roma, Bari: Laterza, 2001. =& Les
religions de la politique. Entre démocraties et totalitarismes. Paris: Seuil, 2005.

> Michael Burleigh, Earthly Powers. Religion and Politics in Europe from the Enlightenment to the Great War. London,
New York : HarperCollins, 2005. = Suivi de : Sacred Causes. The Clash of Religion from the Great War to the War on
Terror. London, New York : HarperCollins, 2007.

>2 Emilio Gentile dans le numéro 1:2000 de Totalitarian Movements and Political Religions.
>3 Gentile encore dans Totalitarian Movements and Political Religions, 6, 1: 2005.

>R Debray, Critique de la raison politique. Paris: Gallimard, 1981. [sous-titré ultérieurement: ... ou: I'Inconscient
religieux.|
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jeunesse, qui ont incité Régis Debray, a réactiver-repenser la these de la Religion pérenne fondée sur un besoin
humain inextinguible de «communion», — le corrélat de cette theése étant que la désertion des autels en
Occident et la dissolution censée accomplie des religions séculieres de naguere n’est aucunement la fin de
I'histoire des croyances collectives — parce que leur fin serait la fin de la vie en société. Parce qu’une société
sans oracles, sans clercs, sans textes sacrés et sans ministres de la parole périra. «Un groupe qui veut rester un
groupe ne peut mettre du bio-dégradable a la clef de son histoire».> Voyons précisément ce que pose Debray.
Le religieux n’est pas un besoin dans le sens d’'un quelconque besoin individuel d’irrationalité et de chimériques
espérances, il est, -- ce qui est bien plus sérieux, plus essentiel et irréductible, -- un besoin du Zéon politikon, le
besoin d’une hétéronomie structurant le politique fiit-ce au prix d’'une communion collective dans l'irrationnel.

La question fondamentale qui illustre la démarche médiologique est celle de la «destinée» de Karl Marx: entre
I'ceuvre rationnelle et anti-religieuse de Marx et le marxisme devenu religion, la transmission a trahi
intégralement : «ce malentendu est-il le fruit d’'un malencontreux hasard ou répond-il a une nécessité
logique?>® Ce qui exige explication, pose Debray, «C’est que le matérialisme lui-méme comme doctrine d’Etat
ou du Parti ne fonctionne que sous des formes explicitement religieuses.»”” «Sidérante boite noire, persifle-t-il,
Entrée: un athéisme radical. Sortie: une religion mondiale. ... Aujourd’hui plus que jamais, c’est la critique de la
religion marxiste qui est la condition préliminaire de toute critique. .... Car si I'illusion est dans le communisme
en tant qu'il se dénie comme illusion, elle est aussi partout ou I'on dénie a lillusion le droit de cité, pour
oublier que I'illusion est la condition d’existence des cités.»*®

Croyance totale et désenchantement ultime

A l'idée de religion pérenne que soutient Debray s'oppose frontalement en France Marcel Gauchet qui voit dans
la dissolution des religions séculiéres I'étape ultime et irréversible du désenchantement de I'Occident. Les
modernes ont pensé les évolutions et les tendances, plus ou moins supputées ou souhaitées, de I'histoire (celle
du monde ou celle de leur nation et civilisation) dans les termes religieux recyclés de Providence, salut, fin des
temps et jugement dernier, séparation des élus et des réprouvés. La «monstrueuse invasion de ’homme par
I'histoire» qui se prépare au 19¢ et caractérise le 20° siecle® s’explique par cette transposition incompléte et
déniée, par ce recyclage théologique transmué en orgueil hyper-rationaliste aux prises avec le devenir incertain
et avec I'inconnaissable. Les religions politiques, constate Gauchet, ont connu leur expansion dans les années
1880 en Europe alors que s’accentuait la «sortie» de la religion chrétienne: cette concomitance n’est pas le fruit
du hasard. L'’Age des idéologies succéde a celui du recul décisif des religions révélées et de leurs églises et il

>R, Debray, Le scribe. Geneése d’une politique. Paris: Grasset, 1980, 70.
6 Critique de la raison politique, 321.
> Ibid., 324.

> Critique de la raison politique, 318. Il me parait — ce serait une autre étude encore — que le soupcon de «religion
politique» déniée et instrumentalisée, est également au cceur de la polémique intra-socialiste en longue durée.
Que, de Georges Sorel a Ernst Bloch, a Karl Mannheim, a Walter Benjamin enfin lequel a donné a voir, dissimulé
dans le socle de I'automate Histoire, le petit nain Théologie qui en tire les ficelles, tous les penseurs hétérodoxes
du socialisme ont travaillé a cet égard des problématiques convergentes. C'est qu’en effet toutes sortes de
phénomenes fidéistes et de rituels envahissants, devenus apparemment essentiels a la vie militante, agacaient
les esprits indépendants et sobres. Le culte des morts au service de la Cause est a 'honneur dans les partis
collectivistes de la Seconde Internationale qui n'y entendaient pas malice et ne s’interrogeaient jamais sur le
sens ultime de leur obsession commémorative ni sur leur gotit prononcé pour les enthousiasmes liturgiques —
sur ces «<momeries religieuses» et ce «culte de la charogne» qui indisposaient par contre et faisaient ricaner les
mauvais esprits libertaires et anarchistes.

5 Philippe Ariés, Le temps de I'histoire. Paris: Seuil, 1986, 71.
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apparait avec le recul comme un age de transition dont la page est désormais tournée. En ce sens, I'ascension,
la domination et la chute des religions séculiéres contribuent, dans I'histoire philosophique de I'Occident que
développe Gauchet, a une confirmation de la chronologie d’ensemble. Il fallait qu’il y ait eu d’abord séparation
des religions révélées et des institutions politiques pour que la sacralisation d'un projet politique puisse se
concevoir.

La débandade finale de I'idée communiste, accélérée par la dissolution en forme de sauve-qui-peut des régimes
issus de la Révolution d’Octobre est concomitante de la dissolution des religiosités politiques dans une
sobriété sceptique nouvellement acquise, contemporaine de la fin des Grands récits de I'histoire, c'est a dire de
I'idée d’une histoire des hommes soumise a des «lois» bienfaisantes, des lors de la fin de cette «idée du
progrés» qui remonte a Turgot et Condorcet, de I'évanouissement des représentations, a I’horizon de I'avenir
proche, d’'une lutte finale entre les justes et les scélérats et d’'une réconciliation des hommes, d’'un saut
bienheureux dans le «Régne de la liberté». Ce n’est pas en effet la seule foi bolchevique qui a recu il y a vingt
ans le démenti ultime, c’'est I'ensemble plus vaste, épistémologique, civilisationnel, des programmes de
sacralisation de I'histoire promettant un eschaton séculier et une société prochaine «délivrée du mal» qui a
perdu toute crédibilité. «C’est de la désagrégation du croyable, bien plus que des démentis infligés par le réel
a la croyance que la cause communiste est morte», formule Marcel Gauchet. Les convictions politiques totales
de jadis «ont sombré pour avoir été frappées dans leur principe méme. (...) Il nous est devenu impossible de
concevoir le devenir en fonction d’une issue récapitulatrice et réconciliatrice»® Les «religions séculiéres»
(Gauchet endosse cette notion et la conjoint a deux autres idéaltypes indissociables, totalitarisme et idéocratie)
tiraient leur «plausibilité d’'une figure de I'union de la collectivité avec elle-méme issue de I'dge des dieux.»®'
Depuis le «milieu des années 1970», périodise-t-il, on a assisté a «’évanouissement de cette attraction
hypnotique de I'Un. Il a brutalement cessé d’étre un probléme, une nostalgie, une aspiration.»®” Fin des grands
enthousiasmes et des communions de masse. Une formule balzacienne s’impose pour notre «modernité
tardive» : Illlusions perdues.

Objections

II n'est pas aujourd'hui jusqu'au dernier idéologue en chef de I'URSS, ci-devant gardien du socialisme
scientifique, Aleksandr IAkovlev qui ne reconnaisse a posteriori que le marxisme était une «néo-religion» et fut
une «foi pervertie»!® Une telle unanimité peut du reste rendre suspicieux. «Religion séculiére/politique»
demeure un concept chargé d’intentions polémiques latentes. Concept a géométrie variable parce que servant
a des périodisations historiques divergentes et a des herméneutiques de la modernité qui sont résolument
incompatibles et antagonistes.

Ceci dit, la these des religions politiques a pourtant des mérites. Elle contredit notamment la these aporétique
arendtienne de la «banalité du mal»: Eichmann est un étre banal, mais la gnose totalitaire des nazis n’est pas,
elle, si «banale» et elle est apparemment une condition nécessaire sinon suffisante de la barbarie et des
massacres NS.

La these suscite cependant des réserves pour diverses raisons. Tout d’abord, elle forme une «explication»
pénétrée du désir de se convaincre que le mal moderne est venu de quelque source a la fois délimitée et

% M. Gauchet, La religion dans la démocratie. Parcours de la laicité. Paris: Gallimard, 1998, 28.
61 Gauchet, La Révolution moderne, 23.
® Ibid., 153.

%3 |Akovlev, Aleksandr N. Predislovie — obval — posleslovie. =& The Fate of Marxism in Russia. New Haven CT: Yale UP,
1993.
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bizarre, de quelque mentalité extréme et archaique, d’'un retour du refoulé crédule — et non de gens «<normaux»
et de I'esprit rationaliste et séculier, comme tel.

Sans doute peut-on recourir de facon intuitive a des analogies (qui peuvent étre frappantes et qui le sont par
leur accumulation et leurs convergences) entre les mouvements politiques totalitaires et les églises et religions
révélées de jadis. On peut parler de liturgies de masse, de rituels, de culte («de la personnalité»), de pélerinages
(aux mausolées de momies révolutionnaires), de conversion, de sacré et d’absolu, de foi, de communion, de
militantisme (ancienne catachrese adoptée au 19°¢ siecle par le Mouvement ouvrier, éminemment religieuse
d'origine) de recherche de salut, de promesse d’un «paradis sur terre», du Parti comme église, comme clergé,
comme ordre monastique ou comme secte, des textes sacrés, des dogmes, d'orthodoxies, de schismes et
d'hérésies, d'excommunications, d'élus et de réprouvés, d'ascese militante, de fanatisme, de soumission perinde
ac cadaver, de gnose, de messianisme, manichéisme, millénarisme etc. — nul doute qu'en de certains contextes,
ces mots, ces catachreses semi-sécularisées peuvent avoir une force heuristique et servir a dévoiler une
certaine continuité historique persistante. Toutefois en histoire des idées, une étape délimitée, celle des
Idéologies totales, n'est aucunement expliquée par les catégories propres a l'étape antérieure ni par des
notions transhistoriques. Les isomorphies, suggérant un rapprochement a creuser, ne prouvent rien en elles-
mémes. De telles catachréses — qui conservent en outre, quoi qu'on fasse, une aura ironico-polémique da a leur
long usage libéral contre les prétendus «matérialistes» de l'extréme gauche — peuvent donner a trop bas prix
une impression de compréhension de phénoménes complexes ot I'analogie religieuse, désignant de semblables
fonctions dans des contextes incommensurables, dissimule d'autres aspects concrets et proprement
«modernes» du phénomene étudié et détourne de se demander de quelles expériences sociales, de quels
conflits et de quelles dispositions «mentalitaires» évanouies naissaient ces «conversions» et ces «croyances»
totales. Les religions politiques ne se sont pas réclamées d'une révélation mais de (fausse) science; elles ne se
sont pas répandues comme des religions, mais comme des choses modernes, des mouvements de masse,
organisés sur le modeéle de 'armée non moins que de la secte.

On a quelques raisons de penser que «religion séculiere» s’il fonctionne comme explication finale du malheur
du siecle, ne vient rien expliquer du tout, mais remplacer un probleme par un mot — de méme que I'étiquette
de «croyance», appliquée aux convictions des autres, vient qualifier d’'un autre mot opaque mon
incompréhension de ces convictions et I'écart qu’'elles entretiennent avec ce que jestime étre la (ma)
«connaissance». Sans doute pour un Frangois Furet comme pour bien d’autres aujourd’hui, I'idée communiste,
morte, n'est plus que le Passé d’une illusion, mais étrange illusion qui a mobilisé des millions d’hommes et de
femmes qui ont vécu et sont morts pour elle: c'est cette étrangeté, ce scandale que, dans bien des essais
contemporains, la formule de «religion séculiere» croit venir expliquer. La question demeure de montrer, avant
tout usage, en quoi la catégorie aide a comprendre. En quoi elle sert a mieux comprendre que «Grands récits» ou
«ldéologies» (dans le sens par excellence du mot, qui est celui d'une explication du passé, du présent a la
lumiere d'un avenir certain)?

La terrible coupure de la Premiére Guerre mondiale, rupture tant politique et sociale que spirituelle,
«brutalisation de I'Occident» comme I'analyse George L. Mosse,** est une cause plus tangible et immédiate des
mouvements «totalitaires». Le mal colonialiste, le mal impérialiste de la Premiere Guerre mondiale ne sont pas
le fait des socialistes qui l'ont dénoncé avec des arguments fort raisonnables, ®> mais des sociétés «bourgeoises»
qualifiées alors de libérales. Ce sont en majorité des Etats démocratiques (au sens que ces mots pouvaient
avoir en 1914 en Europe), nullement imbus de religiosité révolutionnaire, qui, dans un affrontement

64 George L. Mosse, Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars. New York, Oxford: Oxford UP, 1990
=% De la Grande guerre au totalitarisme. Paris: Hachette Littératures, 1999.

6> Jean Jaures l'avait dit vers 1905 en une formule jugée saisissante qui fut répétée a satiété: «le capitalisme
porte la guerre comme la nuée porte 'orage».
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impérialiste cataclysmique, ont inventé cette «Mobilisation totale», cette «Guerre totale»*® qui allait comporter
une logique d’extermination que n’avaient jamais revétues les guerres antérieures avec leurs obsolétes «lois de
la guerre», — logique qui abaisse radicalement le seuil de I'’horreur et guerre qui laisse en Europe dix millions
de morts, 20 millions de grands blessés etc.*” qui dévalue la vie humaine et accoutume a la mort et a la
destruction plusieurs générations.®® Sans doute, un Lénine apparait indifférent aux souffrances humaines, mais
— ceci n'est pas un raccourci polémique, mais un constat — pas plus qu'un Joffre, un Foch, un Ludendorff, et
autres héros patriotiques de la Grande boucherie. Sans I'usage des gaz, la vie des tranchées, les piles de
cadavres, les «fusillés pour I'exemple», le bourrage de cranes de la Totale Mobilmachung,® pas de Hitler. La
guerre mondiale ne crée pas les cadres mentaux, les projets et les «valeurs» du totalitarisme, mais, a titre de
«brutalisation» radicale du monde occidental, elle forme la condition nécessaire a 'émergence de régimes
«totaux». Aolit 1914 anéantit d’'un coup toutes les valeurs sociales et morales qui s’appelaient «civilisation»,
insiste H. Arendt. George L. Mosse a consacré son ceuvre a la translation de I'esprit de la Grande guerre,
comme «brutalisation», <ensauvagement» de I'Occident, aux totalitarismes d’aprés 1920.”

Dans le recensement du mal et de la nouveauté du siecle XX dans le mal, remarque pour sa part Alain Brossat,
on aurait tort d’oublier que I'«<unique passage a 'acte nucléaire» n’a pas été le fait d’'un régime totalitaire ni
d’une (pseudo-) religion politique.”’

Plusieurs penseurs ont rejeté sans appel la notion avec quelques bons arguments: «religion séculiére» équivaut
a «roue carrée» si la transcendance est le propre de la religion. C'est tout le probleme de l'extension et
compréhension sémantiques d'un terme, religion, dont les définitions contradictoires remplissent aisément un
volume: «<What exactly constitutes “religion” such that both Christianity and Nazism can be considered two
equally valid examples of it?»’> Hannah Arendt écartait pour sa part I'idée méme de «religions politiques». Elle a
vivement répliqué jadis a Eric Voegelin, elle s’est dite incapable d’accepter I'emploi que le chercheur de Baton
Rouge faisait de «religion séculiére» alors que les pensées et régimes totalitaires lui semblaient tout au
contraire le produit du dernier «et plus dangereux» stade de I'athéisme. Idéologies sans transcendance,
«religions» sans dieu, dépourvues de réponse aux questions sur le cosmos et la vie humaine auxquelles la foi
est immémorialement censée répondre, les prétendues religions politiques sont pour Arendt I'exact contraire
du fait religieux dans I'histoire. Le militant communiste se dit <matérialiste», mais, note ironiquement Arendt,
le social scientist américain, paradoxalement imbu de sophistique marxiste, ne I'écoute pas, il est convaincu que
ce que les gens pensent et disent d’eux-mémes ne doit pas étre pris en compte! «Qualifier de religion cette
idéologie totalitaire ne revient pas seulement a lui faire un compliment parfaitement immérité, cette attitude
permet aussi de perdre de vue le fait que le bolchevisme, méme s'il est issu de l'histoire de I'Occident,

% E. LudendorfT est censé avoir créé I'expression dans ses mémoires en 1919. Elle sera reprise par les deux
camps a partir de 1939.

7 A quoi il faut ajouter un million et demi d’Arméniens massacrés en 1915.

%8 Voir sur la Guerre totale comme matrice du malheur du siécle, Raymond Aron, Les guerres en chaine. Paris:
Gallimard, 1951. Voir aussi Jeremy Black, The Age of Total War 1860-1945. Westport CT: Praeger, 2006.

69 L’expression est due a Ernst Jiinger.

70 George L. Mosse, Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars. New York, Oxford: Oxford UP, 1990
*¢ De la Grande guerre au totalitarisme. Paris: Hachette Littératures, 1999. Le concept de «brutalisation» est repris
par Enzo Traverso, La violence nazie : une généalogie européenne. Paris: La Fabrique, 2002.

"' A. Brossat, L’épreuve du désastre: le XX¢ siecle et les camps. Paris: A. Michel, 1996.

2R, Steigman-Gall dans : Roger Griffin, dir. Fascism, Totalitarianism, and Political Religion. London: Routledge,
2005, 88.
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n’appartient plus a la tradition commune du doute et de la sécularisation» a laquelle appartient a la fois le
croyant et I'athée occidentaux.”” Cest que pour Hannah Arendt, les idéologies totalitaires et les régimes
qu’elles engendrent, «tentative presque délibérée pour élaborer, dans les camps de concentration et les
chambres de torture, une sorte d’enfer terrestre»,”* sont le produit atroce d’'une modernité séculiére
productiviste, bureaucratique, sélectionniste, expansionniste qu’elle condamne intégralement et nullement une
forme, méme dégradée, de l'esprit religieux. «Toute cette catastrophe ne se serait pas produite si les gens
avaient encore cru en Dieu ou plutét dans le diable, c’est a dire s'il y avait encore des absolus.»”

Enfin, les ainsi nommées religions politiques se sont finalement effondrées — je pense que ceci est aussi une
forte objection — sans laisser guére de trace (si ce n'est de falottes survivances altermondialistes), alors que les
fois religieuses et mémes les croyances sectaires montrent, face aux démentis et aux échecs, une «résilience»
bien plus durable. «Autant le religieux est bati pour traverser le temps», autant ce succédané contradictoire, la
religion séculiére, «est de I'ordre du périssable.» ”®

¢ Les Avatars de la théologie politique au XXéme siécle. Sous la direction de Tristan Storme.

7 Arendt, Understanding and Politics. On the Nature of Totalitarianism. =& La nature du totalitarisme. Trad. M.-I.
Brudny de Launay. Paris: Payot, 1990. ® Rééd. Payot-Rivages, 2006, 139.

7 Nature du totalitarisme, 161.

> Arendt citée dans : Hans Jonas, Entre le néant et I'éternité. Précédé de: Sylvie Courtine-Denamy, Hans Jonas,
Hannah Arendt, histoire d’une complémentarité. Paris: Belin, 1996, 49.

* Erreur ! Document principal seulement.L'avénement de la démocratie I1l: A I'épreuve des totalitarismes. 1914-1974.
Paris: Gallimard, 2010. 548.
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