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Effacements et oblitérations: enquéte sur la production de
I’oubli dans les sociétés contemporaines

OBJECTIFS GENERAUX

La problématique du projet de recherche que nous présentons ici
ouvre a notre sentiment une voie de réflexion nouvelle ou du
moins fort imparfaitement frayée — particuliecrement dans des
sociétés comme les ndtres qui ne prétendent que se réclamer de
ce qu’il est convenu d’appeler un “devoir de mémoire” et
semblent fonctionner a la commémoration perpétuelle. Ces
sociétés nous paraissent néanmoins pouvoir étre caractérisées,
non moins pertinemment, par des pratiques omniprésentes,
nouvelles ou adaptées au golt du jour, de I"amnésie collective, de
I’effacement de certaines traces, de censures et de suppressions
plus ou moins consensuelles de certains passés inopportuns, de
réfections rétroactives aussi, de réécritures en palimpseste et de
regrattages de [I’histoire antérieurement narrée, — tout
spécialement de I’histoire du siecle écoulé.

Nous partons d’une évidence transhistorique qu’on ne met
généralement pas au cceur de la réflexion culturelle: ce que
conserve la mémoire des sociétés, est une mince pellicule de
souvenances légitimées et formalisées, des simulacres
commémoratifs sinon de souvenirs-écrans qui servent a
dissimuler 'immense abime de I'oubli de millions de vies
anonymes.

Le travail d’analyses concrétes dont nous détaillons ci-
dessous les axes de réflexion et d’enquéte, les projets de critique
de textes, d’analyse de lieux, d’ceuvres littéraires, artistiques,
virtuelles et cinématographiques se trouvera ainsi englobé dans
une réflexion philosophique. Quel sens anthropologique peut
avoir une histotre de 'oubli et pourquoi du reste ’entreprise n’a-t-
elle jamais été tentée a notre connaissance? En dépit de I'effort
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séculaire de transmission, les sociétés fonctionnent a ’amnésie,
massive et fatale: c’est d’elle qu’il convient de partir et non de la
mince portion de ce qui se transmet et se commémore avec les
sélections drastiques, les distorsions, les souvenirs-écrans et les
réfections que la transmission comporte et que les intéréts
conjoncturels suggerent.

Nous travaillerons dans ce cadre a un large recensement
des formes, des mécanismes et des logiques et “raisons” de
Peffacement mémoriel dans les sociétés contemporaines.

Les termes mémes, effacements et oblitérations, que nous
retenons dans le titre de ce projet suggerent que 1’objet que nous
nous donnons est a la fois évident et difficile 8 nommer. Il s’agit
d’envisager globalement les phénomenes, extrémement divers,
par lesquels les sociétés produisent de ’oubli, le régulent ou s’en
accommodent, par lesquels elles fonctionnent a 'amnésie et au
refoulement — et (lorsqu’on envisage le phénomeéne comme
délibéré et volontaire) a 'effacement, a ’oblitération du passé.

Nous reprendrons dans ce contexte, a titre heuristique en
les transposant et les réélaborant comme il paraitra a propos, les
concepts-clés de la psychanalyse et de la sociologie culturelle:
réfection mémorielle, censure, scéne primitive, travail du deuil,
souvenirs-écrans, apres-coup, amnésie, hypermnésie...

PRINCIPAUX AXES D’ENQUETE ET DE REFLEXION

Destructions — Nous envisagerons d’abord I'impact sur le
matériau mémoriel contemporain de la destruction physique: la
mémoire partiellement démolie des sociétés du vieux monde
notamment est tributaire des guerres, bombardements,
vandalismes et révolutions. Destruction de villes, de monuments
vénérables, mais aussi d’archives irremplacables.



Restaurations — Et, puisque nous envisageons a la fois
I’effacement subi et 'oblitération active, nous n’aurons garde
d’omettre un historique des réfections, en allant des restaurations
trop parfaites de monuments anciens, pratiquées par Viollet-le-
Duc et ses disciples au 19° siecle, jusqu’aux “reconstructions a
I’identique” de villes rasées au 20° siecle, Varsovie, £.odz etc. Ceci
reviendra a nous faire réfléchir aux moyens successifs et aux
fantasmes bricolés par les modernes pour conjurer leur capacité de
destruction, pour feindre de restituer “authentiquement”, de
“ressusciter” leur passé. Ceci pour, lorsque besoin est, ré-inventer
en fin de compte ce passé aboli, ou naguere méprisé, et lui
procurer des traditions imaginaires et «authentiques» ad hoc.
Restructurations — Il n’y a pas que les bombardements et les
guerres pour changer radicalement la forme d’une ville moderne.
Les descendants de Haussmann ont fait beaucoup mieux que lui
etsur plus grande échelle. Les urbanistes américains parlent pour
le centre ville de Los Angeles par exemple de “erasure” et
“oblivion”. D’autres urbanistes ont documenté la dévastation du
vieux centre de Bruxelles par des promoteurs du plein temps de
paix, entre 1945 et 1975.

Quant a la brutale restructuration actuelle de Pékin et de
Shanghai, certains urbanistes, devant la poussée de ces
Manhattan de ’hypermodernité, ont pu parler d'une destruction
systématique de la ville chinoise traditionnelle.

Entropie du déchiffrable — Dans la gradation des types
d’effacement, au-dela des destructions physiques, des
restaurations trompeuses, des «rénovations» urbaines, il faut
poser aussi la question connexe de ’entropie du déchiffrable, les
documents de naguere devenant des monuments muets. Qu’on
songe a ces albums de photos ou la génération qui en hérite ne
reconnait plus personne, a ces noms de rue qui ne “disent rien”
a ceux mémes qui y habitent etc. Autrement dit, méme lorsqu’il



n’y a pas destruction active, le passé s’efface de lui-méme ou
laisse des traces de moins en moins déchiffrables.

Effacements actifs — Nous examinerons ensuite les oblitérations,
les effacements actifs et voulus d’objets mémoriels et leurs
diverses logiques politiques et idéologiques: déboulonnages de
statues, suppressions de monuments, substitution de “lieux
d’amnésie” aux lieux de mémoire, regrattages de photographies,
rebaptemes de toponymes, noms de villes, de rues et lieux-dits.
Ici interviendra I’examen de toutes les techniques par lesquelles
des Etats, principalement, se sont efforcé de faire table rase, de
favoriser 'oubli et de faire que les événements de jadis ne se
soient pas méme pas produits et, dans les cas extrémes, que les
morts ne soient jamais nés.

Une telle visée est au cceur de entreprise nazie. Il fallait
non seulement anéantir physiquement la population juive
d’Europe, mais anéantir les traces de son passage sur terre, raser
sesvillages, ses synagogues, ses cimetieres, anéantir jusqu’au nom
de ceux qui allaient directement aux chambres a gaz en arrivant
a Auschwitz et a Treblinka et qui ne furent méme pas enregistrés,
répertoriés. D’autres régimes ont pratiqué, au siecle passé,
I'iconoclasie et I’effacement mémoriels. On songe a ’'URSS, a la
Chine, truquant les photos, supprimant les documents, changeant
les noms des villes et des rues, réécrivant continiment les
manuels scolaires. Mais ils ne sont pas seuls. Les Jeunes Turcs
firent de la sorte jadis avec les villages arméniens, rasés jusqu’aux
fondations; il restait a renommer le lieu en turc et il n’y avait
jamais eu d’Arméniens dans la région. En Israél, on a aussi le cas
des villages palestiniens rasés, effacés: voir la série de photos
publiées par Sami Aldeeb sur son village dont il ne subsiste plus
la moindre trace, mais un coquet parc touristique a la place. Les
Romains pratiquaient la damnatio memoriae des vaincus et des



grands scélérats et des traitres, c’est a dire la suppression exigée
de leur souvenance méme.

Négationnismes — Dans ce contexte d’entreprises d’effacement,
il faudra revenir sur ceux que P. Vidal-Naquet a dénomm¢é “les
assassins de lamémoire”, les négationnistes de la Shoah, ceux qui
tuent une seconde fois les six millions de Juifs. Entreprise
criminelle d’oblitération qui sert de paradigme a diverses autres
entreprises d’oblitération délibérée. Et dans ce contexte, il faudra
sarréter aussi sur le refus de leffacement, la lutte contre
I’amnésie et revenir sur ceux qui ont dii consacrer leur vie a
empécher ’oubli. On pensera aux ceuvres qui se sont vouées a ce
combat — en particulier a celle de Primo Levi, voir I sommersi e ¢
salvati.

Oblitérations, mais aussi silences... — Nous chercherons a
réfléchir également a ce que certains chercheurs ont présenté
comme des traumatismes mémoriels de générations enticres,
comme des silences collectifs tétanisés, celui par exemple des
peres ci-devant nazis ou membres de la Wehrmacht devant leurs
enfants, soixante-huitards pleins de blame; au cas du silence
initial d’une tout autre nature, apparemment souhaité par la
société at large, des survivants de la Shoah, — silence contraint
suivi d’'une intimation tardive a avoir a “témoigner” sans relache
dans la période d’hypermnésie de I’Holocauste qui a succédé a
celle du refoulement.

Transferts de mémoire — Au contraire de ce qu’on peut croire, il
reste peu de lieux qui témoignent directement de la Shoah.
L’extermination des juifs a eu lieu essentiellement dans les
camps d’extermination de Pologne. Or, ces sites originels sont
aujourd’hui, a ’exception d’ Auschwitz, des lieux morts. Ils ont
été détruits lorsque les Allemands ont fui devant I’avance
soviétique ou laissés a ’labandon apres la guerre. Dans les récents
et munificents musées et mémoriaux de Washington, de



Jérusalem et de Berlin par contre, ce n’est ni dans le cadre de la
préservation, ni dans celui de la restauration que nous nous
trouvons, mais dans celui de la re-présentation. On assiste alors
a la constitution d’une nouvelle mémoire qui n’est ni la mémoire
collective liée aux sites eux-mémes, ni tout a fait une mémoire
artificielle. Au grand vide oublieux des sites originels, s’oppose
ainsi la richesse mémorielle refabriquée des nouveaux centres
réimplantés de la mémoire de ’'Holocauste.
Travail historien — Venons-en a la question du travail historien
qui peut s’envisager sous des aspects contrastés. Une premicre
grande question qui mérite de retenir la réflexion est la suivante:
comment faire parler les silences de I’histoire — et que peut faire
I’historien la ou il ne reste a peu pres rien? Question qui fut celle
de Michelet et qui demeure celle des historiens des génocides, des
massacres de populations entieres du siecle passé ou le chercheur
accablé se résigne a “estimer” a cent mille (ou au million) pres.
Mais en contraste, nous donnerons une place — en
considérant ce secteur-clé comme susceptible d’étre éclairé par
I’analyse de I’ensemble des phénomenes de refoulement et
réfection mémoriels évoqués — a [I’histoire des réécritures
historiques d’aujourd’hui, a celle des amnisties (a la fois
amnisties juridiques et “amnisties” historiennes renoncant a
continuer a “faire le proces” de crimes prescrits et renvoyant
victimes et bourreaux a la nuit du passé révolu ou tous les chats
sont gris), en somme a celle des constants aggiornamenti
historiographiques, fonction des instrumentalisations du
moment, a ’histoire des réfections du passé selon les changeants
«mythes» nationaux et les modes idéologiques et les conjonctures.
Palimpsestes historiques — C’est ainsi que les cadres
herméneutiques successifs de I’historiographie ont varié depuis
1945 au gré des conjonctures géopolitiques: au paradigme “anti-
fasciste” comme catégorie explicative a succédé la problématique



du “totalitarisme” ; cette derniere catégorie, remise en question
comme statique et peu explicative des les années 1970 est
revenue, remodelée notamment par des historiens de I'Est, sur le
devant de la scene apres la chute du Mur de Berlin etc. Ces sortes
de variations méritent d’étre scrutées en termes de grattage-
réécriture et de palimpseste historique.

Les réécritures historiques s’opérent aussi en fonction de
desiderata de groupes identitaires jadis victimisés et de la
présente “concurrence des victimes”. D’ou ces phénomenes
contradictoires et stochastiques chez les historiens et sur la scéne
publique en général: proces des morts, réquisitoires ou appels
posthumes, réhabilitations et déboulonnements historiques,
révocations d’amnisties, exhumations d’oubliés et remises en état
présentable des ci-devant enfouis dans les «poubelles de
I’histoire», résurrections glorieuses, dénis posthumes de
responsabilité, découvertes et stigmatisations de boucs émissaires
nouveaux, relégations de personnalités du passé au purgatoire
sinon aux limbes de I'histoire.

Conjurations de I'oubli — Complémentairement enfin, nous
chercherons a voir comment les sociétés contemporaines et les
individus s’efforcent de conjurer la fatalité de I’oubli.

Une grande passion de la modernité savante a été de
“remettre au jour”, de creuser et de déterrer de la mémoire, du
mémorable enfoui (archéologie, paléontologie humaine...), de le
déchiffrer. Les anthropologues actuels s'affairent toujours a
préserver des tribus amérindiennes devenues en quelque sorte
muséologiques de leur vivant, de peur qu’elles ne subissent avant
peu le sort des Tasmaniens. Les linguistes s’acharnent a
encourager la survie de petits isolats linguistiques menacés de
disparition.

Cette passion dénégatrice a aussi une histoire et elle a subi
sans doute de notre temps des variations significatives sur le



vecteur d’un parachevement du désenchantement, d’'une perte
ultime d’illusions et de sacralisations existentielles et civiques.
Que reste-t-il de cette vision (qui fut celle du 19° siecle, mais qui
s’étend sur tout le 20°) de I’histoire comme un Grand récit qui
transcenderait la destinée individuelle vouée a la mort et le sujet
voué a la décrépitude et a ’'oubli, sujet qui se servait de I’histoire
pour se cacher sa finitude et son impuissance, — par ’entremise
d’un Grand récit tourné vers I’avenir dans lequel les uns et les
autres pouvaient prétendre apparaitre comme des figurants?

Toutes les victimes des catastrophes du siecle écoulé ont
protesté par ailleurs qu’elles n’avaient pas souffert en vain dans
les tranchées ou dans les camps, que la mémoire, qui allait étre
entretenue perpétuellement, de ’horreur subie servirait au moins
a empécher que les hommes de I’avenir ne remettent ¢ca. On
songera au topos du Plus jamais ¢ca apres 1918 et aux exorcismes
conjuratoires de méme nature face aux atrocités ultérieures. Or,
des génocides aux nettoyages ethniques, 'amnésie a été la plus
forte, la prétendue mémoire contrite n’a rien empéché.

Régimes d’amnésie et singularité de la conjoncture
contemporaine — Une hypothese générale nous semble découler
des réflexions et exemples esquissés qui précedent. Pour
transposer et compléter Francgois Hartog, les cultures des sociétés
occidentales peuvent étre probablement périodisées en termes de
régimes de mémorabilité qui sont, ipso facto et avant tout, des
régimes d’effacement et d’oubli. Du mythe de la mémoire
parfaite en Dieu aux Vies paralleles de Plutarque (qui ne retient
que la mémoire des hommes illustres), a I’épigraphie funéraire
antique, aux plaques officielles d’aujourd’hui, aux inscriptions
des cimetieres modernes, aux albums de familles et aux journaux
intimes par lesquels les humains ordinaires se rappellent aux
freres humains qui apres eux vivront — tous objets qui ont
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seulement récemment attiré ’attention de I’historien et du
sociologue dans leur singularité.

Notre attention, dans ce cadre heuristique général, sera
fixée sur le monde occidental contemporain et sur ce qui le
distingue en matiére d’effacements et de réfections mémorielles.
Il nous parait que la société du début du 21° siecle (méme si
certains phénomenes qu’on y repere semblent persister sur la
longue durée) fonctionne sur des dynamiques
d’amnésie/démémoration relativement nouvelles et accentuées.
Celles-ci sont tributaires de technologies nouvelles elles aussi. La
sociétéinternet est sans conteste une société éminemment volatile,
pourvue d’une touche delete suractive. La disparition matérielle
de 'imprimé (celle du petit périodique par ex.) est assez bien
documentée et déja massive pour le 19° siecle. Le film en
celluloid s’autodétruit a son tour a un rythme rapide et les
programmes de transfert sur DVD viennent bien tard et ne font
que proroger une précarité inhérente aux médias modernes. Au
dela de ces faits matériels, nous sommes entrés dans une société
de I’hyper-éphémere pour de multiples raisons culturelles et
sociales dont il restera a dégager la logique et a montrer la
convergence.

Le “transmettre” intergénérationnel s’est pratiquement
interrompu. La pieuse transmission de grands noms et de
grandes dates par le biais des «religions civiques» nationales
rencontre une indifférence marquée avec la «fin du politique».
Avec le e-mail, on est venu au régime de ’effacement immédiat,
celui d’une société mondiale fonctionnant au quotidien comme
ardoise magique. Les photographies prises par les appareils
numériques sont avant tout destinées a faire partager une
expérience immédiate a des proches via le cellulaire et non,
comme jadis, a étre sauvegardées dans des «albums de famille».

11



Et en méme temps pourtant, les sociétés contemporaines
n’ont jamais tant évoqué la mémoire, le «devoir de mémoire» en
une obsession qui ressemble bien a un rituel de conjuration. Le
désir immémorial de laisser une trace, de ne pas laisser ’entropie
oublieuse effacer tout, persiste et s’exacerbe méme — et avec lui
la dénégation que comporte cette volonté de mémoire.

Il nous faudra donc chercher a faire une description et une
théorie des modes de sélection mémorielle, d’effacement et
d’oblitération dans le régime présent du discours social a travers
les médias et leur logique, a la fois consensuelle et
sensationnaliste, logique qui est notamment celle d’une
spectacularisation consumériste du passé. Ce qui est considéré
comme ininteressant, ce qui est opaque, qui ne fait pas image-
choc et ce qui ne cadre pas avec le systeme prédominant
(variable) de valeurs et de représentations convenues est éliminé
impitoyablement ou est rendu illisible car surchargé d’une
version modernisée, claire, adaptée aux attentes. Amnésies et
anachronismes proliféerent en méme temps que se poursuit la
mise en place de la «Cité marchande» sans critique et sans contre-
proposition. Ayant pour seul mandat de se sentir bien dans le
présent absolu qui lui sert de peau, sans mémoire, sans nostalgie
et sans projet, ’homme du «présentisme» censure ce qui vient du
passé.

Ce sera une de nos hypotheses dans ce contexte, que le
grand facteur contemporain —paradoxal —d’oblitération du passé
est la fixation mémorielle présente, la commémoration compulsive
de sortes de “souvenirs-écrans” et la “saturation” qu’elle produit
en scellant Toubli du “reste”, I’hypermnésie favorisant
paradoxalement 'amnésie. Trop de mémoire tue la mémoire.

Autrefois tourné vers le passé, le monde occidental a été,
deux siecles durant, tourné vers ’avenir et a la recherche de «lois»
permettantd’y déchiffrer une destinée humaine: c’était I’étape de
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la modernité. Maintenant, il semble que le voici centré sur un pur
présent qui n’a d’autre projet que de persister dans son étre et qui
s’affaire a projeter sur le passé, en particulier sur le 20°™ siecle
avec ses bruits et ses fureurs, la vision amnésique ici,
hypermnésique 1a, qui accommode son moralisme résiduel.
Modes authentiques du transmettre — Que peuvent l’art et la
littérature face a la fatalit¢é de I'oubli et aux réécritures et
censures incessantes du passé? Le grand roman réaliste a servi
notamment a une conjuration dans de la fiction de ’oubli massif
des destinées ordinaires, des miseres des gens de peu, d’autant
plus misérables que passées aux profits et pertes: il racontait les
«Cceurs simples» et les Germinie Lacerteux. Dans quelle mesure,
le travail littéraire aujourd’hui prolonge-t-il cette entreprise
«négentropique»? Dans quelle mesure la littérature et le cinéma
opposent-ils quelquefois leur mentir-vrai aux amnésiques vérités
officielles, substituent-ils des fictions a la place du silence et
mettent-ils sur la piste d’une possible vérité sur le réel d’un passé
pourtant effacé?

A ces questions, répondent quelques ceuvres
contemporaines. On songe a un George Perec qui a été hanté par
I’anéantissement et dont toute ’ceuvre porte la marque de la
disparition de sa mere a Auschwitz et du certificat de
«disparition» qu’il recut en 1959. On songe a Souvenirs pieux, de
Marguerite Yourcenar. Les humbles, en particulier les femmes,
disparaissent avec leurs «souvenirs pieux» ; on range dans une petite
mallette quelques objets minuscules qui leur ont appartenu, apres
avoir donné aux pauvres leur lingerie et quelques habits.

Au cinéma, Bertrand Tavernier est le cinéaste de la
remémoration imaginaire des gens dont il ne reste rien : Capitaine
Conan, La vie et rien d’autre, Un dimanche a la campagne.

Il va de soi cependant que les arts de masse, a coté de
quelques artistes critiques, sont encombrés par des mythographes et
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doxographes qui alimentent la machine d’amnésie et d’oblitération
en mettant a la place du passé non pas une vérité potentielle, mais
une 1imagerie — substitut d’un passé devenu inintelligible,
indécodable et dérangeant — imagerie qui va s'imposer au public
comme €tant le passé méme dans toute sa fidélité rassurante. Qui
peut penser la fin de la république romaine sans Liz Taylor dans
Cléopatre? On devrait historiciser cependant car cette imagerie a,
elle-méme, évolué lentement en fonction des conjonctures
successives. Ainsl, le cinéma américain apres avoir brodé pendant un
demi-siecle sur les «Japs» et le Péril jaune, commence avec [wo _fima
de Clint Eastwood a narrer la Guerre du Pacifique en écartant les
stéréotypes usés, a base de kamikaze et de geisha.

Ces différents axes nous permettront une analyse de la
production de 'oubli dans les sociétés contemporaines.

METHODOLOGIE

Le caractere interdisciplinaire du projet apparait au premier coup
d’ceil. L’ampleur et la diversité des questions évoquées indiquent
que nous comptons avoir recours a un faisceau de méthodes qui
nous sont familiéres a 'un et autre ou 'un ou I'autre: histoire et
sociologie urbaines, analyse du discours, rhétorique et narratologie,
sociocritique des textes, histoire des idéologies, critique historique,
sociologie de la culture, muséologie, critique d’art. Le “corpus” est
non moins vaste et hétérogene: il comporte ’'analyse de paysages
urbains, non moins que celle de travaux d’historiens, de chercheurs
en sciences sociales, d’essayistes, celle d’ceuvres artistiques,
littéraires, cinématographiques qui abondent (et la recherche en fera
découvrir bien d’autres.)

Nous pensons qu’en dépit de sa construction éminemment
interdisciplinaire, de son ampleur et de son ambition, le projet a
consistance et cohérence et qu’il développe une problématique
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réfléchie et prometteuse qui réclame justement pour se déployer
cette diversité de voies d’enquéte, problématique découlant de nos
travaux antérieurs et pouvant s’appuyer sur eux.

Sans doute, le programme exposé ci-dessus pourra-t-il, dans
son ampleur, dépasser les trois années de subvention ou déboucher
sur de nouveaux développements. Nous en avons conscience tout en
étant convaincus d’aboutir a des résultats novateurs et des
publications et communications, compte tenu du chemin déja
parcouru par nous.

Nous comptons publier au terme de ces trois années un
ouvrage en collaboration portant le titre du présent projet. Cet
ouvrage comporterait en principe un chapitre de problématisation
philosophique, un vaste panorama approfondi et illustré des divers
aspects évoqués ci-dessus et un ensemble d’études particulieres
correspondant a plusieurs des themes évoqués.
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