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Effacements et oblitérations: enquête sur la production de

l’oubli dans les sociétés contemporaines

OBJECTIFS GÉNÉRAUX

La problématique du projet de recherche que nous présentons ici

ouvre à notre sentiment une voie de réflexion nouvelle ou du

moins fort imparfaitement frayée – particulièrement dans des

sociétés comme les nôtres qui ne prétendent que se réclamer de

ce qu’il est convenu d’appeler un “devoir de mémoire” et

semblent fonctionner à la commémoration perpétuelle. Ces

sociétés nous paraissent néanmoins pouvoir être caractérisées,

non moins pertinemment, par des pratiques omniprésentes,

nouvelles ou adaptées au goût du jour, de l’amnésie collective, de

l’effacement de certaines traces, de censures et de suppressions

plus ou moins consensuelles de certains passés inopportuns, de

réfections rétroactives aussi, de réécritures en palimpseste et de

regrattages de l’histoire antérieurement narrée, – tout

spécialement de l’histoire du siècle écoulé.

Nous partons d’une évidence transhistorique qu’on ne met

généralement pas au cœur de la réflexion culturelle: ce que

conserve la mémoire des sociétés, est une mince pellicule de

souvenances légitimées et formalisées, des simulacres

commémoratifs sinon de souvenirs-écrans qui servent à

dissimuler l’immense abîme de l’oubli de millions de vies

anonymes.

Le travail d’analyses concrètes dont nous détaillons ci-

dessous les axes de réflexion et d’enquête, les projets de critique

de textes, d’analyse de lieux, d’œuvres littéraires, artistiques,

virtuelles et cinématographiques se trouvera ainsi englobé dans

une réflexion philosophique. Quel sens anthropologique peut

avoir une histoire de l’oubli et pourquoi du reste l’entreprise n’a-t-

elle jamais été tentée à notre connaissance? En dépit de l’effort
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séculaire de transmission, les sociétés fonctionnent à l’amnésie,

massive et fatale: c’est d’elle qu’il convient de partir et non de la

mince portion de ce qui se transmet et se commémore avec les

sélections drastiques, les distorsions, les souvenirs-écrans et les

réfections que la transmission comporte et que les intérêts

conjoncturels suggèrent. 

Nous travaillerons dans ce cadre à un large recensement

des formes, des mécanismes et des logiques et “raisons” de

l’effacement mémoriel dans les sociétés contemporaines. 

Les termes mêmes, effacements et oblitérations, que nous

retenons dans le titre de ce projet suggèrent que l’objet que nous

nous donnons est à la fois évident et difficile à nommer. Il s’agit

d’envisager globalement les phénomènes, extrêmement divers,

par lesquels les sociétés produisent de l’oubli, le régulent ou s’en

accommodent, par lesquels elles fonctionnent à  l’amnésie et au

refoulement – et (lorsqu’on envisage le phénomène comme

délibéré et volontaire) à l’effacement, à l’oblitération du passé.

Nous reprendrons dans ce contexte, à titre heuristique en

les transposant et les réélaborant comme il paraîtra à propos, les

concepts-clés de la psychanalyse et de la sociologie culturelle:

réfection mémorielle, censure, scène primitive, travail du deuil,

souvenirs-écrans, après-coup, amnésie, hypermnésie...

PRINCIPAUX AXES D’ENQUÊTE ET DE RÉFLEXION 

Destructions – Nous envisagerons d’abord l’impact sur le

matériau mémoriel contemporain de la destruction physique: la

mémoire partiellement démolie des sociétés du vieux monde

notamment est tributaire des guerres, bombardements,

vandalismes et révolutions. Destruction de villes, de monuments

vénérables, mais aussi d’archives irremplaçables. 
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Restaurations – Et, puisque nous envisageons à la fois

l’effacement subi et l’oblitération active, nous n’aurons garde

d’omettre un historique des réfections, en allant des restaurations

trop parfaites de monuments anciens, pratiquées par Viollet-le-

Duc et ses disciples au 19  siècle, jusqu’aux “reconstructions àe

l’identique” de villes rasées au 20  siècle, Varsovie, £òdz etc. Cecie

reviendra à nous faire réfléchir aux moyens successifs et aux

fantasmes bricolés par les modernes pour conjurer leur capacité de

destruction, pour feindre de restituer “authentiquement”, de

“ressusciter” leur passé. Ceci pour, lorsque besoin est, ré-inventer

en fin de compte ce passé aboli, ou naguère méprisé, et lui

procurer des traditions imaginaires et «authentiques» ad hoc. 

Restructurations – Il n’y a pas que les bombardements et les

guerres pour changer radicalement la forme d’une ville moderne.

Les descendants de Haussmann ont fait beaucoup mieux que lui

et sur plus grande échelle. Les urbanistes américains parlent pour

le centre ville de Los Angeles par exemple de “erasure” et

“oblivion”. D’autres urbanistes ont documenté la dévastation du

vieux centre de Bruxelles par des promoteurs du plein temps de

paix, entre 1945 et 1975. 

Quant à la brutale restructuration actuelle de Pékin et de

Shanghaï, certains urbanistes, devant la poussée de ces

Manhattan de l’hypermodernité, ont pu parler d’une destruction

systématique de la ville chinoise traditionnelle.

Entropie du déchiffrable – Dans la gradation des types

d’effacement, au-delà des destructions physiques, des

restaurations trompeuses, des «rénovations» urbaines, il faut

poser aussi la question connexe de l’entropie du déchiffrable,  les

documents de naguère devenant des monuments muets. Qu’on

songe à ces albums de photos où la génération qui en hérite ne

reconnaît plus personne, à ces noms de rue qui ne “disent rien”

à ceux mêmes qui y habitent etc. Autrement dit, même lorsqu’il
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n’y a pas destruction active, le passé s’efface de lui-même ou

laisse des traces de moins en moins déchiffrables.

Effacements actifs  – Nous examinerons ensuite les oblitérations,

les effacements actifs et voulus d’objets mémoriels et leurs

diverses logiques politiques et idéologiques: déboulonnages de

statues, suppressions  de monuments, substitution de “lieux

d’amnésie” aux lieux de mémoire, regrattages de photographies,

rebaptèmes de toponymes, noms de villes, de rues et lieux-dits.

Ici interviendra l’examen de toutes les techniques par lesquelles

des États, principalement, se sont efforcé de faire table rase, de

favoriser l’oubli et de faire que les événements de jadis ne se

soient pas même pas produits et, dans les cas extrêmes, que les

morts ne soient jamais nés.

Une telle visée est au cœur de l’entreprise nazie. Il fallait

non seulement anéantir physiquement la population juive

d’Europe, mais anéantir les traces de son passage sur terre, raser

ses villages, ses synagogues, ses cimetières, anéantir jusqu’au nom

de ceux qui allaient directement aux chambres à gaz en arrivant

à Auschwitz et à Treblinka et qui ne furent même pas enregistrés,

répertoriés.  D’autres régimes ont pratiqué, au siècle passé,

l’iconoclasie et l’effacement mémoriels. On songe à l’URSS, à la

Chine, truquant les photos, supprimant les documents, changeant

les noms des villes et des rues, réécrivant continûment les

manuels scolaires. Mais ils ne sont pas seuls. Les Jeunes Turcs

firent de la sorte jadis avec les villages arméniens, rasés jusqu’aux

fondations; il restait à renommer le lieu en turc et il n’y avait

jamais eu d’Arméniens dans la région. En Israël, on a aussi le cas

des villages palestiniens rasés, effacés: voir la série de photos

publiées par Sami Aldeeb sur son village dont il ne subsiste plus

la moindre trace, mais un coquet parc touristique à la place. Les

Romains pratiquaient la damnatio memoriae des vaincus et des
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grands scélérats et des traîtres, c’est à dire la suppression exigée

de leur souvenance même.

Négationnismes  – Dans ce contexte d’entreprises d’effacement,

il faudra revenir sur ceux que P. Vidal-Naquet a dénommé “les

assassins de la mémoire”, les négationnistes de la Shoah, ceux qui

tuent une seconde fois les six millions de Juifs. Entreprise

criminelle d’oblitération qui sert de paradigme à diverses autres

entreprises d’oblitération délibérée. Et dans ce contexte, il faudra

s’arrêter aussi sur le refus de l’effacement, la lutte contre

l’amnésie et revenir sur ceux qui ont dû consacrer leur vie à

empêcher l’oubli. On pensera aux œuvres qui se sont vouées à ce

combat – en particulier à celle de Primo Levi, voir I sommersi e i

salvati.

Oblitérations, mais aussi silences... –  Nous chercherons à

réfléchir également à ce que certains chercheurs ont présenté

comme des traumatismes mémoriels de générations entières,

comme des silences collectifs tétanisés, celui par exemple des

pères ci-devant nazis ou membres de la Wehrmacht devant leurs

enfants, soixante-huitards pleins de blâme; au cas du silence

initial d’une tout autre nature, apparemment souhaité par la

société at large, des survivants de la Shoah, – silence contraint

suivi d’une intimation tardive à avoir à “témoigner” sans relâche

dans la période d’hypermnésie de l’Holocauste qui a succédé à

celle du refoulement. 

Transferts de mémoire – Au contraire de ce qu’on peut croire, il

reste peu de lieux qui témoignent directement de la Shoah.

L’extermination des juifs a eu lieu essentiellement dans les

camps d’extermination de Pologne. Or, ces sites originels sont

aujourd’hui, à l’exception d’ Auschwitz, des  lieux morts. Ils ont

été détruits lorsque les Allemands ont fui devant l’avance

soviétique ou laissés à l’abandon après la guerre. Dans les récents

et munificents musées et mémoriaux de Washington, de
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Jérusalem et de Berlin par contre, ce n’est ni dans le cadre de la

préservation, ni dans celui de la restauration que nous nous

trouvons, mais dans celui de la re-présentation. On assiste alors

à la constitution d’une nouvelle mémoire qui n’est ni la mémoire

collective liée aux sites eux-mêmes, ni tout à fait une mémoire

artificielle. Au grand vide oublieux des sites originels, s’oppose

ainsi la richesse mémorielle refabriquée des nouveaux centres

réimplantés de la mémoire de l’Holocauste.

Travail historien – Venons-en à la question du travail historien

qui peut s’envisager sous des aspects contrastés. Une première

grande question qui mérite de retenir la réflexion est la suivante:

comment faire parler les silences de l’histoire – et que peut faire

l’historien là où il ne reste à peu près rien? Question qui fut celle

de Michelet et qui demeure celle des historiens des génocides, des

massacres de populations entières du siècle passé où le chercheur

accablé se résigne à “estimer” à cent mille (ou au million) près. 

Mais en contraste, nous donnerons une place – en

considérant ce secteur-clé comme susceptible d’être éclairé par

l’analyse de l’ensemble des phénomènes de refoulement et

réfection mémoriels évoqués – à l’histoire des réécritures

historiques d’aujourd’hui, à celle des amnisties (à la fois

amnisties juridiques et “amnisties” historiennes renonçant à

continuer à “faire le procès” de crimes prescrits et renvoyant

victimes et bourreaux à la nuit du passé révolu où tous les chats

sont gris), en somme à celle des constants aggiornamenti

historiographiques, fonction des instrumentalisations du

moment, à l’histoire des réfections du passé selon les changeants

«mythes» nationaux et les modes idéologiques et les conjonctures.

Palimpsestes historiques – C’est ainsi que les cadres

herméneutiques successifs de l’historiographie ont varié depuis

1945 au gré des conjonctures géopolitiques: au paradigme “anti-

fasciste” comme catégorie explicative a succédé la problématique
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du “totalitarisme” ; cette dernière catégorie, remise en question

comme statique et peu explicative dès les années 1970 est

revenue, remodelée notamment par des historiens de l'Est, sur le

devant de la scène après la chute du Mur de Berlin etc. Ces sortes

de variations méritent d’être scrutées en termes de grattage-

réécriture et de palimpseste historique.

Les réécritures historiques s’opèrent aussi en fonction de

desiderata de groupes identitaires jadis victimisés et de la

présente “concurrence des victimes”. D’où ces phénomènes

contradictoires et stochastiques chez les historiens et sur la scène

publique en général: procès des morts, réquisitoires ou appels

posthumes, réhabilitations et déboulonnements historiques,

révocations d’amnisties, exhumations d’oubliés et remises en état

présentable des ci-devant enfouis dans les «poubelles de

l’histoire», résurrections glorieuses, dénis posthumes de

responsabilité, découvertes et stigmatisations de boucs émissaires

nouveaux, relégations de personnalités du passé au purgatoire

sinon aux limbes de l'histoire. 

Conjurations de l’oubli – Complémentairement enfin, nous

chercherons à voir comment les sociétés contemporaines et les

individus s’efforcent de conjurer la fatalité de l’oubli. 

Une grande passion de la modernité savante a été de

“remettre au jour”, de creuser et de déterrer de la mémoire, du

mémorable enfoui (archéologie, paléontologie humaine...), de le

déchiffrer. Les anthropologues actuels s'affairent toujours à

préserver des tribus amérindiennes devenues en quelque sorte

muséologiques de leur vivant, de peur qu’elles ne subissent avant

peu le sort des Tasmaniens. Les linguistes s’acharnent à

encourager la survie de petits isolats linguistiques menacés de

disparition.

Cette passion dénégatrice a aussi une histoire et elle a subi

sans doute de notre temps des variations significatives sur le
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vecteur d’un parachèvement du désenchantement, d’une perte

ultime d’illusions et de sacralisations existentielles et civiques.

Que reste-t-il de cette vision (qui fut celle du 19  siècle, mais quie

s’étend sur tout le 20 ) de l’histoire comme un Grand récit quie

transcenderait la destinée individuelle vouée à la mort et le sujet

voué à la décrépitude et à l’oubli, sujet qui se servait de l’histoire

pour se cacher sa finitude et son impuissance, – par l’entremise

d’un Grand récit tourné vers l’avenir dans lequel les uns et les

autres pouvaient prétendre apparaître comme des  figurants?

Toutes les victimes des catastrophes du siècle écoulé ont

protesté par ailleurs qu’elles n’avaient pas souffert en vain dans

les tranchées ou dans les camps, que la mémoire, qui allait être

entretenue perpétuellement, de l’horreur subie servirait au moins

à empêcher que les hommes de l’avenir ne remettent ça. On

songera au topos du Plus jamais ça après 1918 et aux exorcismes

conjuratoires de même nature face aux atrocités ultérieures. Or,

des génocides aux nettoyages ethniques, l’amnésie a été la plus

forte, la prétendue mémoire contrite n’a rien empêché. 

Régimes d’amnésie et singularité de la conjoncture

contemporaine – Une hypothèse générale nous semble découler

des réflexions et exemples esquissés qui précèdent. Pour

transposer et compléter François Hartog, les cultures des sociétés

occidentales peuvent être probablement périodisées en termes de

régimes de mémorabilité qui sont, ipso facto et avant tout, des

régimes d’effacement et d’oubli. Du mythe de la mémoire

parfaite en Dieu aux Vies parallèles de Plutarque (qui ne retient

que la mémoire des hommes illustres), à l’épigraphie funéraire

antique, aux plaques officielles d’aujourd’hui, aux inscriptions

des cimetières modernes, aux albums de familles et aux journaux

intimes par lesquels les humains ordinaires se rappellent aux

frères humains qui après eux vivront – tous objets qui ont
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seulement récemment attiré l’attention de l’historien et du

sociologue dans leur singularité.

Notre attention, dans ce cadre heuristique général, sera

fixée sur le monde occidental contemporain et sur ce qui le

distingue en matière d’effacements et de réfections mémorielles.

Il nous paraît que la société du début du 21  siècle (même sie

certains phénomènes qu’on y repère semblent persister sur la

longue durée) fonctionne sur des dynamiques

d’amnésie/démémoration relativement nouvelles et accentuées.

Celles-ci sont tributaires de technologies nouvelles elles aussi. La

société internet est sans conteste une société éminemment volatile,

pourvue d’une touche delete suractive. La disparition matérielle

de l’imprimé (celle du petit périodique par ex.) est assez bien

documentée et déjà massive pour le 19  siècle. Le film ene

celluloïd s’autodétruit à son tour à un rythme rapide et les 

programmes de transfert sur DVD viennent bien tard et ne font

que proroger une précarité inhérente aux médias modernes. Au

delà de ces faits matériels, nous sommes entrés dans une société

de l’hyper-éphémère pour de multiples raisons culturelles et

sociales dont il restera à dégager la logique et à montrer la

convergence. 

Le “transmettre” intergénérationnel s’est pratiquement

interrompu. La pieuse transmission de grands noms et de

grandes dates par le biais des «religions civiques» nationales

rencontre une indifférence marquée avec la «fin du politique».

Avec le e-mail, on est venu au régime de l’effacement immédiat,

celui d’une société mondiale fonctionnant au quotidien comme

ardoise magique. Les photographies prises par les appareils

numériques sont avant tout destinées à faire partager une

expérience immédiate à des proches via le cellulaire et non,

comme jadis, à être sauvegardées dans des «albums de famille».
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Et en même temps pourtant, les sociétés contemporaines

n’ont jamais tant évoqué la mémoire, le «devoir de mémoire» en

une obsession qui ressemble bien à un rituel de conjuration. Le

désir immémorial de laisser une trace, de ne pas laisser l’entropie

oublieuse effacer tout, persiste et s’exacerbe même – et avec lui

la dénégation que comporte cette volonté de mémoire. 

Il nous faudra donc chercher à faire une description et une

théorie des modes de sélection mémorielle, d’effacement et

d’oblitération dans le régime présent du discours social à travers

les médias et leur logique, à la fois consensuelle et

sensationnaliste, logique qui est notamment celle d’une

spectacularisation consumériste du passé. Ce qui est considéré

comme ininteressant, ce qui est opaque, qui ne fait pas image-

choc et ce qui ne cadre pas avec le système prédominant

(variable) de valeurs et de représentations convenues est éliminé

impitoyablement ou est rendu illisible car surchargé d’une

version modernisée, claire, adaptée aux attentes. Amnésies et

anachronismes prolifèrent en même temps que se poursuit la

mise en place de la «Cité marchande» sans critique et sans contre-

proposition. Ayant pour seul mandat de se sentir bien dans le

présent absolu qui lui sert de peau, sans mémoire, sans nostalgie

et sans projet, l’homme du «présentisme» censure ce qui vient du

passé. 

Ce sera une de nos hypothèses dans ce contexte, que le

grand facteur contemporain – paradoxal – d’oblitération du passé

est la fixation mémorielle présente, la commémoration compulsive

de sortes de “souvenirs-écrans” et la “saturation” qu’elle produit

en scellant l’oubli du “reste”, l’hypermnésie favorisant

paradoxalement l’amnésie. Trop de mémoire tue la mémoire.

Autrefois tourné vers le passé, le monde occidental a été,

deux siècles durant, tourné vers l’avenir et à la recherche de «lois»

permettant d’y déchiffrer une destinée humaine: c’était l’étape de
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la modernité. Maintenant, il semble que le voici centré sur un pur

présent qui n’a d’autre projet que de persister dans son être et qui

s’affaire à projeter sur le passé, en particulier sur le 20  siècleème

avec ses bruits et ses fureurs, la vision amnésique ici,

hypermnésique là, qui accommode son moralisme résiduel.

Modes authentiques du transmettre – Que peuvent l’art et la

littérature face à la fatalité de l’oubli et aux réécritures et

censures incessantes du passé?  Le grand roman réaliste a servi

notamment à une conjuration dans de la fiction de l’oubli massif

des destinées ordinaires, des misères des gens de peu, d’autant

plus misérables que passées aux profits et pertes: il racontait les

«Cœurs simples» et les Germinie Lacerteux. Dans quelle mesure,

le travail littéraire aujourd’hui prolonge-t-il cette entreprise

«négentropique»? Dans quelle mesure la littérature et le cinéma

opposent-ils quelquefois leur mentir-vrai aux amnésiques vérités

officielles, substituent-ils des fictions à la place du silence et

mettent-ils sur la piste d’une possible vérité sur le réel d’un passé

pourtant effacé? 

À ces questions, répondent quelques œuvres

contemporaines. On songe à un George Perec qui a été hanté par

l’anéantissement et dont toute l’œuvre porte la marque de la

disparition de sa mère à Auschwitz et du certificat de

«disparition» qu’il reçut en 1959. On songe à Souvenirs pieux, de

Marguerite Yourcenar.  Les humbles, en particulier les femmes,

disparaissent avec leurs «souvenirs pieux» ; on range dans une petite

mallette quelques objets minuscules qui leur ont appartenu, après

avoir donné aux pauvres leur lingerie et quelques habits. 

Au cinéma, Bertrand Tavernier est le cinéaste de la

remémoration imaginaire des gens dont il ne reste rien : Capitaine

Conan, La vie et rien d’autre, Un dimanche à la campagne.

Il va de soi cependant que les arts de masse, à côté de

quelques artistes critiques, sont encombrés par des mythographes et
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doxographes qui alimentent la machine d’amnésie et d’oblitération

en mettant à la place du passé non pas une vérité potentielle, mais

une imagerie – substitut d’un passé devenu inintelligible,

indécodable et dérangeant – imagerie qui va s’imposer au public

comme étant le passé même dans toute sa fidélité rassurante. Qui

peut penser la fin de la république romaine sans Liz Taylor dans

Cléopâtre? On devrait historiciser cependant car cette imagerie a,

elle-même, évolué lentement en fonction des conjonctures

successives. Ainsi, le cinéma américain après avoir brodé pendant un

demi-siècle sur les «Japs» et le Péril jaune, commence avec Iwo Jima

de Clint Eastwood à narrer la Guerre du Pacifique en écartant les

stéréotypes usés, à base de kamikaze et de geisha.

Ces différents axes nous permettront une analyse de la

production de l’oubli dans les sociétés contemporaines.

 MÉTHODOLOGIE

Le caractère interdisciplinaire du projet apparaît au premier coup

d’œil. L’ampleur et la diversité des questions évoquées indiquent

que nous comptons avoir recours à un faisceau de méthodes qui

nous sont familières à l’un et l’autre ou l’un ou l’autre: histoire et

sociologie urbaines, analyse du discours, rhétorique et narratologie,

sociocritique des textes, histoire des idéologies, critique historique,

sociologie de la culture, muséologie, critique d’art. Le “corpus” est

non moins vaste et hétérogène: il comporte l’analyse de paysages

urbains, non moins que celle de travaux d’historiens, de chercheurs

en sciences sociales, d’essayistes, celle d’œuvres artistiques,

littéraires, cinématographiques qui abondent (et la recherche en fera

découvrir bien d’autres.) 

Nous pensons qu’en dépit de sa construction éminemment

interdisciplinaire, de son ampleur et de son ambition, le projet a

consistance et cohérence et qu’il développe une problématique
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réfléchie et prometteuse qui réclame justement pour se déployer

cette diversité de voies d’enquête, problématique découlant de nos

travaux antérieurs et pouvant s’appuyer sur eux. 

Sans doute, le programme exposé ci-dessus pourra-t-il, dans

son ampleur, dépasser les trois années de subvention ou déboucher

sur de nouveaux développements. Nous en avons conscience tout en

étant convaincus d’aboutir à des résultats novateurs et des

publications et communications, compte tenu du chemin déjà

parcouru par nous.

Nous comptons publier au terme de ces trois années un

ouvrage en collaboration portant le titre du présent projet. Cet

ouvrage comporterait en principe un chapitre de problématisation

philosophique, un vaste panorama approfondi et illustré des divers

aspects évoqués ci-dessus et un ensemble d’études particulières

correspondant à plusieurs des thèmes évoqués. 

!!!!!!
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