MARC ANGENOT : EN QUOI SOMMES-NOUS ENCORE PIEUX?

Je me propose de développer ce soir une réflexion sur I'état actuel des croyances dans
les sociétés d’Europe et d’Amérique du Nord. Il est bon de poser a la société
d’aujourd’hui une question qui fut celle de Nietzsche : En quoi sommes-nous encore
pieux?

Je prends pour point de départ I'hypothese d’une ultime étape désormais atteinte de
la sécularisation et du désenchantement du monde occidental — ce qui va m'amener
a commencer par distinguer les différents sens de cette notion de sécularisation et a
confronter les théories qui la définissent.

Loin de me contenter d'étudier les reculs ou les retours allégués des religions révélées,
des religions de la transcendance, je vais prendre en compte les théories qui débattent
de la dissolution récente du sacré politique, de cette «sacralisation de la politique» qui
fut le propre du 20° siecle.

Ceci m’amene a interroger la conjoncture nouvelle comme résultant a la fois de
I'effondrement de ces religions politiques a la fin du siecle vingt et des ultimes progrés
de I'anomie et de la privatisation des croyances religieuses traditionnelles — deux
notions que je voudrais approfondir.

Sécularisation

«Sécularisation» est un terme synthétique pour désigner une dynamique séculaire
impliqguant toutes sortes de changements cumulatifs dans le droit, la politique, la vie
publique, les meeurs, les «mentalités», changements étalés sur une longue durée de
trois ou quatre siecles et toujours en cours apparemment — une part du débat dont je
vais parler consistant a demander en fin de compte: vers quel aboutissement, tout ceci,
quel aboutissement souhaitable ou probable?

Envisageons d’abord la sécularisation sous son aspect le plus concret, — et comme un
processus qui, en fait, est intégralement accompli et derriere nous: le recul des églises,
des confessions religieuses organisées dans les divers secteurs de la vie politique et
sociale ou elles dominaient autrefois: dans |'école et ses enseignements, dans la
diffusion des savoirs, dans la santé «publique» et les institutions charitables, dans le
droit et les législations — somme toute, la perte de l'autorité et de l'influence
temporelles des églises. Le contrble de ces secteurs est passé peu a peu, au cours des
trois derniers siecles, des institutions ecclésiastiques a des institutions séculieres — c’est
a dire dans une large mesure, a des bureaucraties d’Etat.



Ce processus peut se décrire de facon linéaire par succession d'étapes: on part du
moment ou les valeurs religieuses et les appareils d'église qui en ont le monopole
englobent, contrblent et absorbent presque tout de la vie sociale — et on narre des
épisodes successifs de reculs. En ce sens, le mot désigne non seulement une suite
d'événements concrets, mais il aboutit a une somme supérieure a ses épisodes: ce sont
des événements qui se cumulent, qui font boule de neige. La nationalisation des biens
du clergé par la Révolution, la suppression des délits religieux en droit positif
(blasphéme, sacrilege etc.) sous la Monarchie de juillet, le rétablissement du divorce
en 1884, l'interdiction des congrégations enseignantes par Jules Ferry: ce sont, pour
la France, des événements précis, séparés dans le temps, mais qui, mis ensemble,
esquissent un vecteur cumulatif.

La sécularisation est ici envisagée et définie avant tout comme un processus de
séparation: de I'Etat, du droit, de I'enseignement (et des vérités enseignables), des
maoeurs publiques, des valeurs morales officielles.

La part du juridique en ce processus, le juridique qui se trouve «autonomisé» ipso
facto, est décisive: I'abrogation des lois sur le blasphéme, le repos dominical, le
mariage, les paris, les débits de boisson, les cimetieres etc. ponctuent les deux siecles
modernes dans tous les pays occidentaux.

Si le monde séculier et I'Etat ont «arraché» au bout du compte aux églises la partie
rationnelle de leurs activités (conserver et recopier des manuscrits, gérer des asiles et
des hopitaux, enseigner aux enfants), ils ne leur ont laissé — tendanciellement — que
le magique (trans-substancier le pain et le vin, effacer les péchés).

Dans le sens suivant, la sécularisation-2 désigne encore un processus extérieur
observable, mais qui n‘émane pas de I'Etat et des institutions, un processus qui,
mesurable et concret, d'ordre sociologique, semble signaler pourtant quelque chose
d'intime et de profond: c’est ce qu‘on appelait jadis la «désertion des autels»,
I'abandon des pratiques religieuses publiques par la majorité de la population,
processus toujours en fort décalage temporel avec les périodisations de la
sécularisation 1.

Et processus — je prends le cas, bien documenté, du Royaume Uni — dont I'accélération
et 'aboutissement a un étiage vraiment bas sont récents, pas antérieurs a 1960, les
parametres retenus étant: fréquentation de I'église ou du temple, mariages, baptemes,
funérailles, catéchisme. Les chercheurs notent que les Anglais persistent jusqu’a ce jour
a se dire membres de la Church of England, de I'Eglise presbytérienne etc., mais que
pour la majorité d’entre eux cette affirmation ne correspond plus a aucune pratique.
On peut supposer aussi que depuis longtemps dans I'Europe des petites villes et des
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villages, la fréquentation religieuse ne répondait plus qu‘a une routine conformiste qui
a fini par peser. Ce qui va achever, dans les années du milieu du siecle, la
sécularisation-2 dans les campagnes, ce sont ... la télévision, la bagnole et I'ouverture
de centres d’achat!

La sécularisation-désertion des pratiques 2 a abouti ainsi presque partout en Occident
a un étiage tres peu élevé de pratiques religieuses publiques et de participation aux
rites. Ceux qui prétendent en douter ne font pas la comparaison avec |'état des choses,
dans un pays, une société ou une région donnés, quarante-cinquante ans auparavant.

Les USA font dit-on, seuls exception, toutefois il importe de noter qu’une baisse
continue de la pratique religieuse s’y observe aussi depuis le temps d’'une génération
et plus. J'y reviens dans un moment.

3. Troisieme sens enfin, censé le plus «profond» et pour certains, le seul décisif: celui
de la sécularisation comprise comme progres de l'incroyance dans les tétes, comme
«déclin de la foi», comme dé-divinisation des esprits, comme abandon par la plupart
des hommes des «fables» religieuses et perte d‘intérét pour les dogmes, comme
tendance chez des humains en nombre croissant de ne simplement plus recourir aux
conceptions religieuses pour donner du sens a leur vie.

Cette incroyance moderne est difficile a délimiter car, renoncant aux dogmes, a la
soumission a une autorité spirituelle et a la communion visible et «confessante» avec
une communauté de croyants, elle ne va pas jusqu’a exiger, cela va de soi, I'abandon
de toute aspiration a une plénitude, ou le renoncement a chercher, et d'aventure a
trouver, un sens ultime aux choses de la vie — quand bien méme des rationalistes
intransigeants jugent cette quéte vaine.

Dans plusieurs pays, des enquétes d’opinion sur la durée d'une ou deux générations
prétendent mesurer les progrés de l'incroyance ou du moins les progres d’aveux
explicites d'incroyance — ce qui n‘est peut-étre pas synonyme. Ces progres, souvent
récents, sont néanmoins eux aussi continus et marqués dés qu’on prend du recul sur
la moyenne durée. Ainsi en Angleterre, dans les années 1950, 43% des répondants
disaient encore croire en un Dieu personnel. Le chiffre était tombé a 31% dans les
années quatre-vingt-dix. Dans une enquéte nationale de mai 2000, il est de 26%.

Les trois niveaux distincts, qui ne sont pas toujours bien distingués, de Ia
«sécularisation» entrainent une masse de malentendus ou les uns, qui retiennent avant
tout le sens 1, polémiquent a contresens et a perte de vue contre d’autres que
n'intéresse vraiment que le sens 3 etc.



Je soutiens que l'essentiel de la sécularisation réside dans le sens 1. Dans I’Ancien
régime civilisationnel qui va jusqu'au 19° siecle, la religion structure l'ordre politique et
I'espace public, elle est la source premiere de la loi comme celle des regles sociales et
des maeeurs, ceci est indiscutable. Mais que la «foi» pénetre en ces temps anciens
intégralement les consciences de tous, ceci n‘est pas du tout certain et ce n’est pas ce
qui importe. Les siecles anciens, de génération en génération, de haut en bas de
I'échelle sociale, ont eu leur lot de négateurs, d’esprits forts, de sceptiques, de
pyrrhoniens, d’épicuriens, d’indifférents aussi, ils ont eu des moqueurs allégres des
choses sacrées et probablement de véritables athées in petto en grand nombre, — qu'ils
fussent grands de ce monde ou pauvres héres blasphémateurs. Ce que je crois
important de souligner est que I'age de la religion structurante — concept indiscutable
— n'est pas du tout synonyme, comme on en fait I'équation trop facilement, d’'un age
d’homogéne crédulité. Une société religieuse est une société ou la «foi du charbonnier»
—comme le «mysticisme» et I'«enthousiasme» — n’est jamais le fait que d’'une minorité.

Dans ce contexte, le moment-clé de la sécularisation n’est pas celui, insaisissable, ou
les gens en majorité cessent de prier et de craindre Dieu, c’est celui ou se défait
I'axiome longtemps évident — axiome politique par nature et aucunement «religieux»
— que la religion est indispensable au bon ordre social et a I'exercice du pouvoir, c’est
celui ou d'autres moyens, étatiques, de I'assurer, ce bon ordre, entrent en concurrence
avec la simple soumission des peuples & Dieu et oU les prétentions des Eglises de se
méler des choses temporelles se mettent ipso facto a étre vues par les dirigeants
séculiers comme des «empietements».

Les trois sens de sécularisation, une fois rapprochés, suggerent inévitablement, a ce
qu'il semble, un paralogisme ou un schéma fallacieux, lequel a dominé au 19° siecle,
siecle enthousiaste pour les progrées linéaires et fataux: celui d'une sorte de logique
«des dominos» qui seraient applicables au processus global. L'aboutissement du
processus 1 entrainerait automatiquement a terme 2, qui entrainerait finalement 3 qui
aboutirait a une éradication — la sécularisation des institutions, lent processus étalé sur
plus de quatre siecles, sécularisation combinée aux avancées de la science, aboutissant
fatalement, quoique non moins lentement et avec un décalage qui reste a expliquer,
au recul des pratiques, puis enfin a la dé-divinisation, Entgétterung, des consciences,
au désenchantement rationaliste intégral des esprits — a I'exception de quelques esprits
faibles et de quelques «résidus» de croyances irrationnelles sur I'importance desquels
les avis et prévisions variaient.

Le concept de religions séculieres

Un concept hante la pensée historique et politique du 20°™ siécle, le concept de
«religion séculiere» ou «religion politique». c'est a dire la caractérisation des Grands
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récits de I'histoire, du «progres» de I'hnumanité, et celle des militantismes de masse des
19°™ et 20°™ siécles — au premier chef le socialisme, mais aussi les idéologies
totalitaires fascistes et nazie et, a de certains égards, les nationalismes modernes —
comme de «religions politiques», apparues et implantées au cours du 19°™ siécle et
«passées a l'acte» au siecle suivant. C'est par centaines que se comptent les ouvrages
savants qui mettent de I'avant ces notions de Political Religions, politische Religionen,
religions séculieres ou religions politiques.

Le paradoxe des religions séculiéres se creuse dans la mesure ou ces religions du
second type sont vues, hon comme des survivances, des archaismes, ou comme un
soudain retour en arriere, mais comme de réelles nouveautés engendrées par la
modernité méme, comme «des produits de la sécularisation du monde laquelle a fait
de la politique une sphére de l'action humaine qui ne veut pas connaitre d’autre
|égitimité et d’autre critere de validation que les siens» Leur développement est ainsi
une figure et une étape de la sécularisation méme ... non moins que leur chute et leur
disparition le signal d'une autre. Au désenchantement du monde, d{ au recul des
croyances révélées, les modernes auraient répondu non par une rapide résignation
rationnelle leur permettant de voir d’un regard sobre les contradictions insurmontables
du présent et le caractére inconnaissable de I'avenir, mais par une sacralisation de leur
histoire, une sacralisation du potentiel du devenir humain.

Or, les ainsi nommées religions politiques qui ont ensanglanté le 20° siecle se sont
dissoutes en peu d'années. Elles sont désormais derriere nous.

La nouvelle bonne nouvelle: le réenchantement du monde

Avant de demander quelles conclusions tirer de ces processus convergents, il me faut
faire état d'un théme a la mode ces jours-ci: celui du «réenchantement» allégué du
monde occidental, de la «revanche de Dieu», du «retour du religieux», chassé par la
porte et censément revenu par la fenétre de I'histoire moderne, retour souvent
rapproché de la «fin des Grands récits» politiques, celle-ci supposée expliquer en partie
celui-la. Charles Taylor avec Secular Age vient de donner sa contribution a cette
problématique que je trouve, disons-le d’emblée, en bloc, sophistique et dérisoire.

Voici que depuis quelques années, s’exprime de diverses parts une mise en question
des théories de la sécularisation comme processus cumulatif irréversible, en faisant état
de résurgences religieuses censées constatables «partout» — en Occident et ailleurs
dans le monde. On annoncait la fin des religions et soudain «Religion is on the rise!»
Divine surprise ! Au contraire, ajoute-t-on, ce sont les ainsi nommeées «religions
politiques», persécutrices des religions de la transcendance, qui se sont effondrées
comme les chateaux de cartes qu’elles étaient. Les religions traditionnelles sont en voie
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de regagner, elles vont regagner la place que celles-ci laissent vide. Les théories de la
sécularisation comme progression fatale, vecteur inflexible, jadis acceptées pour argent
comptant, auraient des lors failli: elles échouent a rendre compte du regain allégué de
la vie religieuse et méme d’un retour massif que des chercheurs «spiritualistes» jugent
prometteur.

«Réenchantement du monde», édicte le vieux sociologue US Peter L. Berger. Pour
Peter Berger, ce sont les régions du monde demeurées laiques, les pays ou le retour
en force du religieux ne se constate pas (pas encore?) qui font anomalie et qu'il va
falloir commencer a expliquer — car le monde pris en bloc «est aussi furieusement
religieux qu'il I'a toujours été» et méme davantage. «Désécularisation du monde»,
proclament de leur coté Norris et Inglehart dans Sacred and Secular. Retour du sacré,
revanche du sacré, «fame di sacro», faim du sacré édictent d’autres non moins
triomphalistes. «Revanche de Dieu» formule Gilles Kepel : depuis la fin des années
1970, un renouveau religieux se constaterait simultanément en Chrétienté, dans le
monde juif, en Islam. La vieille these anticléricale de la mort prochaine des religions
est devenue ce qu'il y a de plus ringard au monde! C’est comme une bonne nouvelle
que plusieurs essayistes proclament a l'unisson: on assiste au retour actuel du
religieux, chassé par la porte et revenu par la fenétre de I'histoire. La modernité sans
Dieu n‘a pas su engendrer de valeurs! C'est elle, la modernité agnostique qui est
position de faiblesse! «Jamais le sécularisme ne s’est trouvé dans une position aussi
fragile parce qu'il est incapable de donner naissance a de nouveaux idéaux», triomphe
le philosophe italien catholique Augusto Del Noce.

Aprés le 9/11, les livres sur le fait religieux ont, de fait, connu un boom extraordinaire.
Les spécialistes de I'Islam qui accumulent livre sur livre depuis dix ans se joignent ainsi
au concert d'une prétendue géopolitique dé-sécularisatrice et lui fournissent des
arguments censés décisifs, — éclatants si je puis dire...

Mais en quoi peut-on tirer un quelconque argument réfutatif de fanatismes religieux
certes en apparent progres, mais émanant de pays et de cultures qui n‘ont jamais
entamé un quelconque processus de sécularisation dans aucun des trois sens
distingués plus haut?

La «montée des fondamentalismes», islamiques, chrétiens, juifs, hindouistes (intégrés
en un fallacieux idéaltype unique) est souvent utilisée comme preuve directe que le
paradigme cumulatif sécularisation / modernisation ne marche décidément pas.

Ici encore l'objection vient aussitot : les fondamentalismes dont on peut connaitre sont
plutdt une réaction aux promesses décevantes de la modernisation et aux effets de
celle-ci qui déstabilise d'anciens préjugés (il n‘est que de constater que tous les
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fondamentalismes qui n‘ont pas beaucoup de choses en commun, sont a tout le moins
éminemment des anti-féminismes). L'Insistance sur la lecture littérale de textes sacrés
n‘est qu’un aspect superficiel du phénomene. Les progrés en certaines parties du
monde, peu affectées par la sécularisation, de la terreur et de la violence au nom de
la religion (comme jadis, aux temps de la sacralisation de la politique, au nom du
Realissimum de la Race ou de la Classe) ne peuvent que trés caricaturalement étre
assimilés a des progres du religieux ou du spirituel!

Thése complémentaire : La débacle des idéologies de sacralisation de la politique serait
I'occasion d’un renouveau (qui n’‘avait que trop tardé, ajoutent certains) du
spiritualisme authentique... La décroyance en des religions «intra-mondaines» ferait
automatiquement remonter les actions des religions de la transcendance. Décroyance
totale d’'un c6té, celui des ex-«religions» maoistes, castristes, tiers-mondistes etc.,
retour triomphal de croyance de l'autre: c’est le paradigme retenu et développé par
Jean-Claude Guillebaud, dans La force de conviction et autres essais récents. On serait
dans un jeu a somme nulle.

Rien des arguments et des faits avancés par les tenants de la dé-sécularisation, plus
que rapidement passés en revue, ne me parait solide, concluant ni cohérent, ni fondé
sur des critéres rigoureux. Rien ne me parait mettre en question le schéma d’ensemble
de la sécularisation et 'axiome du caractére irréversible de I'Entzauberung. Il s’agit la
plupart du temps d’une forme de wishful thinking mélangeant sournoisement les
niveaux, les problemes et les régions du monde et les cultures et porté par I'air du
temps — il faudrait chercher a comprendre pourquoi I'air du temps est porteur de telles
conjectures, mais ce n’est pas la question ici.

Sans doute, depuis la Révolution iranienne, les Occidentaux ont appris a se ré-
intéresser a ce qu'ils avaient oublié: la force immense que peuvent avoir, dans le reste
du monde, les religions traditionnelles qui ne semblent pas du tout décrépites ni sur
la défensive. Mais cette prise de conscience de I'état psychique du monde extra-
occidental ne peut se méler sans confusion a un examen sobre de I'état des choses
dans les pays ou la sécularisation-séparation a abouti.

Se servir des pays d'Islam, travaillés par les fanatismes et les extrémismes, comme
argument-massue contre le concept historique de sécularisation n’‘est pas sérieux.
L'Islam (a I'exception incertaine de la Turquie), par I'essence méme de sa culture, a
résisté jusqu’a aujourd’hui a toute amorce de sécularisation. Il n‘en a jamais pris le
chemin dans le mesure ou peut-étre il ne saurait le prendre sans cesser d'étre. L'Islam
est-il insoluble dans la laicité démocratique? Beaucoup d‘islamologues font de I'Islam,
dans son principe méme et non par un caractere contingent susceptible
d'aggiornamento, une théocratie fondée sur une Loi révélée. Une religion politique par
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essence. Il ne saurait alors apparaitre en Islam un Etat séculier, une véritable société
civile, des institutions extra-religieuses; ce serait une contradiction dans les termes.
(Apres tout Mohammed fut un prophéte, certes, mais, d‘abord, il fut un fondateur
d’Etat — ce que ne furent ni Bouddha ni le Christ.)

Autre phénomene qui ajoute a la confusion. En plusieurs pays du monde, la religion se
confond avec l'identité nationale et elle maintient son emprise qui reste grande en de
tels pays a travers celle-ci: c’est le cas, en Europe, de la Pologne, ce I'est aussi de la
Grece et de I'Irlande. Dans les pays ou la religion est au cceur de l'identité nationale,
le «revival» religieux est toujours porté par un patriotisme chatouilleux, manipulé selon
les cas par des partis extrémistes ou par I'Etat.

Y a-t-il une exception américaine?

Les Etats-Unis forment un libre marché religieux depuis leur création. Ils n‘ont jamais
été le pays d’une confession monopoliste avec laquelle I'Etat e(t été aux prises. La
séparation des églises et de I'Etat y est garantie par la constitution et, quoi qu’en
pensent certains Européens qui voient les choses de trop loin, elle est effective. Par
ailleurs, les églises, églises chrétiennes a l'origine, ont intégré un ardent patriotisme
américain a leur credo et ne se sont pas trouvées en conflit ouvert avec le régime
démocratique comme |'a été le catholicisme romain en France et ailleurs en Europe.
Les différentes confessions sont florissantes, la plupart des églises (et des «sectes»,
mais la distinction est fluide dans un pays ou n‘importe qui peut établir une église s'il
se trouve des ouailles) sont bien adaptées a I'économie de marché, habiles méme en
marketing et rien ne vient réguler la «libre concurrence » entre elles.

Il se fait que, si I'on consulte les sondages et statistiques relatives a la pratique
religieuse publique (ce que j'ai appelé sécularisation-2), a la fréquentation effective
des cérémonies religieuses, le recul continu, sur les vingt dernieéres années, sauf
exceptions régionales, est attesté — si le phénomene semble un peu plus tardif que
dans les pays européens. En tres gros, 20% des Américains vont a I'église ou a la
synagogue, a la mosquée plus ou moins régulierement et ce chiffre, bien qu'alimenté
par une immigration pieuse, baisse lentement. Les Américains ont bel et bien «déserté
les autels», mais il est vrai que beaucoup moins qu’en Europe ils se déclarent
explicitement «incroyants», beaucoup s‘identifient routinierement a une religion
familiale et ancestrale, sorte de résistance résiduelle, d’/hommage rendu a une croyance
perdue, déclaration vague de «spiritualité» sur quoi il me semble impossible de faire
fond, mais dont il est permis d‘interroger la signification psycho-sociale. Les Etats-Unis
présentent un tableau de pratiques religieuses effectives en baisse continue, et un
tableau bariolé de «religiosités a la carte», d’adhésions fluides et changeantes a des
sectes et des «quasi-religions» thérapeutiques et thaumaturgiques qui est finalement
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comparable dans ses grandes lignes a ce qu’on trouve partout ailleurs en Occident.

La réelle particularité américaine est d’ordre politique, de I'ordre de l'instrumentalisation
politique de I'adhésion religieuse. La droite conservatrice américaine est dominée par
des mouvements évangélistes et fondamentalistes chrétiens pour qui la religion sert
d'arme contre I'enseignement laic, contre le droit a I'avortement, contre le mariage
«gay» et autres idées «libérales» que cette droite abomine. Le fondamentalisme
religieux s’exprime haut et fort parce qu’il se confond avec la politique de droite

L'extréme droite US est, elle, fanatiquement religieuse au contraire de I'extréme droite
néo-faciste et néo-nazie. Elle est constituée d’Identity Christians, de groupes
suprématistes blancs violents comme la Aryan Nation, la White American Resistance,
qui puisent dans la Bible, spécialement dans I'Apocalypse, leur inspiration, groupes
fanatisés par des théories conspiratoires (tous sont convaincus que le gouvernement
fédéral est passé sous le contr6le de scélérats cachés), mélées de prédications
millénaristes (guerre nucléaire imminente, famine globale, effondrement économique)
et d'annonce d'un Armageddon final qui anéantira les séides de I'’Antéchrist — a savoir
les Noirs, les Juifs, les libéraux, les féministes et les homosexuels et préludera au regne
des Justes.

Fin des Grands récits

Les Grands récits du progres, ces religions politiques qui ont servi notamment a
promettre la déchéance fatale des religions révélées et de leurs églises oppressives et
remparts des exploiteurs, ont aussi fini par se décomposer sous nos yeux — au bout
d’un cycle relativement court — en parachevant le recul du religieux, celui des religions
de I'immanence comme de la transcendance.

Ce n'est pas la «foi bolchevique» et ses divers avatars hétérodoxes qui a recu démenti
décisif et direct, c’est I'ensemble plus vaste, épistémologique, civilisationnel, des
Grands récits de sacralisation de [I'histoire promettant un eschaton séculier,
programmes apparus tout armés aux temps romantiques de Saint-Simon, Fourier et
Robert Owen, qui ont perdu toute crédibilité.

La dissolution de ces Grandes espérances modernes a été entamée bien avant
I'effondrement de I'URSS. La récente perte totale de foi dans les religions séculieres
tient au processus en longue durée de la sécularisation et elle en confirme la logique
inexorable. Les religions politiques tiraient leur «plausibilité d’une figure de I'union de
la collectivité avec elle-méme issue de I'age des dieux.» Ce que je veux suggérer c’est
I'idée d'une coupure récente majeure dans le temps historique, de quelque chose
d’essentiel et d'irréversible. Cela touche a quelque chose de beaucoup plus profond et
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de plus large que la dissolution des pays du pacte de Varsovie et les conséquences que
les uns et les autres peuvent en tirer. Quelque chose qui atteint le coeur de la
conscience moderne. Fin des religions séculieres, fin des grands enthousiasmes, des
«grandes politiques» mobilisatrices et des communions de masse. Une formule
s'impose pour I'époque qui est la nétre, empruntée a Balzac: Illusions perdues.

L'homme est «devenu définitivement une énigme pour lui-méme» en méme temps qu'il
ne parvient plus a transcender sa destinée individuelle vouée a la mort et a I'oubli en
projetant I'humanité dans un avenir meilleur entrevu La fin de I'idée de progres est
synonyme d‘un «effacement de l'avenir», de l'avenir comme promesse de salut
collectif, et méme de toute attente positive et confiante dans le futur — cette fin est
synonyme encore de la fin des utopies qui, situées d'abord par Thomas More et ses
descendants aux antipodes furent établies par I'imaginaire du 18° siecle dans l'avenir
prévisible.

A la question éminemment moderne, qui était celle de Kant, «Que nous est-il permis
d’espérer?», plus aucune réponse ne viendra. «L'avenir restera sans visage». Pas tout
a fait au reste, ce serait trop beau et trop sobre. Si quelque chose demeure entrevu,
par la doxa actuelle, du futur proche, ce quelque chose est simplement beaucoup plus
menacant que prometteur: réchauffement de la planete, ruine écologique, hiver
nucléaire, pandémies etc. L'ethos du 21° siécle sera celui de la peur de l'avenir
potentiellement catastrophique et de la précaution comme vertu civique subsistante.

Privatisation des croyances et religion a la carte

Les curieux avatars présents de la croyance subsistante dans les religions révélées
mémes confirment, sur leur propre terrain, un éclatement individualiste que les
chercheurs qualifient par des formules frappantes: «religion a la carte», «religion en
miette»... Le religieux parle encore a certains esprits, mais plus guéere selon des
dogmes, ni au milieu de communautés ecclésiales, a travers des liturgies et des rites
collectifs. On pourrait parler de dé-communautarisation du fait religieux. C'est alors le
sens méme du mot, I'essence de la chose qui changent: la religion aujourd’hui se regle
sur les «besoins individuels» de fideles peu fideles, libres de magasiner, de zapper,
d’en prendre et d’en laisser. Danielle Hervieu-Léger emprunte, pour dire ceci, le terme
a la mode de «dérégulation»...

La religion servait a créer des communions; une religiosité privatisée, une foi qui doit
permettre de s’individualiser, c’est — du point de vue simplement historique — le monde
a l'envers. Voici donc l'autre mutation advenue sans crier gare: nous assistons
présentement «en temps réel» a un processus qui n‘a pas fini de déployer sa logique,
lagquelle inverse la fonction immémoriale du religieux. Ce processus se donne aussi a
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comprendre de fagon limpide dans le retournement de conjoncture de la fin du 20°
siecle. Un autre terme, de notre époque, simpose pour désigner cette métamorphose
inouie sur le plan historique: celui de privatisation du fait religieux. Celle-ci peut se dire
négativement: le religieux aujourd’hui ne peut plus ni s‘inscrire dans une tradition (une
transmission, du moins autochtone) ni se massifier en communion collective reposant
sur des institutions d’encadrement (sur des communautés ecclésiales: église ou parti).
Cela revient a dire que le religieux subsiste bel et bien, mais en ayant abandonné les
deux caracteres — transmission et communion — qui en ont fait séculairement la raison
d’étre, et en leur ayant méme substitué une logique inverse.

A I'inverse en effet de tout ce qui fait «religion» dans I'histoire, nous voyons se diffuser
une forme de religion «en miettes», un religiosité «a la carte» qui fait du religieux et
du sacré se produisent encore parmi nous — mais qu'ils n'‘émanent plus des lieux et des
mécaniques de tradition inter-générationnelle, de stabilité sociétale, d’identité collective
par I'entremise d’une foi partagée ou on s’attendrait a la rencontrer. Une chercheuse,
Danielle Hervieu-Léger décrit ce qu’elle entend par la religion «en miettes»:« .... des
croyants flottants qui bricolent eux-mémes leurs petits systémes de signification et font
passer l'authenticité de leur quéte spirituelle avant le devoir de conformité que leur
prescrivent les autorités des institutions religieuses dont ils relevent en principe.»

Des croyances (y compris les plus irrationnelles) trouvent certes des adhérents,
adhérents «nomades» plutot que fideles, ce sont de nos jours les églises (au sens le
plus étendu de ce mot) qui ne font plus recette. De la croyance qui contribue a
accentuer I'éparpillement et la fluidité sociaux, alors que la «religion», selon toutes ses
définitions historiques et comparatistes, était censée produire de I'Un et du stable, de
I'orthodoxe (qu'il fiit catholique ou «marxiste») et était classiqguement «expliquée», de
Rousseau a Em. Durkheim, par le besoin de communauté et de partage de valeurs,
d’'absolutisation des grandes valeurs collectives, éthiques et civiques, et de sacralisation
de la «volonté générale». La religion faisait de la cohésion organique, voici que ce qui
en subsiste contribue désormais au centrifuge, a I'atomisation sociétale, au coccooning.
Les religions politiques faisaient du social en mouvement de masse et en mobilisation,
la religiosité nouvelle fait du social en miettes et en stase.

Alors que les penseurs d’autrefois et de naguére définissaient la religion comme la
garante et le moyen du maintien du lien social (re-ligio, selon I'étymologie contestée),
ce qu’on peut identifier comme le religieux devient, sous nos yeux, précisément
I'inverse : l'instrument de lindividualisation anti- ou extra-sociale, l'instrument d'une
individualité narcissique, hédonistes (on pensera aux rituels tantriques et
thaumaturgiques actuels, ces véritables «cultes du moi»), le signe distinctif de
I'autonomie individuelle
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Alors que, il y a un siecle et plus, le religieux était sociétal et «englobant» et
I'agnosticisme, le scepticisme, individuels, alors que les religions politiques du siecle
écoulé cherchaient a produire de l'unanimisme mobilisateur en répudiant, qu’elles
fussent bolchevik ou fascistes, un individualisme qualifié par les deux de «bourgeois»,
voici que nous sommes advenus dans une logique inverse: celle de la sécularisation
sociétale accomplie et de la prolifération de la croyance privatisée!

Le «dernier homme» du monde de |'abondance routinisée consomme du spirituel
«personnalisé», erre et magasine dans les «grandes surfaces» d’une religiosité en tous
genres ou il y en a, et il doit y en avoir, pour tous les golits.

C'est tout ceci qui permet de parler non d’une altération de la religio perennis, mais
d’'une inversion sidérante en cours de ses fonctions millénaires. Une religiosité
privatisée, c’est, historiquement, un oxymore. Quand I'histoire, envisagée sur la longue
durée, accouche, et ceci est bien rare, d'un cas de figure absolument paradoxal, il
convient de s’interroger longuement.

Cette altération-inversion est a mon sens la forme, entropique et éclatée, peu
exaltante aussi, qu’a pris au bout du compte I'aboutissement sécularisateur — c’est la
figure concréte de ce que le sociologue Jean-Marie Guyau avait entrevu comme
I'«anomie» de l'avenir et Max Weber, comme le «polythéisme des valeurs». A mon
sens cette privatisation éclatée est I'aboutissement concret de la sécularisation; sans
doute n’est-il pas grandiose mais, sauf cataclysme et crise collective massive, il est
indépassable. L'anomie est le concept de notre temps — concomitant de la Fin des
Grandes espérances et de la décomposition de tous les absolus civiques.

Dans cette conjoncture, la crise de la laicité, en France par exemple, et I'effondrement
achevé de la culture catholique ne sont pas contradictoires; ils sont le produit de la
méme logique ou dialectique de la dilution des croyances et de la décomposition des
systemes de communion sociale globaux.

L’age de la religion a la carte est aussi, notons cette connexion, un age de |'éthique
indolore, de la moralité du moindre effort, du «droit> au bonheur — moralité
diamétralement opposée, elle aussi, aux éthiques du devoir et du sacrifice qui allaient
de pair avec les religions révélées comme elles s'imposaient aux militants des religions
politiques.

m Quelques tendances du marché

Certaines tendances particulierement porteuses dans le marché des adhésions sectaires
et des croyances a la mode sont susceptibles d’étre relevées. On peut les identifier par
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des termes connus car l'innovation dans l'ordre des crédulités releve toujours de l'art
de faire du neuf avec du vieux, du retapage et du recyclage de formules bien connues
et antiques.

Primitivisme s'impose pour caractériser beaucoup de croyances — primitivisme dans
le sens d’un romantisme d’un état perdu de sociétés humaines en symbiose avec la
nature — illustré par exemple par les avancées de «spiritualités aborigenes» et de
«rituels amérindiens». Primitivisme qui va de pair avec une répudiation gnostique de
la modernité technologique, une suspicion non moins gnostique a I'égard des «sciences
officielles» et avec des formes de millénarisme écologique. Dans le marché actuel des
biens spirituels, on n‘aurait garde d’'omettre le secteur orientalo-écolo féministe avec
les cultes de la Goddess — composantes qui font voir, comme on peut le repérer
partout, la porosité essentielle entre I'identitaire et le supposé spirituel-religieux.

Dans le domaine du para-religieux thaumaturgique que les chercheurs englobent dans
la catégorie floue des «nouvelles spiritualités», Feng Shui, Yoga, Zen, T'ai chi, Tao,
Soufisme sont apparemment parmi d‘autres causes de séduction des moyens de révolte
et de rupture narcissiques avec la rationalité technique-instrumentales.

Orientalisme : composante éminemment occidentale en réalité, et consumérisée, qui
prédomine en de nombreuses entités sectaires. Il suffit peut-étre qu’'un mythe soit
offert comme étranger a I'histoire judéo-chrétienne pour qu’‘on puisse lui prédire de
I'avenir en Occident. Ainsi les croyances en la vie future, le paradis et I'enfer ne
retiennent plus, au dire des sondages, que moins de 25% des Occidentaux , alors que
progressent comme jamais les croyances dans la «réincarnation» et la métempsycose.

Occultisme enfin sous tous ses avatars dont la typologie s’est fixée au 19° siecle. Les
ainsi nommées «nouvelles spiritualités» sont préférentiellement portées sur l'occulte,
le superstitieux, I'ésotérique, le mystérieux, le numérologique, les arts divinatoires —
et finalement l'inintelligible, mais en ceci elles n‘ont rien de neuf justement.

Ce qui était au centre du religieux judéo-chrétien, la Transcendance et la Loi morale,
le Dieu unique et le Salut, se sont dissipés, tandis que le périphérique refoulé, le
magique, le chamanique, peuplent I'espace en expansion des prétendues «spiritualités
nouvelles» et «alternatives» — cette expression floue signalant que les chercheurs ont
renoncé a chercher a fixer des frontieres au phénoméne et que le vague mot de
«religiosité» serait encore trop restrictif. Les chercheurs américains identifient aussi,
si je puis dire, ces choses émergentes comme de la «quasi religion», le préfixe
commode permettant de ratisser large. Toutes les tentatives de synthése définitionnelle
et de typologie tournent court dans la mesure ou le marché du religieux forme
désormais une dilution infinie, un univers flou en expansion, univers qui a depuis
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longtemps franchi toutes les limites catégorielles et distinctives pour s'étendre en une
nébuleuse informe du para-rituel, du para-religieux, du para-normal et du para-
scientifique sans frontiere ou seule I'énumération burlesque semble rendre justice a la
logique diffuse du phénoméne.

Enumérons... Astrologie, yi-king et autres «traditions» divinatoires, crédulités
télépathiques, cultes de I'énergie cosmique, attente parousiaque des soucoupes
volantes et des extra-terrestres messianiques, UFO Religions, pratiques d’envoltement
et autres faits de magies noires, doctrines de la Near Dead Experience. En suivant la
gazéification expansive du spirituel-religieux-liturgique ont rencontre encore le retour
en force de la magie sous toutes ses formes, le thamaturgique, le chamanique
contemporain avec sa spiritualité diététique, ses nouveaux interdits alimentaires, ses
bio-légumes, son anti-tabagisme, ses rituels corporels et hygiéniques de l'autre
(médecines alternatives et autres thaumaturgies, massages tantriques, gymnastique
falungong...), ses «médecines alternatives», ses Therapy Groups et sa psychologie
«jungienne» ou autre.....

Peut-on encore parler de «croyances» pour tout ceci — ou ne faut-il pas, avec Jean-
Claude Guillebaud, élire un terme moins neutre: de nos jours, diagnostique-t-il, «la
croyance a cédé la place a la crédulité», — une crédulité, on aurait tort de ne pas
souligner d’‘abord cet aspect, qui a engendré un boom économique nullement
négligeable car la commercialisation du magique et de l'irrationnel va bon train et ce
qui échappe aux églises enrichit le commerce le plus séculier.

Ce qu’on présente comme des «spiritualités nouvelles», se situe ainsi non du c6té d’un
déisme sublimé et abstrait, mais du coté opposé : celui du magique, exorcistique,
vaudouiste, tantrique, c’est a dire de cet imaginaire bariolé et débridé d'intervention
active du numineux que les églises chrétiennes s’étaient séculairement efforcé de
refouler et d’éliminer. L'emprise sociétale universelle de la science et de la technique
n‘a en tout cas aucunement tari ces phénomenes résurgents — comme les positivistes
de jadis se flattaient qu’elle ferait automatiquement.

Peut-étre doit-on déceler avant tout dans ces religiosités kitsch et régressives un
fantasme compensatoire pour 'homme plongé «dans les eaux glaciales du calcul
€goiste», une nostalgie d'un monde enchanté du passé, monde fantasmé comme plus
chaleureux. La nostalgie, comme composante de I'ethos post-moderne, c’est une idée
a creuser. Le marché pour l'adolescent occidental carbure a la nostalgie du magique:
voir le succes de Harry Potter, du Seigneur des anneaux etc. La nouvelle «culture
jeune» nourrit une passion, juvénile justement, pour la sorcellerie, les fétiches et les
talismans, pour le paranormal, passion portée par les jeux électroniques et par des
blogs que le monde adulte s'obstine a négliger de prendre en considération.
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Pour conclure: le religieux survit dans et par la sécularisation méme, il survit sous des
avatars adaptés a une société séculiere, individualiste, coccooniste, consumériste, — et
enfin et surtout il survit sous une forme et fonction inverses de sa fonction
immémoriale. Il prolifere dans une coexistence plus schizoide que jamais avec la
positivité scientifique, économique, technologique et managériale du monde et avec
la désacralisation et la perte d’aura des grandes expériences humaines, I'Art, Eros et
Thanatos. Le religieux survit dans la mesure méme ou il a cessé d’étre socio-
structurant. C'est la sécularisation qui I'a fait muter et qui le proroge du méme coup en
en inversant la polarité.

Les résidus du sacré civico-collectif

J’en viens a la question ultime que je ne peux écarter de ma problématique. Ou
rencontre-t-on encore, en dépit des émiettements de la croyance, en dépit des
processus délétéres, déconstructeurs et centrifuges que j'ai décrits, au milieu de
I'«effacement de I'avenir» et une fois le «passé d’une illusion» de Grande politique
répudié, en dépit de I'anomie ambiante, ou rencontre-t-on, dis-je, de la sacralité
civique et, d'aventure, des tentatives de réinvestissement du sacré dans de
(relativement) nouveaux objets?

Les derniers fétichismes collectifs du temps présent auxquels les sceptiques accollent
des noms dérisoires — droits-de-I'hommisme, rectitude politique etc. — sont a
I'évidence des bricolages «résiduels» et réinvestissements de sacré dans un monde
abandonné a Iimmanence et pourtant incapable d'y faire face avec sérénité. Dans le
monde de I'immanence d’ou se sont retirés tour a tour les religions traditionnelles, les
religions politiques et le sacré civique, on peut observer le rebricolage affairé et la
consolidation de résidus instrumentalisés et d’autant plus fétichisés qu’ils survivent a
une atmosphere pieuse et numineuse révolue : la Shoah, les Droits de 'homme ont
commencé a étre étudiés en ces termes. Je penserais a la notion de «butte-témoin»
en géologie: quelque chose subsiste, érodé, dans le paysage, qui appartient a une ere
géologique antérieure.

Une inflation du moralisme sentimental, concomitante a la dissolution méme du
politique, a engendré le culte des droits de I'homme, et la sacralisation de
I'<shumanitaire» caritatif, deux résidus du christianisme a I'’évidence, qu’un mauvais
esprit comme Régis Debray désigne, comme il convient quand on a pratiqué Mar,
d'«opium des riches». La souffrance a distance est la forme ultime, médiatique, de la
charité et de I'laumoéne. Il est toujours intéressant de suivre les ultimes avatars des
valeurs chrétiennes persister en s'adaptant.

L'écologisme qui commence sous nos yeux a élaborer ses rituels culpabilistes est le plus
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crédible des candidats a une sacralité réinvestie pour le siecle nouveau. Si le probleme
du monde ci-devant judéo-chrétien est toujours celui d’'un Salut par I'ascése, le salut
écologique a un bon potentiel. Je pense que l'idéologie écologiste qui carbure a
I'angoisse des technologies nouvelles, en contraste absolu avec le go(it des cheminées
d’usine crachant leurs suies révolutionnaires du productivisme socialiste d’autrefois, est
une des expressions contemporaines de I'angoisse sacrée comme régulateur social
faute de projets communs.

L'écologisme est non seulement le seul mouvement actuel qui présente un potentiel de
mutation en millénarisme, mais en fait, on peut apercevoir en «temps réel» cette
mutation s‘opérer en Amérique. Des sectes écolo-millénaristes attendent une
catastrophe ultime qui engloutira les Pécheurs-pollueurs, suivie d'une régénérescence
écologique ou ne survivront qu’une poignée de Verts. L'esprit eschatologique, chassé
de I'histoire, se réfugie ainsi en une nature réifiée comme de «l’anti-histoire»: c’est une
hypothese élégante qui est celle développée par D. Folscheid.

Quelque chose de gnostique persiste dans le renversement méme des valeurs dont je
fais état, du progressisme a |'écolo-religiosité: la civilisation industrielle est et demeure,
du socialisme utopique de 1820 a I'écologisme de 2009, I'Empire de I'Antéchrist. On
percoit ou entrevoit le potentiel passionnel de zele de la sacralisation écologique avec
son esprit de censure et d’intimidation, sa volonté de rééducation des méchants, son
fanatisme possible.

Crise de la démocratie

Le processus de délitements successifs du sacré et de désenchantement du monde qui
a entrainé au bout du compte la chute des religions politiques et la débandade de leurs
derniers fidéles en méme temps qu’il faisait aboutir, dans la plupart des pays
d'Occident, a un état de stase anomique les croyances religieuses, fluides, privatisées
et mélées aux survivances du magique, était censé pour les bons esprits spéculatifs de
jadis et de naguére s’arréter du moins la. Il se fait pourtant qu’un délitement historique
d'une telle ampleur ne s’arréte pas nécessairement la ou la raison raisonnante voit
logiquement s’achever sa tache légitime et qu'il n‘est pas possible d’en contenir la
dynamique et de la faire buter sur un aboutissement supposé satisfaisant pour I'esprit.

Tous les observateurs constatent aujourd’hui, ils le font souvent avec effroi, que la
décroyance, toujours en cours, ne s'arréte pas du tout aux religions révélées ni aux
ainsi nommeées religions séculieres, qu’elle est une sorte de Char de Jaggernaut qui
poursuit aveuglément, sans fin ni cesse, une désacralisation des solidarités collectives,
une dévaluation des valeurs collectives et des «religions civiques» a la J. J. Rousseau
dont nul ou bien peu souhaitaient la dissolution. L'image qui hante les analyses des uns
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et des autres est celle de la chute successive de dominos.

La derniére étape de la sécularisation est percue alors par plusieurs essayistes comme
débouchant sur une crise de la démocratie, une déconstruction inopinée de la res
publica, une crise des solidarités, un rejet des devoirs civiques, une dégradation du fait
démocratique en politique-spectacle couplé de politique-sondages.

> > >

Chez Nietzsche, la Mort de Dieu allait étre exaltation du pouvoir de I'homme, libération
de la «volonté de puissance». C'est qu'il rejetait I'idée, répandue en son temps par tous
les spiritualistes anxieux, que I'étape finale du désenchantement du monde ne pouvait
étre que désespoir existentiel, déréliction, aveulissement, perte d'énergie pour les
grandes choses, aboulie dans la médiocrité repue du Dernier homme.

Il y a dans le monde moderne, un secteur — en gros, «la science» — qui dit que
I'univers est neutre et indifférent aux hommes, que la vie est un simple hasard
galactique et que la conscience humaine est un «épiphénoméne». Mais évidemment
il n'y a pas et, jusqu’a preuve du contraire, il ne saurait y avoir de société établie sur
ce désolant savoir. Depuis Rousseau qui en avait théorisé la nécessité pour le maintien
du contrat social, les modernes ont bricolé des «religions civiques», mais aussi des
eschatologies révolutionnaires, une quelconque sacralisation d’absolus terrestres pour
combler le vide. C'est qu'ils se trouvent a échéance indéfinie dans une situation instable
entre deux impossibles. L'homme (post-)moderne se trouve pris a jamais entre
I'impossibilité d’un retour a I'enchantement de la transcendance et I'impossibilité de
regarder en face 'immanence inerte des choses et d’assumer I'absurdité du monde. Il
lui reste a continuer a chercher des maniéeres résiduelles de s‘illusionner.
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