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Les journalistes et commentateurs relévent comme un trait significatif des tendances
contemporaines dans les cultures nord-américaines et européennes, la montée d'un
esprit de censure et d'autocensure qui semble contraster de fagon frappante avec la
rhétorique gauchiste libertaire («ll est interdit d'interdire») qui s'est diffusée dans les
années soixante et soixante-dix. Rituellement indigné par la fatwa qui en 1989 a
condamné a mort le romancier Salman Rushdie pour les «blasphémes» a 1'égard de
I'Islam contenus dans The Satanic Verses, le monde développé non-islamiste n'en est
pas moins le lieu de débats récurrents depuis dix ans ou s'exprime a tout coup un
camp parfois puissant de partisans, chaque fois en des regroupements différents, de
la censure, de la répression d'idées (et d'images) et de I'interdit. Du débat fanatique en
Europe et en Amérique sur le film de Martin Scorsese, La derniere tentation du Christ
(1988) — «débat» est un euphémisme puisque les «arguments» des censeurs
incluaient, comme ce fut le cas pour le cinéma Saint-Michel a Paris, le recours a
l'incendie criminel — aux réglements tatillons qui cherchent a «normaliser» la liberté
académique au nom de l'anti-racisme et anti-sexisme et ont fini par entrainer une
réaction du milieu universitaire en Ontario en passant par de plus en plus fréquentes
interdictions ou tentatives d'interdire, par les souvent efficaces stratégies
d'intimidation ourdies par des lobbies vociférant contre des expositions, des peintures,
des photographies, des films, des videos, des manuels scolaires, des enseignements,
on se rend compte bien vite qu'il y a depuis dix ans matiére a examen...

L'esprit de censure apparait aujourd'hui a la plupart des observateurs comme
venant en effet a la fois des droites traditionnelles qui reprennent du poil de la béte,
et d'une prétendue gauche radicale prenant en quelque sorte la société civile en
tenaille. (Est-ce exact? — est-ce totalement neuf? — et comment rendre raison de ces
«convergences»?) Divers publicistes rapportent cet esprit nouveau a d'autres
phénomenes qu'ils caractérisent et qualifient avec plus ou moins de bonheur: «néo-
puritanismey, «angélisme exterminateury, «biopolitics» et «moral panic»' etc... Esprit
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de censure, c'est a dire justification «vertueuse» et civique, et Iégitimation insidieuse
de l'interdit porté sur certaines idées, sur certaines formes d'expression, — suspicion,
restrictions mentales et blame a 1'égard de 1'ancienne exigence de liberté d'expression
pleine et sans réserve, réclamée depuis l'aube des temps modernes par l'artiste,
I'écrivain, le savant et 1'universitaire, le cinéaste, le journaliste.

Cet esprit de censure (qui implique aussi de la part des générations
contemporaines une intériorisation progressive de l'autocensure, une crainte bien
compréhensible d'exprimer des idées que les anciens inquisiteurs eussent qualifiées
de «téméraires») se répand et occupe peu a peu le terrain conquis, et ce, au bout de
nombreux et récurrents débats.

Le débat sur la censure, aujourd’hui comme par le pass¢, forme un nceud
gordien de contradictions et d'apories. Il faut partir de ces apories et les montrer a de
certains égards insurmontables — ce qui ne veut pas dire qu'on ne puisse porter
quelque jugement en cours d'analyse ni éliminer quelques sophismes. J'ai trés souvent
rencontré des intellectuels, et trés souvent lu des pétitions de littérateurs et d'artistes
qui (comme le formule le Dictionnaire des idées recues) tonnaient contre «toute
forme de censure». Ces intellectuels assumaient oratoirement leur role de clercs en
affirmant le grand principe de tolérance aux images et aux idées. Mais il apparaissait
bientot, en engageant la discussion, que leur indignation n'avait pas la portée générale
qu'ils croyaient plus ou moins philistinement ou étourdiment pouvoir lui donner, que
leur tolérance a la liberté de foute forme d'expression ne dépassait finalement pas ce
qu'en leur for intérieur, ils jugeaient a peu prés tolérable. Typiquement, des
intellectuels de gauche libérale trouvaient a la fois victorienne et dangereuse pour les
libertés publiques 1'idée d'une censure de la «pornographie» — a l'égard du moins de
consommateurs adultes. IIs étaient cependant portés, dans le méme temps, a fixer des
limites a la «propagande raciste» et a 1'expression d'autres militantismes droitiers et
haineux, a accepter, en hésitant un peu, en ce secteur I'idée de 1égislations susceptibles
d'éradiquer ou de réduire a la confidentialit¢ groupusculaire de telles doctrines et
propagandes. Contradiction, du moins contradiction quant au principe qui, de toute
évidence, n'était pas vraiment celui qui les guidait et qu'ils étaient préts a défendre
jusqu'au bout — et contradiction indéfiniment prolongée: on a vu en France (et sans
doute ailleurs) des historiens «de gauche», alarmés et indignés par la poignée de
négationnistes et de révisionnistes du génocide des Juifs par les nazis, dire ensuite leur
malaise le jour ou une législation était déposée et formulait pour eux ce cas de censure
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en des termes positifs, c'est a dire par un texte de loi qui ne pouvait que dire ou
présupposer qu'il existe en certains cas une vérité historique qu'il est illégal de mettre
en cause. Ainsi, Christophe Boltanski assure que tous les historiens en France, et
notamment Maxime Rodinson qu'il cite, «condamnent la Loi Gayssot» anti-
révisionniste de 1992.2

Raisonnant par les conséquences, ces historiens ne manquaient pas de sentir
(ils ne l'ont pas toujours dit clairement et jusqu'au bout) que s'il est juste, par
exception légitime au Principe de la liberté d'expression, d'interdire la négation
sophistique des chambres a gaz, il devrait a tout le moins étre tout aussi juste
d'interdire (et qu'une 1égislation moins ciblée elit réprimé par principe) la négation ou
'atténuation d'autres génocides ou massacres ethniques depuis un siécle — génocide
des Tasmaniens par les colons anglais (le seul ayant été jusqu'au bout de sa solution
finale), génocide des Arméniens par 1'Etat turc, nombreuses décimations de
populations entieéres sur des bases ethniques en U.R.S.S. dans toute la période
stalinienne. Et — c'est le cas de le dire, — «j'en passe...»

Certaines législations répriment dans le principe un tel «négationnisme»
haineux en général, mais il est évident que le législateur aurait fort a faire pour
appliquer généralement de telles dispositions: la falsification de I'histoire est trop
répandue au XXe&me siecle pour qu'une application juste et égale de dispositions de
cette sorte soit concevable!

I me semble qu'on peut ramasser les contradictions essentielles du débat moderne sur
la censure en quelques constats:

1. Nul (hors quelques libertaires fort angéliques) n'est jamais en faveur d'une
protection absolue a priori pour la diffusion des textes et des images jugés offensants
ou dangereux socialement.

2. Cependant il n'est pas d'exemple (et tout le monde aussi le sait) de mesure
reglementaire ou légale restreignant, pour quelque haute considération morale ou
civique que ce soit, la liberté d'expression qui n'ait, dans le passé et tous les jours
jusqu'a aujourd’hui, conduit & des abus immédiats et constants, susceptibles
d'alarmer et de choquer a leur tour — que ce soit dans le domaine de la sécurité de
I'Etat, de I'«cobscénitéy, de la «violence indue» ou de la propagande «haineusey....
S'allier avec des activismes censurants, c'est toujours, pour I'esprit démocrate,
s'allier avec le diable: ces activismes semblent toujours avoir eu un «agenda caché»
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qui allait beaucoup plus loin que les quelques cas-limites, immondes ou odieux, qu'ils
ont d'abord entrainé I'opinion a accepter de supprimer comme vraiment intolérables.

3. Il en résulte que les argumentations en faveur de la liberté d'expression pleine et
entiere sont surtout, a l'examen, des argumentations contre la censure et ses
entrainements, des argumentations qui, loin de s'accrocher a un Principe vide et de ne
pas bouger de 13, disent avoir pesé le pour et le contre et jugent au bout du compte que
les expressions les plus viles et les plus mensongeres qu'on laisserait circuler (quitte
a les dénoncer a I'opinion) sont moins graves et dangereuses, pour leur idéal de vie
sociale, que des législations qui vont décider officiellement de ce qui est moral et
chaste, de ce qui est beau et de ce qui est vrai.

Elles ne sont pas nécessairement pour ce que la censure veut interdire (comme
les idéologies censurantes en accusent régulierement, avec une mauvaise foi
d'inquisiteur d'Espagne, les démocrates), elles sont contre les moyens a mettre en
ceuvre et contre les «justifications» qu'il faudrait endosser. Ces argumentations anti-
censure répétent a peu pres, pour se montrer spirituelles en une simple formule (que
I'on a pu lire souvent) que seule la censure est «vraiment obscéney»... Ces
argumentations se dressent contre les dangers civiques de /'esprit de censure. Plus
encore que contre la censure elle-méme.

4. Toutes les argumentations en faveur d'une censure en quelque secteur que ce soit,
présentent toujours ce caractére d'étre raisonnables en gros — car ce sont des
argumentations vertueuses et tout le monde est pour la vertu — et sophistiques,
antinomiques, indémontrables, excessives, méprisantes de certaines idées essentielles
du droit et de des libertés, dans le détail — et toutes reposent, cela se démontre
aisément, sur de grossiers abus de langage. Toute argumentation pro-censure dont j'ai
pu prendre connaissance et particuliérement celle formulée au nom d'idées censées
progressistes, dévoilent en de certains passages un mépris et une haine de principe
pour les libertés et les droits — dont on dira par exemple qu'ils ne sont au fond qu'au
service des dominants et sont inutiles et dommageables aux dominés (cette
sophistique rappelle la pseudo-notion de «libertés formelles», présentées comme des
impostures des prétendues démocraties bourgeoises, qui était récurrente dans la
propagande communiste post-stalinienne de naguere).

Ainsi des paralogismes contre «la pornographie» comme étant en soi une
«violence» contre «les femmes» ou de l'argumentation en vue de punir les
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révisionnistes du génocide nazi, dont je parlais plus haut, aboutissant a poser qu'il
existe des vérités historiques qu'il est devenu délictueux de mettre en cause.

5. J'ai jusqu'ici feint de croire que la notion de «censure» est claire et précise, comme
serait claire et précise l'idée ou le concept 1égal de «liberté d'expression». C'est
justement ce qui n'est pas, ce qui ne l'est en aucune fagon. Je vais y revenir plus loin...
Pas plus que ne deviennent jamais clairs et précis au fil de discussions qui tournent
en rond, les vastes domaines — «sécurité publique», «pornographie», «violence
indue», propagande de «haine» et bien d'autres — qu'il faudrait, par exception au
principe que l'expression et la communication doivent étre libres, censurer et punir
pour le bien public.

Dans toute propagande de censure, propagande toujours trés émotive, — et
méme hystérique: répondant vite par des cris et des imprécations a des objections, —
la volonté de réprimer a tout prix l'emporte toujours, de trés loin, sur la volonté de
définir ce dont on parle et d'étre cohérent — et la seule demande de clarification et de
cohérence apparait aussi vite, aux partisans de la censure, comme 1'indice d'un bien
mauvais esprit.

Tous les débats entre censeurs et démocrates ou libéraux tournent, en une
catharsis sociale indéfiniment ratée et compulsive, autour de questions de sémantique
— et au dela elles se raménent a des questions mentalitaires et affectives — qui ne
sont jamais clairement objectivées, et que 1'on s'acharne d'ailleurs a obscurcir. Ces
questions sont, au contraire, traitées le plus souvent avec une jolie mauvaise foi,
raisonnant a partir de 1'abus contre la régle, de 1'exception contre le typique, de la
conjecture contre les faits connus, raisonnant ad verecundiam, ad ignorantiam: toute
la liste des fautes de raisonnement dressée dans les anciens traités de sophistique y
passerait (je crois a I'examen que la mauvaise foi et le pathos se substituant a la
preuve sont, au moins de fagon courante et typique, du coté des idéologies censurantes
et de leurs zélateurs).

Cet échec répété des censeurs a objectiver et circonscrire le censurable et a
produire au grand jour un exposé de motifs impeccable, est d'ailleurs probablement
le grand argument préalable, la grande suspicion préalable contre telle ou telle censure
réclamée.

6. Tous les observateurs (en l'espece tous les travaux de ma bibliographie) en
Amérique du Nord et en France tombent d'accord sur le fait que, depuis un peu plus
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de dix ans, I'exigence de censures nouvelles et les réglementations et 1égislations
visant a interdire, a punir ou a réduire a la clandestinité certaines formes d'expression
ont crli de fagon frappante et, pour beaucoup, alarmante, que la volonté de censure
vient désormais a la fois de droite (comme il est de coutume et de tradition) et de
gauche, des appareils d'Etats et de 1'«¢homme de la rue», des majorités compactes et
des minorités victimisées, et que chaque parcelle de répression acquise encourage
d'autres groupes, bien différents, avec leur projet propre, a essayer d'obtenir la
satisfaction de leurs desiderata censurants.

Autrement dit, beaucoup d'observateurs voient en tout ceci dont je vais parler,
un processus qui s'est emballé, qui semble n'avoir plus ni fin ni terme, qui tend a cette
cohérence et cette perfection qui caractérisent selon Julien Benda® les «passions
politiques», et dont la dynamique semble marquer une époque sociale.

IIs y voient aussi quelque chose de plus que des mouvements sociaux, des
lobbyismes et des programmes civiques: je pourrais relever abondamment dans les
écrits dont je vais faire état tous les sémes qui renvoient a la vieille ennemie des
Lumiéres: la religiosité dévoyée, — le fanatisme et 1'obscurantisme, — avec son
cortege de mythes, de peurs, de ressentiments, avec sa volonté de ne pas discuter.

Les analystes ne considérent évidemment pas que ces campagnes de censure
tombent du ciel. Si, vues de Sirius ou vues en longue durée, les censures ont toujours
¢t une réaction d'angoisse aux «modernisations» (comme l'attestent dans le plus pur
comique rétrospectif toutes les censures natalistes, patriotardes, réactionnaires,
conformistes et pudibondes, des années trente, quarante, cinquante &c., — mais les
débats amnésiques ne semblent jamais rien tirer de ces «lecons du passé»), les
mesures restrictives nouvelles que 1'on réclame de toutes parts répondent (sans qu'on
puisse a priori parler de cause et d'effet) a un développement asymptotique de
nouveaux moyens d'expression et de nouvelles industries (I'une des plus riches et
dynamiques étant la «pornographie» filmée) jugées redoutables par beaucoup, et de
nouveaux supports de communication — video, disques lasers et programmes
informatiques, courrier électronique — qui échappent en partie aux formes anciennes
de controle des artefacts et des discours. (C'est peut-Etre une régle empiriquement
constatable en diachronie qu'une censure chasse l'autre: les censures préalables du
théatre et du café-concert disparaissent en France au début de ce si¢cle a peu prés dans
le temps ou se met en place la censure du cinéma, et on parle aujourd'hui de l'inutilité
relative d'une censure du cinéma, devenue d'ailleurs de plus en plus «laxiste», alors
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que ce que l'on juge le plus dangereux et le plus censurable passe par la video en
diffusion privée laquelle, en France par exemple, n'est pas contrdlée.)

La semaine méme ou j'écris cet article, un étudiant du Michigan est arrété pour
transmission de fiction sadique et misogyne par la voie du «e-mail», du courrier
¢lectronique, — domaine ou régne, dit-on, en Amérique comme en Europe, le plus
grand vide législatif et la plus dangereuse anarchie, mais domaine que les puissances
d'Etat et d'argent biglent depuis deux ans avec envie sous le nom encore conjectural
et spéculatif d'«autoroute électronique» ... voie rapide rentable a moyen terme si le
pouvoir et le capital parviennent a en expulser les squatters actuels.

Je voudrais dans cette étude — un peu longue mais cependant partielle — analyser
non pas seulement les nouveaux dispositifs de censure et leurs résultats, mais surtout
les nouveaux mouvements en faveur de la censure, les nouveaux activismes et
groupes de pression apparus au Canada, aux Etats-Unis et en France depuis dix ans
environ. Je voudrais faire connaitre et comprendre les arguments, relativement
nouveaux, usités dans tel et tel groupe pro-censure, et, du méme coup, voir comment
se formulent les contre-argumentations des partisans de «lax liberté d'expression.

Mon analyse qui portera évidemment sur le relevé de certains faits de
suppression et de répression administrative ou 1égale d'opinions, d'écrits et d'images,
portera évidemment aussi sur |'«atmosphére» d'intimidation et partant d'autocensure
que ces mesures inspirent — et cette atmosphére lourde, en plusieurs secteurs de la
vie publique, est certes beaucoup plus préoccupante que les quelques «victoires»
ponctuelles des lobbies censurants — et elle portera surtout sur /'esprit de censure qui
caractérise 1'époque dans trois pays dont l'histoire culturelle et civique est bien
différente; elle cherchera a dire ce que cet esprit nous apprend de l'idéologie
contemporaine et comment la conjoncture permet de 1'expliquer.

Définitions de la censure

Dans ses Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure (1994), Jean-Jacques
Pauvert montre la confusion entretenue par les esprits autoritaires et conservateurs
autour de la notion de censure. 11 suffit de définir la censure, comme le fait d'ailleurs
trop restrictivement le Grand Robert, comme un «examen préalable exigé par les
autorités» pour que les lois a posteriori dont je viens de parler, les réglements,
interdictions d'exposition et de publicité, intimidations par menace de poursuite,
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coupures de budgets et de subventions a des artistes déviants et autres moyens enfin
par lesquels textes et images, informations et imaginations ne circulent pas ou sont
passibles de peines diverses, ne puissent étre qualifiés de censure. Cette non-
circulation devient une chose qui n'a pas de nom, un ensemble flou qui ne permet pas
de mettre en cause l'existence en France par exemple d'une parfaite «liberté
d'expressiony.

Pauvert n'a pas tort: on ne peut qu'étre frappé par le fait que, dans un pays caractérisé
par les liens incestueux entre le journalisme et le pouvoir — ou en tout cas une
réflexion poussée sur I'autocensure serait de rigueur, — le mot de censure n'apparait
guere pour désigner quelque chose qui se passe en France; dans tout le texte
rédactionnel du Monde en 1992-1993 chaque fois que ce mot est attesté, c'est dans
un contexte ou il est fait état de choses qui se passent a I'étranger.

Agacé par la casuistique de ces interdits de fait et de ces peines et représailles
suspendues en épées de Damoclés sur les tétes des artistes, auteurs et éditeurs, qui ne
seraient pas de la censure, Pauvert propose une définition large qui lui semble — et
a moi aussi — celle que le grand public comprend et admet comme pertinente:

Il y a censure lorsqu'un pouvoir quelconque empéche par un moyen
quelconque, un ou plusieurs individus de s'exprimer librement par le
procédé qu'ils ont choisi.*

Si l'on précise que ce «moyen quelconque» englobe tout ce qui releve de
l'intimidation, de la pression et du harcélement, — menaces de poursuites, chantage
a l'emploi, ennuis directs et sérieux pour la carricre (celle du journaliste, de
l'enseignant, de 1'éditeur, de 1'écrivain....), — alors il me semble que la définition est
pertinemment englobante; dans le domaine dont nous parlons, il n'est qu'un axiome
sociologiquement pertinent: il n'est de bonne censure que l'autocensure. Une
poursuite ici, une mise a pied de journaliste 13, le harcélement administratif d'un
enseignant professant des theses répréhensibles aux yeux de tel lobby ailleurs, ce ne
sont pas des faits qu'il faille analyser ponctuellement et isolément: le but des
«pouvoirs quelconques» n'est jamais de mettre hors d'état de nuire un individu
particulier, qui serait dangereux pour la police des idées; le but poursuivi est, a
l'examen, toujours et directement d'intimider, de donner a réfléchir a ses colleégues,
ses proches et a ses pareils. De créer une atmosphére générale hostile a la libre
expression et au libre examen. Dans certains secteurs de la vie publique en Amérique

Discours social / Social Discourse



L'Esprit de censure: nouvelles censures et nouveaux débats 15

du Nord, que ce soient le monde universitaire ou la salle de rédaction, en dépit d'une
idéologie professionnelle officiellement entretenue mais mise sur la défensive, de
liberté académique, de liberté de presse, l'autocensure sous pression, 1'autocensure
due a une menace diffuse sous condition, atteignent des sommets.

Ceci est vrai aussi dans le secteur des bibliotheques publiques, soumises aux
Etats-Unis et au Canada a des pressions intimidantes ot les individus, fonctionnaires
isolés, cédent sur toute la ligne. C'est pourquoi je ferais reproche d'une grosse lacune
a Pauvert: sa définition ne voit pas un probléme, et ce probléme n'est pourtant pas
vraiment inédit: ce ne sont pas seulement les producteurs d'idées et d'images —
€crivains, cinéastes, journalistes — qui sont censurables et censurés; ce sont, dans une
tradition proprement américaine, rare peut-€tre en France ou la censure vient surtout
d'«en haut», les relais culturels, maillons faibles de la chaine de transmission de
l'expression: les instituteurs (qui enseignent le transformisme parce qu'on en parle
dans le manuel scolaire), les bibliothécaires sommés de retirer Lord of the Flies de
William Golding des rayonnages «Jeunesse», et désormais, au Canada, les épiciers,
libraires, marchands de tabac qui font I'objet de raids de ligues vertueuses leur
enjoignant de cesser de vendre telle ou telle publication offensante... Je ne crois pas
que Pauvert refuserait d'élargir sa définition a cette censure exercée sur les agents de
transmission et de diffusion du texte et de I'image.

Au dela des faits de chantage et d'intimidation, on peut concevoir une
définition plus large encore de la censure, qui est celle de certains organes d'analyse
de la presse U.S. Quelles que ce soient les raisons et motivations (et les raisons sont
souvent conjecturales), il y aurait «censure» a 1'égard de 1'opinion publique frustrée
dans son droit lorsqu'une information attestée, vérifiable, ne passe nulle part dans la
presse en raison, grosso modo, d'attitudes professionnelles du milieu relatives a ce qui
est «intéressanty ou «prioritaire» et aussi en raison de prudences plus vagues. Ce sont
ces censures /ato sensu que relévent aux Etats-Unis I'annuaire Censored.

Qu'on parle ici de censure ou qu'on préfere qualifier les faits de
désinformation par défaut, il s'agit de la suppression de données variées et attestées
a bonne source; pour 1993, Censored reléve par exemple : un rapport de I'ONU qui
indique que les Etats-Unis ont le record des pays développés pour le meurtre de
mineurs, — cinq fois plus que le Canada, le deuxi¢éme sur la liste, — un autre rapport
révélant les intéréts des compagnies pétrolieres américaines en Somalie a I'époque du
débarquement, un rapport command¢ par le Département de 1'éducation U.S. qui, au
démenti de la rhétorique des politiciens républicains qui en avaient passé commande,
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faisait état de progres continus et «encourageants» dans les performances éducatives
sous presque tous les parametres statistiques, la reprise par I'armée américaine de tests
de guerre bactériologique etc.’

Le Censurable

J'indiquais ci-dessus que les débats sur le censurable méme sont rendus obscurs et
inopérants a la fois par le pathos intimidant qui enveloppe les arguments des censeurs,
mais surtout par les variations en extension et en compréhension de la chose jugée
censurable. Rien n'est plus vrai que dans le domaine de la «pornographie» ou les
débats ont souvent un caractére parfaitement «surréaliste». Margaret Atwood,
romancieére canadienne talentueuse et réputée, définit la pornographie qu'elle juge —
évidemment a partir de sa définition — légalement répréhensible, comme «des
femmes aux mamelons coupés a l'aide de ciseaux de jardin, avec des crochets de
boucherie enfoncés dans le vagin, des petites filles violées, des hommes (oui, il y a
aussi des hommes!) réduits en bouillie et sodomisés de force ... la mort, le massacre
explicite et extrémement sadique».® Je ne crois pas qu'il y ait la moindre ironie a
I'égard de ses consceurs qui censurent infiniment plus large dans cette définition du
censurable comme violence directe et invitation directe a la violence proposée par
Atwood. Mais je peux me tromper.... Il va de soi que les débats ne sont pas clarifiés
par le fait qu'on peut appeler «pornographie» soit ces cas extrémes, soit — mais en
réclamant toujours la «xméme» répression légale — ces revues qui «ont un contenu
sexuel explicite» — «Playboy et Penthouse en sont des exemplesy, ajoute pour etre
bien clair le juriste Cragg’.

Je vois une autre difficulté dans la définition d'Atwood: a ma connaissance et
alalecture de la documentation judiciaire, de telles productions sadiques n'ont jamais
été disponibles au Canada sinon par des voies infiniment clandestines — et dés lors,
la «pornographie» pose un probléme policier, si on veut, mais elle ne saurait poser
encore ce qu'on nomme un «probléme de sociétéy.

Margaret Atwood tombe d'accord avec l'idée que les gens qui réprouvent la
pornographie ne parlent pas souvent de la méme catégorie qu'elle. Dans une
discussion a laquelle elle participait a la radio de la Saskatchewan, note-t-elle,
«certains étaient préts a partir en guerre contre les maillots de bain et les déshabillés,
contre toute forme d'exhibition du corps féminin.» En somme, «le mot "pornographie"
est actuellement un fourre-tout — comme d'ailleurs les mots marxisme et féminisme
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qui ont pris une extension tellement large qu'ils peuvent vouloir dire a peu pres
n'importe quoi .... Il est facile de dire que les gens raisonnables vont faire la
différence. Malheureusement, on n'a pas tous les mémes idées par rapport a ce que
c'est d'étre raisonnable.»®

On le voit, la position d'Atwood est de conclure non contre toute répression,
mais pour que la seule pornographie qu'il faille réprimer soit celle qu'on peut assimiler
a de la «littérature haineuse» — catégorie de droit canadien plus ou moins testée en
jurisprudence contre la propagande raciste a l'origine. Son effort d'argumentation de
bon sens est sympathique, mais elle n'est pas tirée d'affaire car I'extension de cette
notion de «littérature haineuse» (comme aux Etats-Unis celle de «danger clair et
immédiaty — qui forme le test des limites de 1'expression protégée par le Premier
Amendement) varie elle aussi en extension et en compréhension chez les uns et les
autres.

Les définitions des dictionnaires de la «pornographie» sont d'un flou et d'une
généralité peu satisfaisants pour qui ne croit pas que toute allusion ou toute «peinturex»
de la sexualité soit une chose facheuse ou réprimandable. Le Webster's International
Dictionary donne la définition suivante de pornography : «a depiction (as in writing
or painting) ... of erotic behavior designed to cause sexual excitementy». Cette
définition est bien vague, mais du moins elle ne comporte pas un jugement péjoratif
explicite, connotation qui accompagne universellement le terme’. 11 faut rappeler que
jusqu'a des cas récents, pornographie/pornography n'a jamais été un terme de droit,
le juriste américain ou canadien ne connaissant que la catégorie d'«obscenity».

Censures aux Etats-Unis

On trouve dans I'ouvrage de Donna Demac, Liberty Denied: The Current Rise of
Censorship in America, commandité par le P.E.N. Club américain, un panorama
cumulatif bourré¢ de faits, des mouvements de censure récents en ce pays. Ce
panorama est divis¢ en chapitres correspondant a autant de secteurs attaqués par les
censeurs et on peut y voir a I'ceuvre tant des mouvements fort anciens dans la tradition
politique U.S. (mais fortement stimulés et encouragés par I'atmosphére «porteuse»
actuelle) que des mouvements relativement nouveaux. «What a strange irony it is that
at the very moment when all over Europe and Latin America repressive regimes have
been driven out of power and with them their censors from office, that we Americans
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should be increasingly discovering the uses of censorship over our own writers and
artistsy, écrivait amérement Arthur Miller en 1993."°

Le premier chapitre de Demac, «Censorship in America's Schools and
Libraries» fait état des tentatives tous azimuts qui viennent intimider les directeurs
d'écoles, les bibliothécaires, mais aussi les éditeurs scolaires et les éditeurs pour la
jeunesse, et qui obtiennent des succes massifs: retraits de livres scolaires, «ennuis de
carriére» des enseignants, mise au rencart d'ouvrages ficheux sur les rayons des
bibliothéques publiques, autocensure de 1'éditeur... La Arlington Public Library a
Washington DC a, je le signale en passant, organisé¢ en 1993 une exposition édifiante
des livres interdits dans d'autres bibliotheques du pays — parmi lesquels figuraient
Blanche Neige, Haensel et Gretel, Lord of the Flies et quelques centaines d'autres....

Ces censeurs scolaires sont des fondamentalistes chrétiens, des anti-
darwinistes, des parents prudes alarmés notamment par les programmes d'éducation
sexuelle, des gens ennemis de 'audace littéraire (eux quatre font partie de la longue
histoire américaine), mais aussi des militants noirs, amérindiens, ethno-minoritaires,
des pacifistes et anti-violents et surtout, récemment, des féministes qui, brandissant
de bonnes ou de mauvaises et parfois d'extravagantes raisons, entendent ne faire
aucune concession jusqu'au retrait du ou des livres litigieux. C'est surtout la droite
religieuse qui orchestre une campagne nationale de censure dans les écoles publiques
des Etats-Unis. Un rapport d'un groupe de défense des droits, PEOPLE FOR THE
AMERICAN WAY, fait état de 347 tentatives par des parents ou coalitions de parents
— derriére lesquels il y a des machines ultra-conservatrices a 1'échelle nationale
comme CITIZENS FOR EXCELLENCE IN EDUCATION —de censurer des livres scolaires
(et ce, dans quarante-quatre états) au cours de I'année 1992-93"". De La Belle au Bois
dormant jusqu'a Catcher in the Rye, il y a des titres qui semblent devenus des cibles
quasi-automatiques des activistes chrétiens (40 pour cent des cas de démarches pro-
censure) ou des activistes féministes. Face a des instituteurs et directeurs d'école isolés
et intimidés ou face a des éditeurs scolaires qui pensent qu'un bilan de fin d'année
équilibré vaut bien de discretes concessions, ils obtiennent des succes encourageants
... pour eux.

Les militants anti-censure ont cherché a fournir des moyens de défense aux
bibliothécaires et responsables scolaires. Censored Books, sous la direction de
Nicholas Karolides et al. est un recueil d'essais, destinés surtout aux bibliothécaires
publics, sur les ouvrages littéraires américains les plus souvent dénoncés, par des
associations familiales notamment, interdits, retirés des rayons et supprimés des listes
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de lectures scolaires. Ce livre collectif revient en somme a fournir et développer des
arguments a opposer aux croisés de la Censure. Quels sont les principaux de ces livres
suspects ou supprimés? La liste en va du Moyen Age a nos jours. C'est le cas, dans
une approximative chronologie, des Contes de Canterbury de Chaucer, de la Scarlet
Letter de Hawthorne, des Adventures of Huckleberry Finn et autres titres de Mark
Twain, de Brave New World de Huxley, de Johnny Got His Gun de Dalton Trumbo,
de Black Boy, un roman de 1945 de Richard Wright, du roman de J. D. Salinger The
Catcher in the Rye, de Clockwork Orange de Burgess, de Lord of the Flies de William
Golding, du roman d'Alice Walker The Color Purple, de To Kill A Mocking Bird de
Harper Lee (1960), de The Crucible, la piece d'Arthur Miller et de Death of a
Salesman du méme dramaturge, mais aussi occasionnellement de titres de
Hemingway, de Steinbeck, de romans qui passent pour misogynes dont le cas-type
serait One Flew Over the Cuckoo's Nest (de Ken Kesey), et finalement d'un nombre
illimité de titres de fiction pour la jeunesse.

Pour en revenir au panorama de D. Demac, le chapitre suivant, «The Threat
of Libel Suit», du c6té du journalisme, explique une tendance de plus en plus étendue
a l'autocensure des rédactions de journaux: quelques grosses entreprises et quelques
individus riches, ou encore des églises prétendues comme la Scientologie, —
répondant a la logique de judiciarisation et d'«avocatisation» de la société américaine,
— appliquent une tactique un peu cotiteuse, mais du moins totalement efficace: sitot
qu'un journal publie sur eux quelque chose qui leur déplait, ils envoyent des avocats
et poursuivent en diffamation, — leur chance de gagner en justice est faible en raison
de la protection qu'offre en apparence ou plutdt au bout du compte le Premier
Amendement, mais les seuls frais de poursuite qu'il faut engager pour se défendre
constitue un harcélement dissuasif des plus efficace et que seules de puissantes
entreprises de presse — et encore! — peuvent négliger de prendre en considération.

«The Guardians of Decency» montre la prise en tenaille de la société par
l'alliance droite-gauche dont je parlerai abondamment ailleurs, celle des nouveaux
croisés anti-pornographiques conservateurs/féministes, qui ne font pas dans le détail
et la nuance.

«Big Brother and the Holding Company» décrit un phénomene qui est bien
documenté dans le droit du travail de tous les pays: l'intimidation qui restreint la
liberté d'expression du personnel des grandes compagnies.

«Strangers in the Night» étudie des cas récents d'espionnage et de harceélement
d'individus indiscrets ou fouineurs par des officines de sécurité d'Etat.
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«The Truth Stops Here» montre que perdure et se renforce au moins jusqu'au
régne du président Bush la censure directe au nom de la Sécurité nationale. «Censors
in the Shadow» fait voir I'impossibilité en dépit de lois fort claires, pour le citoyen
américain et méme pour le journaliste, d'accéder a des dossiers administratifs de
toutes natures. Il y a encorer un chapitre sur «Government Control on Media and
Travel» — le titre est assez clair.

«Restrictions on Academic and Scientific Researchy» porte sur le monde universitaire
dont la recherche et l'enseignement sont désormais sous haute surveillance a la fois
de l'appareil d'Etat et de groupuscules sectaires et bien outillés de «droite» et de
«gauchey.

Un chapitre XI est consacré aux «scandales» et débats les plus récents: étouffement
au nom de la raison d'Etat du scandale Iran-Contra, test a la Cour supréme quant au
droit de briler publiquement le drapeau national, tactiques nouvelles des
administrations publiques pour empécher 1'accés aux informations que 1'on appelle
désormais «sensiblesy, espionnage militant organisé des bibliothéques publiques tant
par des intégristes religieux que par des féministes, nouvelles escalades de la croisade
anti-porn, censures nouvelles d'émissions radio ou tél¢, de chansonnettes rap et rock,
nouvelles tentatives des créationnistes contre les manuels scolaires exposant les
fallacieuses théories de Darwin sans accorder au moins autant de place a l'autre
théorie, celle de la création par Dieu et en sept jours...

Ce tableau cumulatif composé de données est sidérant et donne a réfléchir. Il
suggere — nous y reviendrons — quelque chose comme une alliance «objective» de
ces censures diverses. Il justifie le titre donné par Donna Demac: I'esprit de censure
esten pleine expansion dans le pays du Premier Amendement et les lobbies censurant
au nom de la morale, des droits, de la sécurité et des valeurs féminines, du
patriotisme, du secret d'Etat ou des croyances religieuses ont tous le vent dans les
voiles et forment de fait un front ou s'activent sans toujours se connaitre ni s'estimer
des groupes jusqu'au-boutistes.

Cet esprit de censure envahissant explique la conclusion déprimante mais
rassurante aussi a laquelle en est venu M. Roger Howard, vice-doyen a 1'Université
de Los Angeles, naguére promoteur dans son université d'un Speech Code, inspiré de
'Université du Wisconsin qui la premiére congut un réglement qui a été imité par tous
les campus — code destiné dans son esprit a chatier les propos les plus vils, injurieux
ou racistes que pouvaient tenir des étudiants, — mais qui apres avoir vu déferler dans
son bureau des milliers de plaintes de plus en plus mesquines, malicieuses,
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extravagantes et absurdes, en vint a proposer a son université de supprimer purement
et simplement son Speech Code, — ce qu'elle fit en 1992'%: «I absolutely have come
to the conclusion that it's better policy not to have a code. The human instinct — or
the American instinct — for censorship is just too strong...»"

Le vaste panorama de D. Demac rappelle en tout cas au lecteur que la censure,
c'est déja beaucoup plus que la censure a laquelle on pense spontanément. Et onn'a
pas encore pris en considération, sauf par le biais de la notion d'«intimidation», la
censure /ato sensu, celle qu'analyse le «yearbook» Censored: celle qui, je l'ai signalé,
désigne comme objets de «censure» I'ensemble des informations qu'apres enquéte on
peut déclarer attestées et «intéressantesy, qui ont été bel et bien diffusées par des
enquéteurs ou des agences de presse, mais que les media avec un bel ensemble et sans
aucune exception se sont gardés d'imprimer ou de diffuser, c.-a-dire «the news that
didn't make the news». Je trouve préférable — pour éviter les amalgames — de
qualifier ces silences sélectifs et d'un commun (mais implicite) accord dans la presse,
de désinformation.

L'esprit de censure made in U.S.A. ne peut guere se séparer enfin de 1'analyse
— linguistique, sociologique — de ces faits d'orwellisation du langage (interdiction
de mots suspects et/ou imposition de vocables et périphrases correctes) auxquels le
journalisme ordinaire semble satiriquement ramener la «rectitude politique», mais sur
la logique profonde desquels il y a peu de choses.'* Je ne puis étendre mon panorama
a ces questions contigués, mais j'y reviens plus loin en examinant la montée de la
censure au Canada. Le critique américain d'origine australienne Robert Hughes dans
son essai The Culture of Complaint (titre assez pauvrement traduit dans la version
francaise comme La Culture gnangnan), a développé une analyse perspicace du
«politiquement correct» qu'il décrit comme une des choses les «plus absurdes» qui
soient jamais advenues dans la culture de son pays d'adoption." Il voit bien qu'il ne
s'agit pas seulement pour les zélotes du P.C. d'immerger le mal et le malheur du
monde dans les eaux miraculeusement rédemptrices de la périphrase, de la litote et de
I'euphémisme, mais d'un terrorisme autodestructeur d'une gauche décomposée en
factions victimales autistiques, terrorisme dont l'arme est la censure, — terrorisme
inséparable d'un terrorisme complémentaire d'une droite américaine en expansion, elle
aussi nourrie de formules creuses et de mythes, elle aussi avide de censurer, droite a
qui cette gauche de la rectitude politique fait la partie belle.

Les exigences de censure venant de la gauche «P.C.» aux Etats-Unis ne font
en effet que nourrir et stimuler une droite depuis toujours avide de répression et
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d'interdits, droite dont la rectitude politique gauchiste se fait l'alliée aveugle. Il n'est
que de songer a la synthese de toutes les censures réalisée au Sénat par le fameux
amendement Helms en 1991. Jesse Helms, sénateur conservateur populiste, concocta
son projet de loi a 1'occasion du «scandaley, fabriqué par les médias conservateurs,
autour de I'exposition Robert Mapplethorpe a la Galerie Corcoran de Washington.
Photographe homosexuel amateur de scénes sado-masochistes, urolagniques etc.,
travaillées avec un esthétisme ostentatoire, Mapplethorpe avait fait 1'objet d'une
rétrospective qui circulait aux Etats-Unis et faisait se pamer les amateurs de cette
esthétique — en laissant froid beaucoup de monde. La droite U.S. feignit de découvrir
en cours de route que, non Mapplethorpe lui-méme d'ailleurs, mais le musée qui avait
organisé la rétrospective, avait bénéficié d'une modeste subvention du NATIONAL
ENDOWMENT FOR THE ARTS (NEA). D'ou 'amendement Helms qui, pour mettre fin
a ce «scandaley, faisait adroitement la synthése des «choses» que, cumulativement,
la droite et la gauche américaines révent d'interdire. Si I'amendement avait passé, il
aurait refusé au NEA le droit de subventionner, non les seules «perversions» esthétes
de Mapplethorpe, mais:

1. Les ceuvres obscenes ou indécentes incluant entre autres des
descriptions de sadomasochisme ou d'érotisme homosexuel,
'exploitation d'enfants ou d'individus [d'enfants ou
d'individus?] engagés dans des rapports sexuels;

2. Toute ceuvre qui dénigre les objets ou les croyances des
partisans d'une religion ou d'une non-religion [? — verbatim]
données;

3. Toute ceuvre qui dénigre, avilit ou injurie une personne, un
groupe ou une classe de citoyens sur la base de leur race, de
leurs croyances, de leur sexe, de leur handicap, de leur age ou
de leur origine nationale.

J'ai cru devoir interpoler quelques points d'interrogations dans ce libellé délirant. Ce
qui m'importe de noter surtout, avec Robert Hughes, c'est la «rencontre des
extrémes'®», de la nouvelle droite et de la gauche politiquement correcte, qui se noue,
qui se conclut dans ce projet de loi. L'amendement, certes, n'a pas passé. «Il aurait
créé ... une parodie loufoque de démocratie culturelle ou chaque citoyen(ne) aurait
¢été son propre Caton. ... Il aurait fait de la NEA l'otage du premier fanatique,
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idéologue et calotin venu'”.» Il aurait peut-étre méme permis a ma «non-religion» de
se déclarer «dénigrée» par la subvention accordée a toute exposition d'une ceuvre
artistique, d'hier ou d'aujourd'hui, soupgonnée d'étre pieuse ou croyante! Cet
amendement voyait loin... Or, loin d'étre un dérapage atypique, cet esprit de censure
droite-gauche universel, exprimé dans 1'amendement Helms, méme provisoirement
défait, me semble signaler une convergence des intolérances a laquelle tout concourt
aux Etats-Unis.

Esprit de censure et division des féministes

Le débat sur la censure et la pornographie a eu pour effet aux Etats-Unis de faire
¢éclater le mouvement féministe en deux factions, 1'une, dominante, qui met au centre
de son militantisme 'exigence de faire censurer par I'Etat une «pornographie» trés
inclusivement définie et utilise une rhétorique intimidante et dogmatique visant a faire
croire que «their censorship campaign is the one and only feminist position'®»; l'autre,
minoritaire mais dont la dissidence est de plus en plus résolue et audible, qui se
qualifie par contraste (sans que je prétende que leurs divergences s'arrétent la: elles
sont englobantes) de «Anticensorship Prosex Feminists'”».

Le féminisme pro-censure (désigné par ses adversaires comme le
«fundamentalist feminism*’», mais se désignant et se faisant reconnaitre par beaucoup
de «libéraux» comme un féminisme d'extréme-gauche, — «radical») a remporté de
nombreuses «victoires» depuis cinq ou six ans, non seulement aupres de toutes les
administrations universitaires du pays, mais aussi d'Etats et de municipalités qui ont
voté des arrétés et des lois banissant la «pornographie» et diverses formes d'expression
susceptibles d'étre interprétées par ses «victimes» comme relevant du «harceélement
sexuel» a leur égard. Certaines de ces mesures légales, fondamentalement
insoutenables, — «fatally flawed*'» au point de vue du droit américain, — ont
cependant commencé a étre cassées par les cours d'appel ou par la Cour supréme.
Catharine McKinnon et Andrea Dworkin — «these obsessed moralistic womeny,
comme les qualifie fort 2 propos Camille Paglia®* — sont les deux doctrinaires en vue
du féminisme anti-pornographique U.S. et l'art et la littérature sont des secteurs
qu'elles ne consideérent certes pas immunisé ni protégé contre leur stalinisme victorien
(Lolita de Nabokov n'est-il pas un roman pédophilique?) Elles identifient la
pornographie a la société tout enti¢re, suprématiste male et anti-femmes par nature.
Toutes deux du reste soutiennent explicitement que 1'hétérosexualité est, pour «les»
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femmes, une violence en soi ou une forme d'aliénation contre-nature: «Unambiguous
conventional heterosexual behavior is the worst betrayal of our common humanity»,
clame A. Dworkin®. Il est difficile de répliquer a une rhétorique hyperbolique
morbide qui identifie la production imprimée ou filmée de sexualité explicite au
nazisme et au Ku-klux-klan et réclame pour elle les sanctions judiciaires qui
s'appliquent a la «hate literature». Le plaidoyer de McKinnon qui est juriste, revient
a poser que la pornographie ne saurait €tre protégée par la Constitution américaine
sous la rubrique de la liberté de parole: la pornographie doit étre en elle-méme (et par
ses effets directs) qualifiée de crime; elle n'est ni une idée, ni une fiction ni une
représentation, elle est un acte délictueux. Elle n'est pas méme le spectacle de la
discrimination a I'égard des femmes, elle est cette discrimination méme et a ce titre
doit étre bannie. Au reste, la liberté de parole n'est pas un droit, c'est un privilege
accordé aux seuls hommes pour victimiser les femmes et celles-ci n'auraient rien a
perdre a sa suppression. Par ailleurs, la pornographie est un encouragement et une
incitation directe au viol et & la violence sexuelle et a cet égard pose pour 1'ensemble
des femmes un «danger clair et immédiat». «Her vision [celle de McKinnon] of
culture is this: the ugly acts shown in pornographic pictures come alive and reproduce
themselves throughout the culture. Her point is something like Oscar Wilde's: life
imitates art», ironise Katie Roiphe.**

Avedon Carol, militante féministe britannique, fait partie au contraire de ce
groupe qui ne cesse de grandir, a en juger par les publications récentes, de féministes
qui récusent vivement cette doctrine orthodoxe dans le monde anglo-saxon, laquelle
place au centre de la lutte des femmes I'éradication d'une «pornographie» étendue a
toute production de «sexualité explicite» et méme a toute «appropriation» par le texte
et I'image du corps féminin. Dans son essai de 1994, Nudes, Prudes and Attitudes:
Pornography and Censorship, elle développe la thése que ce féminisme s'est
radicalement fourvoy¢: le militantisme anti-porn lui parait non seulement vain et sans
portée pour I'élimination du sexisme et de la violence dont les femmes sont victimes.
Ce mouvement en faveur de la censure sexuelle, argumente-t-elle, pose un «danger
clair et immédiat» pour la libération méme des femmes et ce, sous quatre points de
vue: il veut donner un pouvoir énorme et dangereux & 1'Etat, il favorise la répression
méme qui est impliquée dans la violence sexuelle, il bloque ou dévie toute discussion
féministe franche et ouverte de la sexualité, et il stigmatise et affaiblit plus que jamais
non seulement les femmes vivant de 1'industrie du sexe, mais tout aussi bien les
femmes sexuellement actives et sexuellement non-conformistes.*
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A. Carol développe ailleurs et longuement un cinquiéme point — qui est peut-
étre l'essentiel en pratique — qui est que ce «focus on pornography» a eu pour effet
de dévier les énergies militantes sur une question fausse et accessoire, qu'il a entrainé
un schisme désastreux dans le féminisme, a fait s'éloigner, dégottées et découragées,
d'anciennes militantes, alors que le mouvement des femmes marquait déja le pas et
affrontait, affaibli et divisé, de fortes résistances en des secteurs d'une importance plus
considérable et plus concrete. Le livre de 1994 approfondit une argumentation déja
présente dans son livre antérieur (1993) avec Alison Assiter, Bad Girls and Dirty
Pictures. Toute cette argumentation me parait illustrer fort clairement le backlash
immanent, les effets pervers pour la cause défendue des militantismes de censure.

Ces deux livres qui critiquent avec force — et ironie — l'argumentation anti-
porndes féminismes américain et anglais, montrent que leur argumentation repose sur
une image lamentable de la femme comme victime asexuée, angoissée, passive et
impuissante, — image qui refléte au fond ou transpose un antique sexisme victorien.
Loin de favoriser I'empowerment du sexe dominé, une telle image ne peut que plonger
celles qui se laissent convertir par cette sorte d'argumentation dans une morne
dénégation de soi, une angoisse pathologique du monde et des hommes. Je ne crois
pas extrapoler en disant qu'Avedon Carol juge les doctrinaires du féminisme
anglophone non comme simplement tombées dans une erreur tactique ou stratégique,
mais arrivées a ce point ou la névrose collective devient le stade supréme de
l'idéologie, — point ou cesse en effet le débat.

A laméme époque est paru, aux Etats-Unis cette fois, le livre de Katie Roiphe,
The Morning After: Sex, Fear, and Feminism, livre que les féministes pro-censure ont
accueilli aussi comme faisant aussi partie de cette campagne de renégates qui,
pourtant nées dans le bon gender, se déchainent inexplicablement contre elles. K.
Roiphe qui termine un doctorat a Princeton et est diplomée de Harvard, analyse non
seulement les campagnes de censure anti-porn et pro-Speech Codes (codes que les
tribunaux américains ont d'ailleurs commencé par déclarer inconstitutionnels), les
lexiques orwelliens de la political correctness, larectitude politique, mais encore tous
les rituels obligatoires sur les campus, les séances de confession publique coercitive,
les procédures punitives secretes contre d'éventuels délinquants et les exorcismes anti-
viol, anti-«date rape» qui ont marqué sa vie d'étudiante sur les campus de la Ivy
League. Elle esquisse, a travers une série de portraits notamment, un tableau des
formes de fausse conscience, de rigidit¢ mentale, de vision hallucinée du monde
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extérieur et d'angoisse névrotique que ce dispositif de prophylaxie académique
engendre chez les esprits prédisposés.

Tout récemment enfin (1995), Nadine Strossen, présidente de I'AMERICAN
CrviL  LIBERTIES UNION, a publié un ouvrage qui, plus directement et
systématiquement encore, a la fois d'un point de vue féministe et du point de vue des
droits civiques, prend pour cible le féminisme pro-censure de son pays, en réfute les
arguments et le fait apparaitre pour ce qu'il est, une entreprise ultra-réactionnaire jugée
menacante pour le mouvement des femmes, «...threatening for the women's right
cause’®»: Defending Pornography: Free Speech, Sex, and the Fight for Women's
Right. Menagante aussi pour les droits et les libertés dans une portée tres large, dans
la mesure ou l'argumentation pro-censure, dans son intransigeance et son mépris de
la tradition civique, ne s'arrétera pas a la suppression de quelques revues libertines,
elle semble devoir avancer comme un Char de Jaggernaut écrasant toute expression
libre: «if accepted, the feminist pro-censorship analysis would lead inevitably to the
suppression of far more than pornography...*’»

Le droit américain, a travers le fameux Premier Amendement de la
Constitution et sa longue quoique contradictoire jurisprudence, semblait offrir une
protection presque sans faille a la liberté d'expression, y compris, comme il va de soi,
a des expressions jugées odieuses par la majorité ou par les «sagesy. Il offre en effet
deux tests: I'un qui est dénommé «viewpoint neutrality» et/ou «content neutrality»: on
déduit du premier Amendement qu'on ne peut faire de loi aux Etats-Unis réglementant
une forme de communication qui serait motivée en désignant et réprimant un contenu
déterminé ou un point de vue quel qu'il soit. Le deuxiéme test est celui qui limite
l'abus de la liberté d'expression a ces énoncés seulement qui causeraient un «clear and
present danger»: d'ou le cas classique, non protégé par le Premier Amendement, de
la personne qui, sans motif, crierait «Au feu!» dans une salle bondée. (Il faut
reconnaitre ici qu'historiquement, en dépit de ces axiomes jurisprudentiels,
l'expression de nature sexuelle, qu'elle fit littéraire et artistique — voir Henry Miller
— ou commerciale et dépourvue de «redeeming interesty», a toujours été traitée, dans
un pays a persistante tradition puritaine, comme une forme d'expression de seconde
zone en ce qui touchait a la protection dont elle pouvait ou devait bénéficier).

L'argumentation pro-censure des bio-féministes veut non pas nuancer, mais
¢liminer ces deux tests jurisprudentiels: 1) c'est le contenu des écrits et des
«simulacresy» visuels de sexualité explicite qui est censé en faire, a tout coup, un
instrument de rabaissement et de victimisation des femmes, ou a tout le moins
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d'affaiblissement de leur «self-esteem» et 2) la formule, claire en soi au départ, de
«danger clair et immédiaty» est sollicitée pour désigner ce que cette propagande montre
comme un «danger» permanent, principiel, mais diffus et indirect, pour «les» femmes
en bloc, et ce, méme dans le cas ou il est impossible d'arguer que tel écrit ou film a
contenu sexuel fasse I'apologie («advocatesy) de la violence, ou y incite délibérément
(«intentionally incites») — danger qu'il n'est donc pas possible de faire apparaitre de
fagon positive et de prouver rationnellement™,

Au dela de ce conflit démoralisant entre féministes que les trois essais dont je
viens de parler dénoncent, 1'idéologie orthodoxe américaine illustre d'une manicre
limpide une régle paradoxale de I'histoire des idéologies, qui est le cas d'une idéologie
d'émancipation finissant par intégrer son refoulé propre, évoluant en acceptant dans
sa vision du monde les perspectives les plus mythiques contre lesquelles cette
idéologie était apparue: «Embedded in [the feminist procensorship ideology] are
several ... familiar themes; that sex is degrading to women, but not to men; that men
are raving beasts; that sex is dangerous for women; that sexuality is male not female;
that women are victims — not sexual actors; that men inflict "it" on women; that
penetration is submission; that heterosexuality .... is sexist». Lisa Duggan, Nan Hunter
et Carole Vance ajoutent, — ce qui est exactement mon point: «It is ironic that a
feminist position on pornography incorporates most of the myths about sexuality that
feminism has struggled to displace®...»

Censures en France

L'article L-227 § 24 du Code pénal, entré en vigueur en France en mars 1994,
sanctionne, sous prétexte de «protection des mineurs», «un message a caractére
violent» ou «pornographique ou de nature a porter gravement atteinte a la dignité
humaine» — toutes notions des plus vagues et ouvrant large la porte a 'arbitraire des
polices et des magistrats. Il y a évidemment dans ce regroupement de l'inacceptable
— sexe/violence — un jeu de fausse fenétre: si la notion de «toute représentation de
violence» avait quelque sens littéralement applicable, les deux-tiers des feuilletons
télévisés locaux et étrangers disparaitraient immédiatement des écrans par ordre
judiciaire — quant aux perversions «dégradantes», par opposition, suppose-t-on, a ces
autres perversions sexuelles qui seraient raisonnables, dignes et honorables (ou peut-
étre ces perversions qui, bien que dégradantes, ne seraient pas sexuelles?), le
législateur se garde bien de dire lesquelles il vise ainsi.
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Ces dispositions reprennent la loi Jolibois qui était entrée en vigueur en juillet
1992 qui soumet a diverses prohibitions tout message de la nature vaguement
circonscrite ci-dessus, «susceptible d'étre vu ou percu par un mineur» — ce qui dans
une interprétation un peu large revient a dire «tout message», point. Soucieuse de
lutter contre les «pornocrates» et le «sexodollar» (un peu d'anti-américanisme ici ne
messied pas : en réalité l'industrie pornographique en France est bien massivement de
production hexagonale), la loi Jolibois déployait une batterie nouvelle de peines:
prison, amendes ¢élevées et privation des droits civiques, tout en permettant aux
associations familiales d'ester en justice et ce, non seulement devant le tribunal du
siége (de 1'éditeur ou du producteur), mais devant n'importe quelle juridiction du pays
et éventuellement devant plusieurs a la fois. Les possibilités de harcélement juridique
a partir de qualifications aussi floues et de cette mutation de doctrine en matiere de
procédure sont énormes. Le nouvel article L-227-24 du Code pénal qui découle de la
Loi Jolibois, est déja utilisé par des lobbies catholiques pour attaquer la publicité et
l'information sur les préservatifs. Et cependant ces lois nouvelles ne viennent pas
remplacer mais s'ajoutent aux articles du code hérités de la fin du siécle passé puisque
la qualification d'«outrage aux bonnes mceurs par la voie du livre» a été retenue en
juin 1993 contre Les nuits blanches de Stella (Paris: Media 1000) dont 1'éditeur, filiale
de Hachette, a été condamné a 1'amende.

Une poignée de députés de droite, comme le ministre de l'intérieur Charles
Pasqua, animateur et promoteur naguére d'une Exposition de I'Horrible destinée a
justifier la répression, Jacques Toubon et Christine Boutin, accumulent du capital
politique avec une démagogie tonitruante en faveur d'une épuration des moeurs qui
passe par la répression légale et la censure.

En France encore, des poursuites récentes ont frappé 1'opinion, pourtant vite
oublieuse, parce qu'elles s'en prenaient a des entreprises de bonne ou d'acceptable
réputation: plainte déposée contre les Editions du Seuil pour la couverture «obscéne»
du roman de Jacques Henric, Adoration perpétuelle, qui reproduisait une toile
fameuse de Courbet, «l'Origine du monde»; condamnation de 1'hebdomadaire des
spectacles Pariscope, qui annongait fort abondamment divers «salons de relaxationy,
pour «proxénétisme» — nouveau délit de presse, on peut I'affirmer — interdictions
ou menaces d'interdiction fulminées par le Conseil supérieur de 1'audiovisuel contre
«Fun Radio» (septembre 1993) et autres radios «jeunes» aux émissions téléphoniques
directes et fort explicites. (Par contre, dans une tout autre logique, celle du cynisme
fiscal, I'Etat s'est annexé et exerce le proxénétisme téléphonique du «minitel rose», qui
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maintient a flot les opérations de France-Telecom et rapporte une taxe a la valeur
ajoutée [?] fixée exceptionnellement a 33%).

L'arsenal légal et administratif nouveau vient s'ajouter aux anciennes lois et
décrets qui commencaient a perdre du mordant mais qui subsistent, — centralement
la loi du 16 juillet 1949. Elle permet au ministre de 1'intérieur d'interdire certaines
publications a I'exposition et a la publicité, soumettant les éditeurs délinquants,
ensuite, au «dépot préalabley, c'est a dire a I'antique censure préalable pour une durée
de cinq ans. Cette loi qui confie la censure a un arbitraire de fonctionnaires est typique
des dispositions ordinaires du législateur francais lequel permet réguliérement a I'Etat
de contourner les tribunaux et leurs procédures publiques, — dispositions qui ne
seraient guere possibles dans des pays ayant une conception plus démocratique des
droits et des libertés. Selon Joubert,* les «interdictions d'exposition» ont atteint un
sommet en 1984 avec 162 interdictions administratives, — elles sont a la baisse
depuis lors.

La publication et le succes de scandale de Suicide, mode d'emploi de Claude
Guillon et Yves Le Bonniec (Ed. Alain Moreau, 1982) a entrainé la prise d'une
législation de circonstance (C. pénal 223 § 14, 15 & 17) créant le délit nouveau de la
propagande ou la publicité quel qu'en soit le mode pouvant «provoquer au suicide
d'autrui» (loi de décembre 1987 intégrée au C, pénal 223 § 13 a 17).

L'article L-630 du Code de la santé publique cette fois condamne un autre délit
d'expression, celui de «présenter sous un jour favorabley les stupéfiants ou leur usage.
Un adolescent — voir la presse parisienne du 15 juillet 1994 — est arrété en «flagrant
délit» et gardé a vue pour s'étre promené en ville avec un T-shirt portant imprimée une
feuille de cannabis, quoique barrée d'un trait rouge!

Une autre loi, la loi antiraciste ou Loi Gayssot du 13 juillet 1990 (M. Gayssot
appartenant au Parti communiste devait, en matiére de truquage des faits historiques,
étre orfevre), loi dont j'ai parl¢ ailleurs, interdit non seulement la propagande raciste,
mais la «négation partielle ou totale» et la «contestation» des crimes nazis contre
I'humanité «tels qu'ils sont définis par l'article 6 du statuty du Tribunal militaire
international de Nuremberg. 1l suffit de rappeler, pour montrer qu'il y a une difficulte
ici, le fait que, sinon I'art. 6 du moins le tribunal de Nuremberg dans son ensemble en
1945 considérait ou feignait de considérer pour acquise l'attribution du massacre de
Katyn aux nationaux-socialistes allemands®'...

La Commission de classification des ceuvres cinématographiques, créée en
1990 (remplagant par un décret de février 1990 I'ancienne Commission de «controley,
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qui remplacait 'archaique Commission de «censurey...) classe essentiellement les
films qui sortent comme tous publics ou bien interdits aux mineurs de 12, 16 ou 18
ans. Mais elle possede aussi le droit, rarement utilisé, de prononcer l'interdiction
d'exportation et méme la pure et simple interdiction d'exploitation.

Il est vrai que dans ce domaine médiatique, les techniques nouvelles — video, disques
laser, courrier électronique — vont plus vite que le zele du législateur: constamment
en France comme ailleurs des politiciens aux aguets proposent donc de nouvelles
mesures.

En signalant ces mesures l€¢gales récentes, je ne prétends pas étre exhaustif.
11 subsiste en France toute une série de lois anciennes et de décrets ad hoc appliqués
de fagon ponctuelle et occasionnelle, selon le bon plaisir du pouvoir, qui répriment
l'expression libre dans de nombreux autres domaines, — «atteinte au moral de
'armée» (vieille machine qui a beaucoup servi pendant la Guerre d'Algérie contre les
dénonciateurs de la torture, dénonciations inopportunes bien susceptibles de porter un
coup au «moraly militaire), «injure & un chef d'Etat étranger» (cela sert parfois sur
plainte de la diplomatie de tel ou tel dictateur du Tiers monde, «ami de la Francey),
décret du 6 mai 1939 permettant d'interdire n'importe quel livre «étranger» ou «rédigé
par» un étranger, méme publié en France, et sans autre motif*, I'«apologie d'actes
qualifiés crime ou délit...»*

Il subsiste aussi en France une série de reéglements de surveillance et
répression administratives — allant jusqu'a l'interdiction administrative et sans
recours réel de publications périodiques — dans des secteurs qui ont paru et paraissent
apparemment toujours particulicrement dangereux. Ainsi l'histoire de la bande
dessinée en France depuis la derni¢re guerre mondiale ne se distingue pas d'une
histoire parfois courtelinesque et parfois kafkaienne de tracasseries administratives
ou les cas de «mises a mort» d'éditeurs non-conformistes (par l'interdiction
d'exposition et de publicité) sont et demeurent monnaie courante — la répression
s'appuie en général sur la loi du 16 juillet 1949 sur les «publications destinées a la
jeunesse» bien que 90% des titres interdits jusqu'ici (ont été notoirement frappés les
éditeurs Pauvert, Losfeld, et le périodique Hara-Kiri Hebdo...) n'avaient rien a voir
avec la jeunesse. Ces cas sont documentés en détail dans I'ouvrage — abondamment
illustré — de Frémion et Joubert, Images interdites.

De facon générale, on le constate, cette censure francaise louvoyante,
polyvalente et tous azimuts, censure qui ne dit pas son nom, demeure un privilege
d'Etat, quelque chose qui, du reste, reléve de l'exécutif plutot que du judiciaire. Cette
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censure est erratique et contradictoire (quelle censure ne I'est pas?): L'administration
qui réprime des bandes dessinées ferme les yeux sur la diffusion réguliére, tard dans
la soirée, sur Canal Plus de films pornographiques «soft» rebaptisés pour la
circonstance «érotiques». Ce n'est que depuis quelques années qu'inspirés par les
Etats-Unis et encouragés par la démagogie de droite qui déferle dans le pays, certains
lobbies familiaux et traditionalistes («Ecologie morale», «Familles de France»...) se
sont mis a tester les dispositions 1égales si abondantes dont je viens de faire état, et,
en dénongant au pénal ou en se portant parties civiles, cherchent a voir 'usage qu'elles
pourront en faire pour la promotion de leurs propres programmes répressifs de
l'expression non-conforme.

Jean-Jacques Pauvert dont le nom est attaché a la lutte pour la liberté de
1'édition littéraire («vingt ou trente condamnationsy, il ne sait plus lui-méme) vient de
publier aux Belles-Lettres un ouvrage, Nouveaux et moins nouveaux visages de la
censure (1994). J'ai discuté ailleurs des termes de la définition qu'il propose de la
censure. Son ouvrage reprend tous les textes que depuis trente ans, Pauvert a été
amen¢ a publier sur la question. Pauvert remonte méme plus haut, et il a bien raison
car 1'histoire méme de la censure devrait étre un des grands arguments contre la
censure «en synchroniey; je rappelle au passage que le Centre Pompidou a Paris a tenu
en 1987 une intéressante exposition «Censure» — allant de I'an 1500 a 1970. Ces
textes de Pauvert portent moins sur la liberté absolue qu'il devrait y avoir de publier
n'importe quoi, que sur l'absurdité, la pauvreté logique et le pharisaisme des raisons
avancées par les pro-censure dans toutes les affaires attestées depuis qu'il s'occupe de
littérature et d'édition. Jamais, lui semble-t-il, la justification directe d'une entrave a
laliberté d'expression n'est simplement proposée; toujours les censeurs parlent d'autre
chose: de mérite ou de manque de mérite littéraires et artistiques (malentendu
entretenu des deux cotés de la barricade juridique depuis Flaubert et Baudelaire), du
danger de la lecture pour les esprits faibles et influengables (autrefois, au siécle passé,
les paysans et les ouvriers tenaient ce rdle), de la nécessité de protéger contre les
autres ou contre eux-mémes les enfants, les femmes, les minoritaires, de la sécurité
publique, du respect des religions... Au fond, Pauvert demande modestement qu'un
jour on accepte de discuter d'entraves a la liberté d'expression sans y méler ces
considérations oiseuses.

Les écrits de J.-J. Pauvert posent, a travers divers cas de censure morale (du
coté du sexe) et de censure politique (du coté de l'extrémisme de droite — plus
anciennement, de celui de gauche), la seule question perspicace, qui est: pourquoi si,

Volume 7, n° 1-2: 1995



32 L'Esprit de censure / The Censored Mind

dans des cas odieux, «extrémesy, la censure est si nécessaire et si vitale pour 'ordre
social, s'entoure-t-elle toujours pour arriver a ses fins de mauvaises raisons, de
données truquées et d'abus de langage patents? C'est une trés bonne question.

D'autres essais francais récents ont cherché a comprendre les militantismes de
censure montants en les englobant dans des tendances idéologiques et civiques qui
marquent notre contemporain et font contraste avec le passé récent. Je n'en citerai
qu'une poignée, mais il en est beaucoup d'autres: les fanatismes vertueux dans le pays
de Voltaire rencontrent nécessairement de vives et spirituelles oppositions — ce qui
ne veut pas dire que ces dénonciations perspicaces aient la moindre influence sur une
dynamique puissante et dont les causes sont multiples. L'Angélisme exterminateur
d'Alain-Gérard Slama® inscrit les faits de censure relevés dans son essai dans un
retour de la France a une politique d'Ordre moral: «Ordre moral, consensus obligé,
prévention généralisée: telle est la charte d'une société frangaise hantée par une
véritable religion de la sécurité. Pas un jour ne se passe sans que soit annoncée
quelque mesure de redressement des mceurs, de «transparencey, d'«évaluation» ou de
controle...»” Pour A.-G. Slama, la démagogie de la «morale» domine 1'époque, une
démagogie d'Etat dont la chimére vertueuse serait celle du contrdle total, du
«quadrillage progressif» de la société tout entiére™. Il montre notamment le rapport
entre l'esprit de censure et son contraire apparent, I'exhibitionnisme obligatoire et
compulsif, dont il trouve un exemple dans ces émissions télévisées de justice en direct
«qui sont d'authentiques chasses a I'homme?*’.»

Fanatisme vertueux, hystéries d'angoisse, harcelement de boucs émissaires
arbitrairement désignés, esprit de censure (particulierement obsédé de stupres et de
désordres sexuels) et exhibitionnisme confessionnel, édifiant ou doloriste: ce sont au
fond les composantes d'un ancien idéaltype psycho-social, le puritanisme dont
Bernard Cohen décrit le retour en force: il en fait, en 1992, le trait dominant des Etats-
Unis et, dans une moindre mesure, de I'Europe contemporains dans un essai brillant
et bien informé, Tu ne jouiras point: le retour des puritains.’® Les diagnostics de
Cohen, de Slama et de divers autres observateurs sont dans une large mesure
complémentaires, ainsi qu'on peut le voir. Ces essayistes ne manquent pas de signaler
que ce néo-puritanisme est «porté» par une hégémonie culturelle étrangére, celle des
Etats-Unis dont l'influence vient battre en bréche le traditionnel modéle francais et
«républicain» de vie civique et d'éthique collective.

Censures au Canada
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La presse canadienne, francaise et anglaise, a relevé au cours des dernicres années
plusieurs centaines de cas et de situations, annuellement, que, soit le journaliste soit
les protagonistes et intervenants qualifient de cas de «censurey». Elle signale aussi
semaine apres semaine, des lois votées, des projets de loi, réglements administratifs,
décrets municipaux, codes universitaires qui visent, dans une certaine panique face
a des évolutions redoutées, des pressions idéologiques insinuantes et a des problémes
sociaux difficiles a gérer, a renforcer l'interdiction portée sur des idées, des propos,
des images et des textes.

Il n'est pas sir que les journaux, américains et canadiens, qui relévent ainsi
constamment des faits qui entrent dans cette large catégorie d'atteinte a la liberté
d'expression, qui en laissent discuter inlassablement le pour et le contre dans leurs
colonnes, soient bien placés pour en prendre une vue de synthése et en expliquer la
dynamique. Tous les journalistes anglo-saxons ou francophones de ce continent se
gaussent quand ils le peuvent sans danger de la «rectitude politique» — la «political
correctness» (il n'est pas un exemple ou l'expression et la chose aient été défendues
dans la presse canadienne par qui que ce soit), mais sans que le phénomene, au fond
obscur et confus, auquel on croit se référer et qu'on renvoie souvent a ce monde a part
et bizarre qu'est le campus, soit jamais précisément circonscrit ni expliqué.

A mon sens, le probléme social que pose ladite «rectitude politique», qui est
l'expression militante de ce que John Fekete désigne comme la biopolitics — un
activisme identitaire prétendu «de gauche» et fondé sur des déterminations
biologiques, raciales ou sexuelles — ne réside pas dans ces faits d'«orwellisation» du
langage, de Newspeak exorcistique, compulsif et vertueux dont des satiristes se sont
amusés depuis quelque temps a compiler les exemples les plus comiques et a établir
le dictionnaire®, — elle réside dans le fait que ces activismes se sont donné pour arme
principale, pour tactique de ralliement et pour but ultime la suppression massive et par
tous les moyens de textes, d'images et d'opinions. C'est a quoi j'en viendrai plus loin.

Commencons par dresser la liste de quelques cas récents de censure qui ont
suscité le débat. Un échantillonnage simplement, de fagon sommaire, qui cherche a
donner a voir sans choix unilatéraux la diversité des faits signalés. Dans le Globe &
Mail de Toronto, 408 passages et papiers sur des faits de censure ou de demande de
censure en 1992; 416 échos ou articles en 1993. 11 y a d'abord des secteurs ou des
thémes qu'on peut dire récurrents et banaux: en dépit de la «Loi d'accés a
l'information», de nombreuses bureaucratie provinciales et fédérales font tout pour
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empécher 'acces a leurs, c'est a dire a vos, dossiers. Les demandeurs se trouvent
forcés de s'adresser aux lentes procédure de la Cour fédérale.

Les compagnies de tabac continuent, en vain, a réclamer contre l'interdiction
de la publicité pour les cigarettes (l'argument des compagnie est qu'on interdit
l'information sur un produit qui demeure, lui, parfaitement licite) — interdiction ou
censure jugée légale au regard de la Charte des droits, et par exception a la liberté
d'expression par la Cour d'appel du Québec, par exemple, en janvier 1993.%

Autre secteur fréquemment mentionné et banal, celui de la censure du
journalisme, du «libel chill» comme on dit dans le milieu, la crainte de poursuites
pour libelle qui pousse les journaux a l'autocensure, d'autant que la loi sur la «Class
Proceeding Acts» permet désormais a des collectivités ou leurs «représentants» de
poursuivre pour diffamation.*’

Un cas patent de censure: le journal montréalais La Presse démet de ses
fonctions un chroniqueur, André Pratte, pour avoir dénoncé le pouvoir politique de
Power Corporation ... holding qui posséde le journal.** Dans le cas qui précéde, il
devient clair que la liberté de la presse est la liberté avant tout des propriétaires de la
presse!

Le nouveau Code civil du Québec étend la «protection de la vie privéey, de
plus en plus fréquemment invoquée contre les journaux: «Nulle atteinte ne peut étre
portée a la vie privée d'une personne sans que celle-ci ou ses héritiers y
consentent...» Cette protection héréditaire et illimitée dans le temps consterne
certains observateurs.

Autre secteur encore ou les demandes de censure sont récurrentes et
s'adressent généralement aux édiles municipaux prompts a écouter ou a se laisser
influencer, le théatre et les spectacles: des groupes demandent a la ville de Toronto
a lI'hiver 1993 d'arréter la production de la comédie musicale Showboat d'Oscar
Hammerstein: elle dépeindrait les Noirs «in a negative way». Des groupes de femmes
exigent que I'humoriste Andrew Dice soit banni des théatres de Vancouver: ses
plaisanteries seraient sexistes et racistes. Le producteur du show lui-méme trouve que
le spectacle de I'humoriste est «dégotitant», mais il ajoute que certains tout de méme
le trouvent spirituel: «The best form of censorship is for people not to go to the
show....»* D'autres spectacles «humoristiques» au Québec, par I'extréme vulgarité de
leurs provocations, suscitent des questions: «Sketches sur les Juifs dans les camps de
concentration. Numéros sur les handicapés ou les sidéens ... Les humoristes
dépassent-ils les limites? Ou ont-ils la liberté de rire de tout sans censure?»* Enfin
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un théatre de Montréal, celui du Centre interculturel Stratham refuse de laisser jouer
une piece de Rahul Varma, No Man's Land, pi¢ce d'un dramaturge immigrant qui,
cherchant & montrer les difficultés d'intégration de 1'immigrant au Québec, multiplie
de facon inopportune selon les responsables les «stéréotypes» anti-québécois.*

Dans un autre secteur, on reléve des pressions constantes sur les stations de
radio et de télévision pour supprimer telle ou telle émission: Radio-Canada veut
diffuser un texte sado-masochiste de Pier Paolo Pasolini: la station regoit une
protestation officielle d'Angele Beauchemin de I'Institut de recherche et études
féministes de 'UQAM. Le Conseil étudiant d'une école secondaire du Québec (le
censeur n'attend pas le nombre des années!) écrit au Premier ministre fédéral pour
qu'il fasse interdire le dessin animé Bart Simpson, insolent a I'égard des «valeurs» (?)
contemporaines, etc...*’

Dans le domaine de la télévision, le débat depuis deux ans ne porte plus sur
le sexe (et on ne voit gueére en effet quelle forme de licence sexuelle pourrait y
effaroucher le plus austére des anachorétes), mais sur la «violence» dont tout le monde
s'accorde a dire qu'elle est «un probléme de société» — ce qui vous pose dans une
discussion, mais ne veut rien dire. Virginie Lariviere, adolescente bien intentionnée
dont la sceur avait été€ tuée par des voyoux, fait circuler avec succes une pétition dans
tout le pays pour interdire la violence a la tél¢. Beaucoup I'appuyent: le «droit des
enfants d'étre protégés» n'est aucunement de la «censure».”® Claude Benjamin
président de la Régie du cinéma (du Québec) l'appuie de tout son poids et, pour
illustrer son indignation, s'en prend dans une lettre ouverte au film d'humour noir
parodique belge, C'est arrivé prés de chez vous notamment.*’ D'autres cherchent un
compromis entre le laxisme naif, I'acceptation passive du marketing de la violence et
la «contagion des interdits» qu'entrainerait la censure™. La directrice du Devoir, Lise
Bissonnette se dit exaspérée par le «battage» des gens qui crient dans un tel contexte
a la censure en s'appuyant, dit-elle avec mépris, «sur une littérature libertarienne aussi
marginale qu'absurde».”’ Quelques artistes en effet disent redouter les progrés de ce
«courant idéologique qui prend appui sur ce drame [la mort de la sceur de la jeune
pétitionnaire] pour intimider les créateurs, réclamer la censure et plaider en faveur
d'un Etat musclé.»*? Une fois encore, dialogue de sourds.”

Dans l'entretemps, les militants anti-violence, unis aux anti-sexistes et anti-
racistes, obtiennent qu'une politique nationale soit formulée par la CRTC, I'organisme
fédéral de contrdle des medias é€lectroniques: la directive ou le code de conduite
imposé au premier janvier 1994 prohibe 1) la «violence gratuite» [quoi de plus
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subjectif que cette épithéte? Il faut bien comprendre que cette gratuité violente est
ailleurs dans le texte indéfiniment ¢largie a de la violence «physique, verbale et
émotionnelle»], 2) «toute forme de violence contre les femmes» (cette catégorie # 2
semble vouloir dire que dans le cas des femmes, méme la violence non gratuite serait
intolérable... peut-&tre comprend-on mal...), et 3) exige de tous une «sensibilité
spéciale» a I'égard des minorités visibles.>* Et des «animaux», enchaine la directive...
Pour les émissions passées aux heures ou les enfants sont a I'écoute, le réglement est
encore plus sévere et plus biscornu: il s'agit donc bien, dans les directives générales,
de résolument «normaliser» la vie des adultes.

Le prestigieux Globe & Mail de Toronto consacre a ce code un éditorial
consterné et ironique: nous, Canadiens, affirme 1'éditorialiste, sommes en passe
d'avoir la télévision la plus morale de toute la planéte. «In the name of protecting
children, they treat the whole of the viewing public as if they were children ... »” Le
journaliste se demande si les Contes de Grimm passeraient les tests établis par la
CRTC: il en doute fort.

Il s'agit évidemment ici d'un cas de passage résolu a la censure préalable et
totale d'un medium d'expression, soutenu par toute la puissance de 1'Etat, pour
imposer enfin sur les petits écrans cette «Culture gnangnany, dite «politiquement
correcte» qu'analyse Robert Hughes — et dont il ignore qu'elle ne triomphe vraiment
sans partage qu'au Canada.™

Le «code» de la CRTC ¢établit encore des limites strictes a la relation de
«violences, agressions ou destructions» au cours des nouvelles télévisées elles-mémes:
il s'agit bien de censure de faits, au sens le plus précis et le plus choquant.’” Hélas, les
enfants (et les adultes) canadiens suivent volontiers la télé américaine qui ne bénéficie
pas d'une surveillance aussi moralisatrice: pour obvier a ce désordre et a cette
dépravation, le quotidien torontonien suggere au CRTC d'engager des spécialistes ci-
devant soviétiques qui trouveront bien un moyen de brouiller les signaux hertziens
venant du sud de la frontiére.™

La loi C-128 adoptée par les Communes en juin 1993 vise la littérature
pédophilique et les images de sexualité impliquant ou paraissant impliquer des
mineurs. L'opinion n'avait pas montré trop de réticence a permettre au législateur de
criminaliser ces sortes de productions (au reste, criminelles, elles 1'étaient bien
évidemment déja. il s'agissait surtout de faire droit a divers groupes de pression en
¢largissant indéfiniment la qualification criminelle). Diverses associations d'artistes
s'étaient pourtant des le départ inquiété d'une loi rédigée en des termes assez flous et
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englobants pour comprendre potentiellement et criminaliser rétroactivement de
nombreuses ceuvres artistiques et littéraires classiques (interdirait-on bientdt Romeo
and Juliet?): on ne les avait pas écoutés, ils se montraient alarmistes : il fallait que la
vertu passe.”” Au reste, un article de la loi ferait exception et absoudrait les ceuvres
qu'un tribunal jugerait se racheter par leur «mérite artistique»...

A peine adoptée cependant la loi, si englobante dans son libellé (il était devenu
criminel de représenter ou d'imaginer l'activité sexuelle — y compris le baiser — de
«toute personne de moins de 18 ans» ou pouvant apparaitre telle, ce qui est
«ridiculously broad», note le Globe & Mail), va se voir tester la ou on ne I'attendait
pas: en décembre 1993, la directrice d'une galerie de peinture de Toronto et le peintre
Eli Langer sont accusés a la suite d'une descente de la gendarmerie royale en vertu de
cette loi sur la «porno juvénile».®” Langer est un artiste connu. Il refuse de justifier son
ceuvre comme on l'y invite ou de promettre pour avoir la paix qu'il désapprouve
personnellement la pédophilie et ne s'y livrerait a aucun prix: «I deeply resent having
to justify my work...» L'affaire est devant les tribunaux'. Une organisation ontarienne,
Censorstop, craint que ces mesures judiciaires n'aient un effet d'intimidation sur toutes
les galeries d'art du pays.®' Cette action de la «Police montée» canadienne contre une
galerie d'art n'est pas sans rappeler au lecteur la poursuite analogue, un peu antérieure,
aux Etats-Unis (en 1991) du CINCINNATI CONTEMPORARY ART CENTER, de son
directeur Dennis Barrie et du photographe «gay» Robert Mapplethorpe.*

Une particularité du Canada ou un de ses débats récurrents (car de telles
dispositions doivent exister en d'autres pays) est le privilege donné a Douanes
Canada de bloquer a la frontiere, de confisquer et de détruire s'il y a lieu tout matériel
«obsceéne» que l'on chercherait a importer. Curieusement, le ze¢le des douaniers

! L'affaire vient d'étre jugée par la Cour de 1'Ontario alors que cet article était sous presse. Le juge
David McCombs a décidé que les peintures saisies devaient étre rendues a l'artiste, ayant passé le
test du «artistic merity. D'aprés le Globe & Mail du 24 avril 1995 (A 21), le test juridique, écartant
la bonne foi de I'artiste ou sa bonne volonté¢ esthétique, est curieusement basé sur des considérations
formelles censées plus objectives: «technical merit — for example in the use of light and coloury,
«the complexity of the work...», ceci tout en exigeant cependant que «the depiction taken as a whole
... does not exceed contemporary standards of community tolerance». Comprenne qui pourra — les
mérites «techniques» ne pouvant, 3 mon sens, que contribuer a mettre en valeur le contenu ou le

théme censés suspects ou téméraires!
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s'exerce surtout sur des publications lesbiennes et «gaies» — et c'est de ces milieux
que viennent aussi la plupart des protestations. Parfois ce z¢le s'étend: I'Université
Trent (de Peterborough) proteste lorsque les douanes bloquent a la frontiére un écrit
francais obscéne,... L'Homme assis dans le couloir de Marguerite Duras.®

Peu apres le PEN Club proteste contre la saisie d'un livre de David Leavitt, 4
Place I've Never Been. A quoi bon une Charte qui protége la liberté d'expression, se
demande le PEN Club, puisque ces actes de censure se multiplient?®* Un auteur de
bandes dessinées montréalais, en 1993 encore, se voit aviser par les Douanes que des
comics qu'il a commandés aux Etats-Unis ont été détruits par leurs soins parce que
comportant des «sceénes de dégradation» définies par le code #9956 de la Loi sur le
Tarif®.

La presse s'amuse parfois des directives écrites et détaillées qui sont censées
faciliter la tdche aux malheureux douaniers: «Revient-il & DOUANES CANADA de
définir 1'éjaculation excessive?» se demande La Presse.®® Bonne question! En dépit
de protestations comme celles du PEN Club”, les douanes poursuivent stoiquement
leur pénible et délicate tache....

Depuis deux ans, des protestations tumultueuses ont accueilli la décision d'une
cour d'assises ontarienne d'imposer un embargo total sur l'information qui touche a
deux proces autour de crimes sexuels atroces dont est accusé un couple de 1'Ontario.
Cette injonction suspensive ou censure judiciaire, le «Homolka Bany, interdit de
publier quelque détail que ce soit relatif au proces qui a eu lieu en juillet 1993 et a
abouti a la condamnation pour le meurtre de deux écoli¢res de Karla Homolka, —
ceci, sous le prétexte de protéger les droits de son mari Paul Teale (Bernardo) a un
juste proces ultérieur. Une telle censure, durable, apparait excessive et abusive aux
défenseurs de la liberté de la presse — mais ceux-ci ont peut-étre tendance a voir midi
a leur porte. Les journaux de Toronto et la CBC ont attaqué en justice la décision du
juge, mais en vain.®® Le New York Times a publié en décembre 1993 un éditorial
condamnant hautement, tout respect dii a la souveraineté canadienne, cette mesure:
«Two centuries of strife over freedom of the press have taught that gags on speech,
even in the name of justice, are instruments of tyranny even when they fail at total
suppression».*’

Depuis de nombreuses années encore, deux ou trois individus se sont fait
connaitre et ont fait 'objet de poursuites répétées pour négationnisme antisémite. En
réalité, d'appel en appel jusqu'a la Cour supréme, ce sont les lois restrictives de la
liberté d'expression qu'on leur appliquait qui ont mal résisté aux débats judiciaires. Le
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Canadien d'origine allemande Ernst Zundel, auteur de la brochure Did Six Million
Really Die? avait été condamné a plusieurs reprises par les tribunaux d'instance, mais
la loi sur les «fausses nouvelles» utilisée dans une acception trop large contre lui, a
¢té en fin de compte déclarée inconstitutionnelle par la plus haute cour du pays en
1992.7° Un professeur antisémite de I'Alberta, James Keegstra, voit son ou ses procés
trainer depuis 1985.... 1l est frappant de constater qu'Ernst Zundel a fait parler de
nouveau de lui en mars 1995 pour avoir investi cette fois le réseau informatique
internet de son message raciste. Quiconque fréquente ce réseau mondial échappant
encore a toute régulation, n'ignore pas que les sous-réseaux d'échange et d'affichage
électronique, réseaux fréquentés en principe par des universitaires, des professionnels,
des activistes internationaux divers, sont aussi investis par une cohorte bariolée
d'intégristes religieux (Christnet), de pervers et d'obsédés, prosélytes de pratiques
érotiques généralement réprouvées (fétichistes, pédophiles etc.) et de fanatiques
idéologiques de toutes sortes, parmi lesquels les racistes et les négationnistes néo-
nazis occupent une place de choix. D'ou — depuis le début de 1995 tres exactement
— l'exigence qui se fait entendre de toutes parts (exigence pas nécessairement
désinteressée quand elle vient des «puissances d'argent») d'une réglementation (c.-a-d.
d'une censure rigoureuse) desdits réseaux informatiques. Le nouveau canal découvert
et utilisé par Zundel, en méme temps que par nombre de fanatiques marginaux, je le
disais a l'instant, déclanche dans I'opinion publique un nouvel et aporétique débat, le
B'nai B'rith du Canada — qui pourchasse Zundel en tous ses retranchements depuis
des années — exigeant un amendement immédiat au Code criminel pour empécher
un Zundel de sévir sur Internet, Fr. Wagnicre, éditorialiste de La Presse objectant que
cette nouvelle initiative du négationniste de Toronto montre au contraire qu'«il ne faut
pas reglementer Internet ... Il ne faut pas qu'une loi qui vise M. Zundel mette fin a la
liberté d'Internet. Il ne faut pas lui donner la satisfaction d'aider a détruire un réseau
qui défend nos libertés’ .»

C'est toujours la méme antinomie pratique: pour empécher un mal trés limité,
on conclut qu'il faut porter atteinte a un secteur général de libertés publiques et des
gens de «bonne volonté» n'hésitent jamais a exiger des lois et encore des lois et a
sacrifier sans hésiter ces libertés; par ailleurs, on aboutit aussitot a faire au haineux
Zundel une publicité qui est exactement celle qu'il escompte.

Un feuilleton télévisé historique, «The Valour and the Horror» produit par
Brian McKenna, une de ces choses que la presse anglophone quand elle ne veut pas
prendre de risque qualifie de «controversialy, a fait I'objet d'un tenace harcélement
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judiciaire de la part des associations d'anciens combattants et groupements
patriotiques en 1992 et 1993: ce feuilleton documentaire sur la Seconde Guerre
mondiale, fait par un réalisateur d'humeur pacifiste et hostile au haut-commandement
britannique & Hong-Kong et en Orient, en faisant apparaitre non des ombres dans la
conduite des forces canadiennes, mais surtout des erreurs du commandement, par
omission ou commission, des traits d'incompétence militaire, aurait diffamé celles-ci.”
Bien que la poursuite en diffamation n'ait pas abouti que je sache, les anciens
combattants sont parvenus a «tuer» le film et faire admettre qu'il y a des versions
officielles de I'Histoire que le patriotisme et le confort «mémoriel» des vétérans sont
en droit d'imposer.

Un autre feuilleton télévisé ou «docu-dramey, The Boys of St. Vincent, relatant
avec fidélité aux faits, a ce qu'il parait, le calvaire d'orphelins terre-neuviens aux
mains de prétres catholiques pédophiles, condamnés au reste par les cours criminelles
de Terre-Neuve, se voit interdit a I'échelle nationale” par un tribunal sous la pression
de milieux catholiques. Ceux-ci alléguaient que le passage du film a la télé était
susceptible de priver du droit a un juste proces les nombreux autres fréres poursuivis
en d'autres provinces pour des crimes de méme nature! En dépit des protestations de
'Office national du film, de la CBC et de 1'Union des écrivains, l'injonction
suspensive fut maintenue.

Un cas exceptionnel de demande d'interdiction d'un livre: le romancier
québécois de langue anglaise Mordecai Richler fait paraitre chez Penguin en mars
1992 un brillant essai satirique sur le nationalisme québécois (notamment), Oh
Canada! Oh Quebec! Avant méme que le livre ne soit sorti des presses, le Bloc
Québécois réclame du gouvernement aux Communes l'interdiction de l'ouvrage —
que personne n'a encore lu— comme relevant de la «propagande de haine»... L'auteur
de Gursky réplique aussitdt que cette réaction hystérique confirme a priori ce qu'il
écrit de l'intolérance des milieux nationalistes.”* La sortie du livre est accompagnée
d'une polémique d'une rare véhémence et d'une rare irrationalité. «Il n'y a pas de mot
pour exprimer notre indignation, notre dégott et notre colérey, écrit Lise Bissonnette.
«Nothing represents so grave a threat to the well-being of Quebecers as Mordecai
Richler», ironise le Globe & Mail.” En effet, au Québec, ou les croisades censurantes
n'ont jamais la véhémence qu'on constate dans les autres parties du pays, les atteintes
seules au sacro-saint nationalisme sont pergues par les doctrinaires de cette idéologie
comme des actes criminels.

Discours social / Social Discourse



L'Esprit de censure: nouvelles censures et nouveaux débats 41

Dans un secteur particulier, mais trés abondant et tres profitable, de la librairie,
celui de la littérature pour la jeunesse, tout le monde reconnait que «la vague
politically correct frappe fort»’®. 1l faudrait consacrer une étude particuliére aux
réécritures édulcorées commandées par les éditeurs aux abois, aux refabrications ad
usum delphini politically correcti et aux suppression de titres — auxquels les
classiques de la littérature pour l'enfance sont tout spécialement soumis. Il semble
d'aprés une étude que ce soit Andersen qui se trouve le plus vigoureusement passé a
«l'eau de javel» idéologique”’.

Comme au Etats-Unis, I'activisme le plus véhément et le plus multiforme au
Canada anglais — et le débat le plus acrimonieux — tournent autour du bannissement
delapornographie, plus exactement autour de la nécessité ou la possibilité d'appliquer
une qualification criminelle & la «pornographie», dans tout le flou de son extension.
Cetactivisme antiporn est inséparable de l'action contre le «harcélement sexuel» dans
la mesure ou de plus en plus fréquemment (j'en donne un exemple ci-dessous) cette
action vise au retrait d'images ou d'ceuvres d'art susceptibles, dans l'esprit de certaines
usageres ou employées, de leur créer un «environnement hostile» au travail. Il faut
méme noter que l'arbitraire de cette catégorie qui ne se laisse pas discuter et son
emploi courant dans toutes sortes de lieux de travail, fait du «harcélement sexuely,
depuis le début des années 1990, un instrument plus souple que la notion contestée
de «pornographiey, et, partant, plus efficace de suppression, — sans autre forme de
proces, comme dit le Fabuliste, — d'ceuvres d'art, de reproductions et photographies
dans des établissements publics, sur des campus etc. Aux Etats-Unis et au Canada, il
suffit, et ceci est démontré abondamment par les faits, d'une plainte isolée mais
persistante de «harcélement», pour que reproductions de peinture et sculptures
susceptibles d'«offenser» ou de créer un «malaise» chez des usagers féminins a I'esprit
obsédé, disparaissent des espaces de travail.

Ainsi que le note Nadine Strossen, il y a un axiome implicite absurde a la base
de ce mouvement: «What is troubling though, remarque-t-elle, is the spreading sense
— perpetuated by the feminist anti-pornography movement — that any sexual
expression about a women, or in her presence, necessarily constitutes [sexual]
harassment ... This dangerous equation of sexual expression with gender
discrimination, which is at the heart of the feminist anti-pornography movement, is
a central reason that movement is so threatening to the women's right cause.”» Il faut
désormais aux défenseurs des libertés civiques des centaines de pages pour
développer les théses suivantes: que la notion «panique» de harcélement sexuel repose
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sur deux sophismes, « — that all sexually oriented expression is gender-
discriminatory — and second, that all such expression is harassing’*». J'ajouterais que,
dans son obsession du sexe, ces définitions monomanes du «harcélement» des femmes
sur le lieu de travail sont a la fois trop étendues et trop étroites: il est évidemment
d'autres facons sournoises de rendre la vie sur un lieu de travail irrespirable a des
femmes (ou a d'autres individus) que l'intérét sexuel!

L'activisme anti-porn canadien est aussi contigu du — ou complété par le —
militantisme de la «cultural appropriation» qu'analyse Walter Moser ailleurs dans ce
numeéro, et qui a sa variante féministe — visant a interdire aux hommes de représenter
par le texte ou l'image, c'est a dire de s'«approprier» symboliquement ce corps qui
n'est pas le leur, le corps féminin.

La question juridique nouvelle est de savoir si l'existence de la pornographie
est dommageable, non pas — comme dans les anciennes lois sur «les bonnes meeurs»
et sur 1'«obscenity» — aux personnes qui en font usage, mais si elle est directement
dangereuse pour celles qui n'en font pas usage et pour la société tout enti¢re. Cela
serait si I'on pouvait démontrer, en des termes analogues a ceux mis de 1'avant dans
le débat états-unien, que la production de sexualité «explicite» serait produite et
consommeée par et pour les seuls hommes (ce qui évidemment n'est pas) et serait la
cause directe de certaines conduites criminelles a 1'égard des femmes et des enfants
(démonstration qui jusqu'ici n'a pu étre faite). On rencontre cependant une
argumentation d'une autre nature (quoique complémentaire) qui assimile la
pornographie a une propagande discriminatoire: la pornographie, par nature et
fonction dans une société phallocratique, ferait voir les femmes comme un sexe
inférieur — theése qui est toujours affirmée, mais qu'on n'entreprend pas de démontrer
sur piece: «nous devons interdire la pornographie, juge la juriste canadienne Lorenne
Clark, [parce que] la fagon typique dont les femmes sont décrites dans la pornographie
refléte a coup slir un point de vue qui les estime inférieures aux hommes, qui en fait
des masochistes dans 1'ame et ne leur donne de valeur qu'a titre d'instrument de
satisfaction de la luxure des hommes.»*  La pornographie en ce sens fue:
«Pornography kills not only physically, but also spiritually, in that women and girls
are faced everyday with its crippling message that women are inferior beings whose
sole function is to serve the male....» La pornographie, humiliante et incapacitante, est
donc assimilée a de la «hate propaganda».®’

Je ne dispose pas de I'espace nécessaire pour décrire ici par le détail les actions
locales engagées au nom du féminisme au Canada: elles sont trop nombreuses et trop
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diverses: retrait exigé d'une statue dans un édifice public d'Oshawa, statue qui
s'assimilerait par sa seule présence & du «harassment in the workplace»™ (le retrait
de la statue représentant une femme enceinte (?) fut d'abord ordonné par le ministére
concerné, lequel revint ensuite sur sa décision®); plainte déposée devant la
Commission des droits de la personne de 1'Ontario par deux femmes contre leur
épicier-libraire du coin, exposant la revue Penthouse® : cette revue est jugée
«offensive and discriminat[ing] against women»*’; nombreuses plaintes pour faire
retirer des étagéres le livre Sex de Madonna®; bannissement exigé et promis «a
jamaisy par la radio CFRA-AM d'Ottawa de la chanson des Beatles «Run for your
Life». Cette chanson, écrite il y a vingt-sept ans, encouragerait a la violence contre les
femmes et sa suppression est approuvée par le Comité d'action national sur le Statut
de la femme qui se félicite des «progrés réalisésy...."

Cet échantillonnage ne prétend que signaler la nécessité d'analyser
ultérieurement ces multiples cas et d'en comprendre la logique, ce que je ne puis faire
ici. On devrait aussi relever les interventions, rares il faut l'admettre mais
significatives, de féministes anti-censure, inspirées par le groupe américain Feminists
for Free Expression et par les essayistes dont j'ai fait état plus haut.®

De toute évidence et en résumé, au milieu de ces sources, motivations et
stratégies variées pour baillonner la libre expression, les tentatives les plus obstinées
et efficaces, les plus intransigeantes de censure, viennent depuis une dizaine d'années
au Canada anglais, de groupes de pression féministes et antiracistes. John Fekete,
professeur d'é¢tudes culturelles a I'Université Trent de Peterborough en Ontario a
publié en 1994 un essai trés polémique d'analyse systématique de ce qu'il désigne
comme la biopolitics, Moral Panic: Biopolitics Rising. Utilisant essentiellement des
données prises dans la vie politique et universitaire ontarienne et canadienne (et
accessoirement américaine), il a travaillé a montrer divers truquages factuels et
statistiques et divers paralogismes argumentatifs sur lesquels repose ce militantisme
«biopolitique» réunissant en un front commun des féministes, des anti-racistes et des
«aborigénophilesy; il fait voir aussi le caractére extrémiste et anxiogene de 'agenda
politique adopté par ce regroupement dont les «succeés» continus aupres des autorités
publiques, municipales, culturelles et académiques ont fini par provoquer une vive
mais tardive réaction dans les milieux intellectuels et artistiques du Canada anglais.

Je ne dirai quelques mots que de ce qui touche dans son livre aux actions de
censure a I'Université, domaine sur lequel on n'avait pas jusqu'ici de synthese et qu'il
décrit a travers une série d'études de cas au chapitre VIII, «Professors on Trial:
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Universities Exercise Their Demonsy. Ce chapitre relate quatorze cas en cours ou des
professeurs se trouvent sous la pression de tribunaux universitaires ad hoc— ce qu'on
désigne en anglais par la formule parlante de «Kangaroo Courts» — pour des choses
qu'ils auraient dites ou faites, notamment dites en classe (c'est bien ici que la question
de l'effondrement de 1'idée méme de liberté¢ académique se pose) et ont déja vu ou
risquent de voir leurs carric¢res brisées dans une atmosphere de secret, de terrorisme
intellectuel et de manipulation procéduriere remarquablement semblable dans tous les
cas. Fekete synthétise ses analyses en ces termes:

Leftist politics of intrusion are joining up with rightist habits
of suppression. Where censorship from the right attacks as
immoral any deviation from the "normal," censorship from the
left attacks the norms as themselves deviations from morality
.... Biopolitics, drawing on left and right, is everywhere on the
move, mobilizing against smoking or drinking, against
medical research on behalf of animals, or against impolite
humour.* ... The biopolitical war, cold or hot, is a holy war.
With their anti-harassment, anti-discrimination and anti-
misconduct codes, universities are on their way to becoming
doctrinal institutions. What used to be considered
disagreements are increasingly treated as heresies, deviating
from orthodox beliefs. The new litany of "isms" to be
exorcised — racism, sexism, ablism, speciesism — provides
instant biolabel for identifying the sins and sinners to be cast
out from the circle of virtue. This is the fundamentalism of
biopolitics.” ...

The university with its "anti-" codes and with its new and
expanding policies of positive obligation, is coming to
resemble a creed-state, heading toward maturity on the model
of medieval Christendom, the Iran of the Ayatollahs, Nazi
Germany, or the Stalinist U.S.S.R.”!

Le tableau que trace John Fekete de la situation sur les campus du Canada

anglais (je ne cherche pas a dire pourquoi les universités du Canada francais ne
présentent rien de semblable ni en véhémence ni en abondance: le «tempérament
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latin» ne saurait tout expliquer) conduit a conclure a une attaque sournoise et massive,
encouragée par la complicité peureuse des administrations universitaires, attaque dont
la liberté académique n'est déja plus en mesure de se relever. (Il serait possible de
prolonger I'enquéte de Fekete en se demandant quelle est désormais I'ombre portée de
ce terrorisme intellectuel agissant, 1'étendue de 'autocensure dans ces universités sous
surveillance: un moyen d'objectiver cette question serait de relever les ceuvres
littéraires et les textes scientifiques [susceptibles de «créer une atmosphere hostile»
ou un «malaise» chez certains groupes] qui ont été discrétement supprimés par des
profs, ayant appris bien vite des ennuis de leurs collégues, des «listes de lecture des
cours» depuis dix ans: faisable sans doute, mais pas facile!)

Les universités par le passé ont dii défendre la liberté scientifique de leurs
membres et la simple sécurité de travail de ceux-ci contre les incursions et pressions
extérieures: des églises, des puissances économiques et des Etats... Elles doivent
encore le faire. Ce qu'il y a d'absolument nouveau, c'est que la menace effective contre
la libert¢ académique vient désormais de l'intérieur, des administrateurs —
opportunistes ou intimidés — et des étudiants ou plutdt de minorités agissantes parmi
eux: ces minorités ont convaincu les administrations que les régles de procédure
publique et de «due process» devaient étre abandonnées au profit de procédures
partisanes et secrétes («guilty if charged») qui rappellent plus le Conseil des Dix dans
la Venise de 1'age classique ou le Panopticon de Bentham (les lecteurs postmodernes
de Surveiller et punir ont retenu tout de méme quelque chose de Michel Foucault) que
les principes de respect humain, de transparence et de démocratie qu'on étale encore
machinalement et ostentatoirement.’> Sans doute, toutes les universités canadiennes
ont dans leur charte une affirmation solennelle de la liberté¢ académique qu'elles
garantissent et définissent ordinairement dans les termes suggérés par l'association
nationale des professeurs, I'"ACPU/CAUT, que je cite en anglais: «Academic members
of the community are entitled, regardless of prescribed doctrine, to freedom in
carrying out research and in publishing the results thereof, freedom of teaching and
of discussion, freedom to criticize the university and the faculty association, and
freedom from institutional censorshipy. Il est certain que dans plusieurs universités
ces garanties sont devenues lettres mortes.

Simultanément, des ouvrages parus aux Etats-Unis documentent des atteintes
a la liberté académique ourdies par des lobbies bio-féministes sur de nombreux
campus des E.-U., — voir les cas signalés dans le chapitre intitulé «The Sex Panic
and the Feminist Split» dans Nadine Strossen, 1995.
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John Fekete reléve aussi les cas ou des conférenciers invités dans des
universités se voient empéchés de parler par les vociférations de groupes militants.
Ainsi un professeur invité a 1'Université McGill de Montréal se voit empéché de
conférencier sur le théme — pourtant vieux comme 'histoire de la psychiatrie, de la
suggestion/autosuggestion et des souvenirs-écrans, — du «false memory syndrome»
par une foule qui voit dans ce concept nosologique une menace pour le redressement
d'abus sexuels subis par des plaignants dans leur enfance.”

La méme semaine, sous la pression de groupes de professeurs et d'étudiants,
le professeur de mathématiques Matin Yaqsan est suspendu par les autorités
académiques de 1'Université du Nouveau-Brunswick pour avoir exposé¢ dans un
journal de campus son opinion, plus que sceptique, sur la notion de «date rape», de
viol au cours d'un rendez-vous: il avait écrit notamment ces propos, assurément
facheux et sots: «a promiscuous girl ... would be more reasonable ... to demand some
monetary compensation for her inconvenience or discomfort rather than express moral
outrage» et finalement concluait que «a boy could not be expected to master his sexual
impulses» en des circonstances données.”* Il n'empéche que le cas reléve bien de
mesures brutales et hors de toute procédure, de censure en réaction a ce qui demeure
l'expression d'une opinion.

Dans le domaine de la censure au nom de l'anti-racisme, les universités
anglophones ont également été le théatre de mesures vertueuses qui semblent
fanatiques a plus d'un. La presse québécoise a fait des gorges chaudes sur 'affaire
Robichaud qui a éclaté en mars 1992 et que je prendrai pour exemple-type.
L'Université Concordia de Montréal organisait une exposition réservée aux femmes
peintres. L'une des exposantes, L. Robichaud, avait propos¢ une toile représentant une
Antillaise en madras transportant une main de bananes sur la téte. Les organisatrices
décident de retirer cette toile: «We feel that this is racist!»” La peinture offenserait les
femmes noires, assimilées a des porteuses de bananes. Elle reléverait aussi de
l'appropriation culturelle (voir plus bas), L. Robichaud, — qui pourtant s'était promis,
par féminisme actif, de ne jamais peindre de sa vie que des femmes, — étant de race
blanche, a-t-elle simplement le droit moral de peindre des noires? «As a white woman
she ought not to be painting coloured women at all...», telle était la nouvelle régle
esthétique, morale et civique!”® La stupéfaction de la presse a rapporter cette
casuistique anti-artistique indique qu'entre le monde universitaire et I'opinion publique
un certain abime se creuse.
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Du coté de la recherche scientifique et des beaux-arts, le Conseil des Arts du
Canada a adopté en 1992, a la suite d'une campagne de pressions inlassables des
victimes de la société occidentale-blanche-male, des directives visant a interdire
«l'appropriation de la voix», c'est a dire & interdire aux artistes et littérateurs de
«s'approprier», de parler ou de dépeindre des individus ou de s'inspirer de formes
symboliques qui n'appartiennent pas a la race, ethnie ou sexe de I'impétrant! Ces
groupes de pression, a ce qu'il parait, feignent de croire tout d'abord que cette chose
existe, — la «voix» d'un groupe déterminé. L'appropriation culturelle désigne le
crime de 1'artiste qui «vole» un matériau, — réves, chroniques, mythes, vision, styles,
— pris a d'autres cultures pour faire son ceuvre. Un auteur ne doit pas écrire sur une
autre culture que la sienne congénitalement propre sans disposer a tout le moins d'une
«permission spéciale» qu'il pourra exhiber, obtenue des porte-parole du groupe ainsi
dépouillé.”” Walter Moser expose ailleurs dans ce numéro les débats autour de cette
directive simpliste et naive dont le caractére raciste (ou, si 1'on veut, contre-raciste)
et l'intention de censure absolue de toute la vie intellectuelle et artistique ne peuvent
¢chapper au lecteur. On ne peut que dire son indignation devant de telles sottises
fanatiques formulées au nom de la justice et du progres, et endossées par des
fonctionnaires de la culture opportunistes ou terrorisés!

Remarques de synthése

Je n'ai pas voulu suggérer dans cette étude qu'il n'existe jamais de «bonnes raisons»
(au sens sociologique, défini par Raymond Boudon) pour souhaiter la censure
d'expressions jugées odieuses ou dangereuses pour la société. Ces «bonnes raisonsy»
abondent ... Ces raisons sont d'autant meilleures souvent qu'elles s'en prennent a des
industries riches et cyniques, celles de la violence ou du sexe, ou méme simplement
qu'elles se méfient a bon droit de secteurs professionnellement prompts a hurler a la
censure avec une haute dose de mauvaise foi et d'égocentrisme social, — comme la
grande presse, soucieuse de ses intéréts face a la pature des procés a sensation ou
comme les milieux artistiques mettant routini¢rement de 1'avant, depuis un siecle et
demi, une prétendue — et fondamentalement irréaliste — immunité esthétique...

Il y a méme de «bonnes raisons» au fond de l'argument de ressentiment qui
proclame que la «liberté d'expression» est toujours celle des riches et des puissants
aux dépens des opprimés et des dépossédés; plus que jamais, le monde médiatique
postmoderne confirme le cri de Lamennais: «Silence aux pauvres!» (Le sophisme,
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vieux comme la modernité, que 1'on tire parfois de ce constat est que cette «liberté
d'expressiony, parce qu'elle est inégale, mérite ipso facto d'étre révoquée.)

On peut ajouter que, si les censeurs retiennent d'ordinaire une définition étroite
et sophistique de la censure préalable pour dédouaner toutes sortes de manceuvres de
blocage et de harcélement post facto, les individus qui ont, au contraire, un intérét a
défendre une position libérale ou qui éprouvent une méfiance insurmontable, elle
aussi dotée de «bonnes raisons», face aux restrictions, quelles qu'elles soient, de la
libre expression, crient volontiers a la censure devant toute réglementation limitée
(fixation d'heures d'écoute a la tél¢, réglementation de l'affichage public...) comme si
la non-censure revenait au droit d'imposer a tout public en tout temps l'obligation de
consommer n'importe quel message. Méfiance réciproque donc et mauvaise foi
réciproque.

Ce quej'ai voulu montrer — et c'est ce qui rend le débat insoluble et les entrainements
de l'esprit de censure redoutables — et que j'ai posé en préalable de cet essai sous la
forme de six theéses, c'est que 1'esprit de censure s'étend aujourd’hui comme une forme
de passion politique insatiable qui tend a 1'hégémonie, que les théses censurantes
servent a légitimer notamment des idéologies obscurantistes ou particularistes
¢manant d'une «droite» et d'une «gauche» en pleine décomposition. Que des angoisses
légitimes ou partiellement rationnelles, face a des formes d'expression et de
communication nouvelles et face a des industries de manipulation sociale cyniques
— face aussi a des changements sociaux incontrdlables: linfantilisation de la
télévision, qui semble fatale a terme, résulte de l'incapacité avouée des parents
d'exercer désormais le moindre contrdle sur les spectacles consommés par leurs
enfants et de leur tendance irrépressible & demander a 1'Etat d'exercer ce contréle a
leur place — entrainent 1'opinion publique & consentir souvent a cette solution, facile
mais toujours perverse, d'imposer certaines limites et de sanctionner certains «excesy.

Enfin sur le plan pratique, le refus rationnel, la résistance rationnelle a la
censure ne peuvent s'appuyer que sur un raisonnement du type «tout bien considéréy,
— raisonnement de type libertaire en effet, posant qu'il est pire, politiquement,
socialement, de permettre a I'appareil d'Etat (ou a des lobbies autodésignés comme
gardiens de la vertu) de dire le bien, le beau et le vrai que de laisser circuler des
formes d'expression odieuses, discriminatoires ou méme menagantes pour tel et tel
groupe. Un tel choix est déja un choix en dernier recours et qui, dans la plupart des
cas, ne peut se faire de gaieté de ceeur ni en toute sécurité d'esprit. Le «choix» qui
s'impose a l'anti-censeur n'est pas un choix, voila ce qu'il faut dire: mon refus de la
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censure ou le votre est surdéterminé par le fait que, dans une société plus que jamais
dépourvue de consensus minimal, ce que je consentirais a interdire n'est jamais ce
que d'autres groupes, dont la formule de vertu civique n'est pas la mienne, prétendent
interdire — avec ou sans mon consentement! On a vu, avec I'épisode de I'amendement
Helms aux Etats-Unis, qu'il n'y a qu'un cas ou qu'une formule possible de consensus
répressif qui serait de cumuler toutes les exigences de censure diffuses dans une
société — c'est a dire, pour faire plaisir a tous les groupes de pression a la fois, de
supprimer la liberté d'expression tout entiere et tout d'un bloc...

Il reste a essayer de dire pourquoi régne cette hégémonie de la censure dans
divers pays aujourd'hui. Il est toujours a propos de considérer les fins apparentes de
mouvements militants comme des moyens de survie, eux-mémes imposés a ces
mouvements par la conjoncture. La décomposition des «grands» mouvements sociaux
modernes et de leurs «grands récits» et le repli des réformismes de contestation en des
sectes identitaires portées a la rumination exclusiviste, a la «paranoia» face au monde
extérieur et au fanatisme autojustificateur me paraissent expliquer de fagon trés
générale la substitution d'activismes de censure a d'autres formes d'activités militantes
— celles qui tenaient a ce qu'on appelait les «luttes» sociales, — gréves,
manifestations, mouvements de masse et rituels spectaculaires. L'esprit de censure est
le moyen, I'expression d'une volonté de pouvoir a la portée de petits groupes décidés
a se faire connaitre d'un monde qui les nie ou ne les révére pas suffisamment, décidés
a se prouver leur force en imposant a l'extérieur leur vision du tolérable et de
l'intolérable.

11 est simple de constater que, du point de vue sociologique, une démarche de
censure, comme le fait d'aller intimider un bibliothécaire public et de faire retirer des
livres, permet un résultat «stimulant» pour un effort civique relativement limité qui
n'exige pas, comme dans les luttes sociales d'autrefois, de spectaculaires
mobilisations. La censure est un moyen idéal de se «réaliser» a la portée de
groupuscules particularistes et relativement faibles, qui ne tirent de force que de leur
intransigeance et du caractére monoidéique de leur programme d'action. (Cecin'entre
pas en contradiction avec I'hypothése que j'ai développée en divers points de cet
article et qui est que les activismes de censure entrainent fatalement des schismes dans
les militantismes, schismes qui les affaiblissent par ailleurs, mais renforcent aussi les
tendances les plus solipsistes de tels mouvements.)

Ce qui peut faire peur dans la censure, comme en témoignent aux Etats-Unis
les petits progrés par grignotement des fondamentalistes chrétiens ou de certains
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féministes et anti-racistes dévoyés, c'est que de tels mouvements se nourrissent
inlassablement d'avancées minuscules et de «faits accomplisy, qu'en dépit de «retours
de manivelle», ces mouvements diffus progressent selon la régle, tout aussi
fondamentalement sociologique, que «l'appétit vient en mangeant». L'alarmisme n'est
cependant en général qu'une figure rhétorique commode et je ne vois pas de raison d'y
céder. Sans doute, aucun phénomeéne conjoncturel n'est linéaire. Sur les campus
universitaires par exemple, il est probable qu'a une étape de progression irrépressible
de larépression de I'expression non-conforme va succéder une certaine recomposition
de formes de résistance et de vigilance.
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1. Notions, respectivement, au coeur des livres récents de Bernard Cohen, Tu ne jouiras point (Albin
Michel 1992), d'Alain Gérard Slama, L'angélisme exterminateur (1993), et de John Fekete, Moral
Panic (1994).

2. Libération, 28 avril 1994.
3. Dans La Trahison des clercs, chap. 1.
4.p.2.
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5. Dans un sens encore plus englobant, mais par la méme pratiquement abusif, il y a la «censure»
selon Roland Barthes dans sa Leg¢on au Collége de France: la «vraie» censure ne consiste pas a
empécher de dire mais a obliger a dire et des lors «la langue est tout simplement fasciste...» Les
promoteurs universitaires de la political correctness américaine ont compris dans un sens
parfaitement littéral et gothique ce propos un peu oratoire de Roland Barthes!

6. In Cragg, 1990, 55 --.
7. Cragg, 1990, 4.
8. mid.

9. Peut-étre doit-on rappeler ici que le mot de pornographie a été forgé par Nicolas Restif de la
Bretonne comme titre grécisant d'une de ses monographies proto-sociologiques, celle qui porte sur
la prostitution a Paris, — le mot étant trés régulierement forgé sur le grec [Topvm, prostituée. Il est
probable que Restif qui fut par ailleurs un nouvelliste libertin et un écrivain parisien aux meeurs tres
libres, a pu — par une application ironique ou satirique du titre d'un de ses livres «sérieux» — étre
qualifié lui-méme par ses contemporains de «pornographey. Il n'en est pas moins que le dictionnaire
Webster consacre le passage du sens premier, «étude de la prostitution», a tout ce qui releve de
l'intérét sexuel, glissement de sens qui en dit long sur la pathologie puritaine qui persiste dans les
sociétés modernes.

10. «On Censorship», dans Karolides et al., 1993, 3.

11.Selon un reportage d'Assoc. Press, reproduit dans le G&M, 2 sept. 1993, C 2.
12. L'U. du Wisconsin a fait de méme.

13. cite du L 4 Times par Fekete, 1994, 200,

14. Dans le principe nous restons bien d'accord avec le propos de Roland Barthes dans sa Le¢on au
College de France; la vraie censure ne consiste pas a empécher de dire mais a obliger a dire — ce
qui définit assez bien la logique apparente des réglements universitaires «P.C.» portant obligation
d'employer certains mots.

15. Op. cit., 35.
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16. Hughes, op. cit., 205 — de qui je tire le texte de I'amendement Helms précité.

17. Ibid.

18. Strossen, 1995, 32.

19. Strossen, 1995, 34.

20. Susan Bright, «Better the Devil you Know», San Francisco Review of Books, Mai-juin 1993.
21. Strossen, 1995, 59.

22. paglia, 1994, 107.

23. Women Hating, New York: Dutton, 1984, 184.

24. Roiphe, 1994, 143,

25 . Je résume ici les termes de la Préface, viii-x.

26.p. 25.
27. p. 40.

28. Pour le point de vue d'un anthropologue québécois sur féminisme orthodoxe, fausse conscience
et porno, voir l'article de Bernard Arcand, «Faut-il censurer la porno?» dans Voir, 25 mars 1993, 7.

29. Aut. citées, in Kate Ellis et al., dir. Caught Looking: Feminism, Pornography and Censorship,
East Haven Ct: Long River Books, 1986. p. 80. Cette argumentation est reprise et discutée dans
Strossen, 1995, 107-118.

30. 1994, 13.

31. Il est inutile de rappeler que M. Gorbatchev a reconnu ou plutdt confirmé que ce massacre des
officiers de l'armée polonaise doit étre attribué a la police stalinienne.

32 . I1a été utilisé en 1976 par le ministére contre le livre du brésilien C. Marighela, entrainant une réaction collective des éditeurs parisiens. V. Pauvert, 1994, 25-28.

Volume 7, n° 1-2: 1995



33.

58 L'Esprit de censure / The Censored Mind

Jusqu'en 1987 en France, la loi interdisait la publicité et L'information sur les contraceptifs —

en vertu d'une qualification criminelle d'avant-guerre, la «propagande antinataliste».
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Grasset, 1993.
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Le Soleil, 23.11.1992, A 6.

Voir encore l'article tres pertinent de Michel Trudeau, «Le vrai probléme ne réside pas dans la

boite a images, mais dans la téte de 'Homme», La Presse, 13.3.1993, B 3, psychologue qui rappelle
que le lien n'a nullement été établi entre violence télé et violence dans la rue.
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62.
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V.p.ex. La Presse, 18.1.1994, A 14 et Globe & Mail, 31.12.1993.
G&M, 24.12.1993.

Mapplethorpe avait aggravé son cas de photographe obscéne par le caractére interracial de ses

photos homosexuelles — caractére qui est aux E. U. une composante latente, non-reconnue de
«l'obsceney. Voir sur cette affaire le résumé que donne Strossen, 1995, 55-.
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68. Voir toutes les données de 1'affaire dans le Globe & Mail, 6.12.1993.
69. Cit. Globe & Mail, 6.12.1993, A 1.

70. Voir G&M, 2.9.1992.

71. Editorial de La Presse, 9 mars 1995, B 2.

72. Exposé de l'affaire dans le Globe & Mail, 17.7.1993, A 4.

73. Une cour d'appel limita ultérieurement l'interdit a I'Ontario et au Québec ou les pédophiles en
soutane avaient été particulierement actifs.

74. Cf p. ex. Globe & Mail, 20.3.1992.
75.20.3.1992, A 12.

76. Titre d'article du Devoir, ler mai 1993, D. 1.
77. Ibid.

78. Strossen, 1995, 24.
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