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Lautréamont est un précurseur et, depuis plus d'un siècle, il a été

successivement le précurseur de chacune des «générations» de la

modernité.  Les décadents, les symbolistes, les modernistes, les

cubistes, les surréalistes, les telqueliens (voir Pleynet et Kristeva),

les postmodernes lui ont récité tour à tour les vers fameux de

Musset:

«Ton siècle fut dit-on trop jeune pour te lire, 

Le nôtre doit te plaire et tes hommes sont nés !»

Creusons un peu l'idéologème du précurseur, Vox clamans in deserto, repris de la pensée

religieuse pour accommoder le fétichisme littéraire.  Isidore Ducasse, qui emprunte son

pseudonyme à Eugène Sue et cite Ponson du Terrail pêle-mêle avec des réminiscences

du gothic novel, pourrait très bien être décrit aussi comme un «attardé».  Tous ceux qui

l'ont dit le précurseur, ou le «héraut» de la modernité , en ont fait un cas très particulier1

et très moderne: celui du précurseur indépassable, toujours-déjà plus loin, plus

radicalement moderne, «hors de toute littérature» (disent les surréalistes), inattei-

gnable.  L'importance de Lautréamont, avait écrit Gide, de son côté, est «littéraire et

ultra-littéraire», «sans précédent» à coup sûr, il est «le maître des écluses pour la

littérature de demain» .2

Voyons donc les états successifs du «mythe de Lautréamont», qui forme un

pendant tout à fait pertinent au mythe rimbaldien et, dirions-nous, se montre à l'usage

encore plus inusable.  Un Lautréamont décadentiste, c'est celui qu'offre Léon Bloy en

commentant, je pense, la réédition des Chants de Maldoror par Genonceaux en 1890. 

Tous les topoï et les poses littéraires fin-de-siècle défilent dans ce fameux article de Bloy

à La Plume (2e année, pp. 151-154), «Le Cabanon de Prométhée»:

«L'un des signes les moins douteux de cet acculement des âmes modernes

à l'extrémité de tout, c'est la récente intrusion en France d'un monstre de

livre (...),  Les chants de Maldoror par le Comte de Lautréamont (?), œuvre

tout à fait sans analogue et probablement appelée à retentir.  L'auteur est

mort dans un cabanon et c'est tout ce qu'on sait de lui.

(...) Ce n'est plus la Bonne nouvelle de la mort dont parlait Herzen, c'est

quelque chose qui pourrait s'appeler la Bonne nouvelle de la DAMNA-

TION.  Quant à la forme littéraire, il n'y en a pas.  C'est de la lave liquide. 

C'est insensé, noir et dévorant».
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Tout est dans ce texte (fort abrégé): l'intersigne de la fin des esthétiques, l'ultra-

littérarité, identifiée à la folie qu'on enferme, la déconstruction formelle radicale... On

ne dira jamais plus, ni autre chose.

En 1905, Rémy de Gourmont dans les «portraits symbolistes» que sont Le Livre des

Masques fait figurer Lautréamont, agrémenté d'un fameux et mythique «portrait» de F.

Vallotton.  «C'était un jeune homme d'une originalité furieuse et inattendue, un génie

malade et même franchement un génie fou» : toute la notice se déploie à partir de cet3

énoncé de base: «génie fou».  Gourmont donne des coups de chapeau au «prodigieux

inconnu», mais les esprits thermidoriens du Mercure de France n'ont pas pour Ducasse,

révolutionnaire des lettres, un enthousiasme aussi apocalyptique que celui de Bloy.

Vient ensuite, dans l'avant-guerre, un Lautréamont cubiste, notamment admiré

et glosé par Apollinaire.  J'ai hâte d'en arriver à la plus formidable O.P.A. sur les valeurs

ducassiennes, celle opérée par les surréalistes avec beaucoup de persévérance de 1920

à 1960.  Les surréalistes se sont créé tout un panthéon, «un santoral superrealista» dit

Guillermo de Torre; Maurice Samonillet dit: «une galerie d'ancêtres».  Lautréamont est

le premier des grands précurseurs, dirais-je, des grands intercesseurs de l'automatisme

psychique.  «Je est un autre», écrivait Rimbaud, et pour le groupe d'André Breton,

l'inconscient est le discours de l'Autre...éamont.  Dans le référendum organisé en 1938-

39 par les Cahiers G.L.M. pour décider une fois pour toutes des vingt poètes «indispensa-

bles» de tous les temps, Lautréamont venait en troisième position après Rimbaud et

Baudelaire, mais Eluard, Breton, Soupault et Pérêt lui accordaient la première place. 

Eluard était catégorique: «avant tout les Chants de Maldoror...»

La critique a emboité le pas aux surréalistes.  Il n'est pas possible de découvrir

un «poète maudit» ou de parler d'un surréaliste, )) d'Artaud singulièrement, )) sans

que le nom de Ducasse n'apparaisse .  Par l'effet d'une hautaine familiarité, les4

surréalistes parlent plus souvent d'«Isidore Ducasse» que de Lautréamont.  Si derrière

le nom de Lautréamont l'œuvre malgré tout se dessine, de Ducase, on se félicite

hautement de ne rien savoir: «Toutes les recherches sur Lautréamont sont restées

vaines» .  Les surréalistes ont eu tendance à coupler dans l'ultra-littérature Sade et5

Lautréamont, tous deux décidément irrécupérables par les esprits pondérés.  De même

que Lautréamont devient Ducasse, de même Sade devient plus intimement Donatien. 

Mais aussi, par un effet contraire, ces contempteurs de l'Ordre que sont les surréalistes

ne manquent pas de donner à Lautréamont son titre de «Comte» (qu'à leurs yeux, il

était seul à ne pas usurper) de même qu'ils ne cessent de donner du Marquis à Donatien

de Sade:
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«C'est qu'en effet l'œuvre du Marquis de Sade est la première manifesta-

tion philosophique de l'esprit moderne» .6

Notre après-guerre a connu un Lautréamont telquelien. Marcelin Pleynet

euphémise les impétueuses formules sur le «Prométhée fou» et le «Maître des écluses»

de la toujours future modernité:

«Sans lui notre culture reste incomplète et comme inachevée, notre

littérature apparaît tout entière tournée vers une image nostalgique, un

projet de pure répétition.  Et cependant, il ne peut trouver place au sein

de cette culture qu'en la contestant jusque dans ses fondements...»7

Ici venus, j’aboutis à une thèse fort nette et simple: Lautréamont demeure indéfiniment

recyclable en précurseur, paragon et modèle immarcescible des successives modernités. Alors,

Ducasse postmoderne? Sans doute et pourquoi pas! Ce qui a marché jusqu'ici

fonctionnera bien encore un coup.  Le lecteur ne sera pas surpris d'apprendre que

Lautréamont est un précurseur officiel (parmi d'autres) du post-modernisme depuis le

premier travail qui fait autorité sur la question, à savoir The Right Promethean Fire

d'Ihab Hassan:

«We may find the 'antecedents' to postmodernism in Sterne, Sade, Blake,

Lautréamont, Rimbaud, Jarry, Hofmannsthal, Stein, Joyce, Pound,

Duchamp, Artaud, Roussel, Bataille, Queneau, or Kafka.  This means that

we have created in our minds a model of postmodernism, a particular

typology of imagination, and have proceeded to 'rediscover' the affinities

of various authors (...) with that modern» .8

Que Ducasse occupe toujours, en bonne compagnie, la position de précurseur

permettrait de douter peut-être de la réalité de tant de «ruptures» successives.  C'est ce

qu'une théoricienne du (post)moderne laisse entendre après tout:

«Does this mean that we should consider all of modern writing as a single

category, from Lautréamont to John Barth? Well, why not? By all means

let us find types and strands, and brands and various lineages within

modern (or even if we must Modernist) writing - but not Modernists versus

Post-modernists» .9

A ce point de mes remarques, je crois avoir fait sentir combien la conception

généalogique de l'histoire littéraire où le symbolisme engendre le surréalisme, et où des

panthéons successifs abritent les mânes des «précurseurs» est une vieillerie idéologique:
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ses retours subreptices dans des analyses récentes ne doivent pas nous rendre

indulgents à son égard.  La quête du précurseur est un idéologème mystificateur; que

Lautréamont ait pu passer successivement pour préfigurer (et avoir accompli d'avance)

toutes les formules esthétiques et les «pratiques textuelles» de l'époque moderne revient

à constater qu'aucune approche critique ne peut tirer parti de cet esprit d'épigones.  On

devrait ajouter que s'il y a quelque chose aujourd'hui comme un «esprit» postmoderne,

celui-ci est nécessairement très réticent devant cette réélaboration rétroactive du passé

par le présent, cette illusion de continuité évolutive, téléologique, qui semble impliquée

dans le mythe du précurseur.

Quelques remarques, donc, sur le postmodernisme ou, plus modestement, sur les

définitions qu'on en donne ces temps-ci .  La question me semble de savoir en quoi10

peut consister une «bonne» définition du postmodernisme dans les lettres et les arts (je

laisse de côté la perspective différente qui consiste à parler pour la conjoncture présente

d'une «condition postmoderne»).  La plupart des définitions, relativement contradictoi-

res entre elles, que je trouve dans les ouvrages collectifs dirigés par Fokkema/Bertens,

1986 et par Kibédi-Varga, 1986 ont ceci de commun qu'elles cherchent à produire un

idéaltype de «dominantes», à opposer cet idéaltype à un autre, antérieur, où les

composantes définitionnelles et leur ordonnancement sont différents.  D'où le

paradigme «modernisme vs postmodernisme» (qui n'est pas sans faire problème, dans

l'érudition française en tout cas, où l'entité «modernisme» n'a jamais été bien dégagée

avant qu'on ne se mette à parler de post-modernisme).  Dès lors que ces idéaltypes sont

établis dans leur continuité-rupture, on va faire apparaître, pour les fins de la

définition, des «précurseurs» d'une part, des «attardés» de l'autre (on ne le dit pas aussi

brutalement, mais enfin Nathalie Sarraute, qui reste dans la mouvance de Proust et de

Woolf n'a pas droit au qualificatif de postmoderne ) et, troisièmement, des «figures11

transitionnelles»: ainsi Samuel Beckett est un «transitional» pour Brian McHale.

Ce type d'approche définitionnelle (dont la forme complémentaire est la

définition du moderne/modernisme comme d'un bloc, d'un continuum dont le prétendu

post-modernisme ne constituerait qu'un avatar contingent) s'inscrit dans les concepts,

très vieux, d'Évolution littéraire et d'Idéaltype (formé de traits co-intelligibles) et me

semble fatalement inadéquat, mystificateur.  Les «dominantes» d'un Zeitgeist, cela

marchait pour les historiens littéraires du début de ce siècle lorsqu'il s'agissait de

définir le Romantisme, bientôt précédé d'un «préromantisme».  Mais la génération d

1880? Déjà, ça ne marche plus.  Émile Zola, Paul Bourget, Joséphin Péladan et

Stéphane Mallarmé, comment appartiennent-ils à une même conjoncture, à une même

modernité idéaltypique? Et s'ils sont chacun «modernes» à leur manière, comment ces

diverses modernités esthétiques peuvent-elles se penser, concurremment, avec la

modernité philosophique de Bergson, la modernité sociologique de Durkheim, la
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modernité psychopathologique de Bernheim et de l'école de Nancy et la modernité

«préfasciste» du Général Boulanger (encore un précurseur celui-là, selon Zeev

Sternhell ) lesquels coexistent dans la même époque.  12

De ces remarques, je tirerai deux thèses quant à la «bonne» manière de chercher

à définir le postmodernisme, si postmodernisme il y a.  Elles reviennent à dire qu'il ne

faut pas s'enfermer d'abord dans la «mêmeté» des pratiques littéraires et esthétiques,

dans le «généalogisme» des ancêtres, collatéraux et descendants.

S'il y a lieu de définir à titre heuristique le post-modernisme (ou tout autre

phénomène de conjoncture dans le champ littéraire et dans le «circuit restreint» des

avant-garde à prétentions novatrices), il faut poser à priori que «l'évolution» littéraire

dans la totalité des pratiques discursives et culturelles avec lesquelles elle coexiste. 

Posant que, s'il y a des réaménagements dans les lettres qui, de l'avis des doctes,

signalent une «crise» gnoséologique et ontologique (crise de la représentation et de la

connaissance), ces réaménagements ne peuvent s'évaluer en eux-mêmes ni par référence

à des «filiations» (où Dos Passos engendrerait Mailer, Pynchon, Burroughs; Joyce,

Beckett et Grass; Broch engendrerait Fuentes, etc.), mais par rapport à une ou des

mutations dans la topologie, dans l'économie du discours social tout entier, mutations qui

modifient à leur tour la condition interdiscursive des «possibles» littéraires.  Une

«déterritorialisation», une déstabilisation des ordres et des cloisonnements traditionnels

du discours social global mettent en difficulté le secteur littéraire, tout en ouvrant de

nouveaux possibles à certains de ses agents.  La conjoncture présente ouvre la question

de savoir s'il est même possible de reconduire quelque chose comme une pratique

littéraire avec un «écart productif» dans un état du discours social où le publicitaire, le

médiatique et le démagogique, liés au «capitalisme de séduction» (Clouscard), ont une

capacité énorme de récupération créatrice et de saturation interdiscursive .  De même13

que l'enfermement «esthète» du symbolisme a tenu à une mutation du discours social

(c'est le «livre» contre le «journal», de Mallarmé), de même les stratégies de Calvino, de

Pynchon, de Renaud Camus, de Pérec ont à voir avec le discours social extra-littéraire,

par exemple avec les video-clips dont Wlad Godzich a montré qu'ils relèvent, si l'on

veut, d'un «postmodernisme de masse!»14

Si Lautréamont en 1868 est textuellement «subversif», déconstructeur et

parodique, c'est )) malgré la «rencontre inattendue» tirée d'un catalogue de magasin

)) en opérant sur les discours du Sublime, philosophique et littéraire, en privilégiant

la mise en doute frénétique, dérivée en canular de Byron et de Mickiewicz, du fatras

métaphysique.  D'où le «thème», isolé sans peine par Bloy, du Beau ténébreux, du Jeune

Satan, produits-types du discours social d'il y a 120 ans.  Lautréamont est subversif

parce qu'il reconnaît, en une démarche qui dérive de Petrus Borel, de Philothée
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O'Neddy et de Xavier Formerat, qu'il y a bien des choses à subvertir, des valeurs, des

raisons et des styles.  Insérer les textes littéraires contemporains dans les tensions du

discours social total, c'est voir aussitôt qu'«on n'en est plus là» et de loin!

Ma seconde thèse est la suivante: s'il y a du postmoderne, ce doit être une entité

strictement hétéroclite et antagoniste et non idéaltypique, comme devrait l'être le concept

qui rendrait raison, pour 1880-1890, de la coexistence de Zola et de Mallarmé dans la

même littérature.  Les définitions formalistes des pratiques postmodernes ont ceci de

fâcheux, tout d'abord, qu'elles s'appliquent en effet grosso modo à Lautréamont!  Une

définition partant de la conjoncture sociodiscursive, du «monde culturel existant»

(Gramsci), montrerait la diversité fonctionnelle réelle de certains procédés, de certains

«priëm» semblables dans toutes les phases de la modernité.

Notes


