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R é&tdio n

Dans ce cinquieme volume d’I nterventions critiques, je republie un choix d’études publiées
autrefois sur dada et le surréalisme dans diverses revues européennes et américaines. Ces
articles qui n’ont pas été repris en forme de livre, sont republiés tels qu’ils ont paru, a
quelques corrections, amendements de mise en page et changements stylistiques pres.

Marc Angenot






“ LA PENSEE SE FAIT DANS LA BOUCHE”
- DE DADA AU SURREALISME -

“Mots, étes-vous des mythes et pareils

au myrte des morts ?:’
Rrose SELAVY, n° 107.

Lesmots. Arbitrairedu sgne

“La poése es éablie sur le mot” (Jouve)': c’est ici constat d’évidence. Pierre Reverdy
surenchérit: “L a poése sfixea I’aide des mots, avec la seule aide desmoats, et I'écuell dela poése
ces lemot™. Toute la démarche de Dada et du surréalisme s’éclaire dés qu’on essaie de
retrouver la réflexion sur le langage qui la sous-tend. Le point de départ de cette réflexion
porte sur ’ambiguité du signe, a la fois transparent et opaque et, particulierement, sur les
rapports entre signifiant et signifié. L’arbitraire de ce rapport semble avoir été pour Dada
I’occasion d’expériences curieuses ol il retrouvait de manieére “sauvage” certaines théories de
la linguistique moderne. Il suffit, on le sait, de se poser un jour la question: “comme C'ex
curieux lesnoms@.2: Pourquoi comme ¢a e pas comme ¢a”’, pour que la convention qui permet
a ’homme tant bien que mal de communiquer soit mise en cause. Convention, en effet, et
méme- c’est un manifeste Dada qui le dit— “la pire” de toutes les conventions*: Pourquoi la
pire ? Vers mil neuf cent vingt, il est vrai, Dada s’éléve contre toute tradition ; la convention
langagic¢re allait permettre cependant, dans les années suivantes, les plus fertiles découvertes.

Si le signe est arbitraire, qui interdit de lui “faire dire” tout ce qu’on veut ? “Mon
langage, comme tout langage est figuré€’, dira Michd Leris “et libre a vous de remplacer “ whisky”
par un quelconque vocable ; absolu, meurtre, amour, snistre ou mandragore’ °. On lira plus tard,
dans une revue surréaliste: “Dans |’équivoque fondamentale de notre langage, tout objet peut

1 En mirair, p. 10.
2 Envrac, p. 70.
3 PREVERT, Paroles p. 83 ; cf. encore BLANCHOT: “Pourtant c'est un fait que le surréalisme nous

apparait surtout comme une eshétique et nous semble d’abord occupé des mots”
4 DeBreton, in: Littérature, I, p. 13.

5 Aurora, p. 41.



représenter un mot qui lui et @ranger: pourquoi “ théére’ nesappliquerait-il pasa une* brouette” ?”°.
Pour Dada, tous les mots sont synonymes et interchangeables. Tzara groupe deux a deux une
série de mots unis par un signe d’égalité’: la théorie est implicite. Seuls Parbitraire et le bon
plaisir de celui qui parle sont en cause: “Si nous montrons le crime pour dire doctement
ventilateur™, c’est notre droit absolu ! Dés lors, Dada est un mot “mana”: il a toutes les
fonctions 2 la fois’:

“ ART”- mot perroquet— remplacé par DADA,
PLESIAUSAURE, ou mouchoir

Christian Dotremont constate que “danslestextesa code, lemot graminée peut parler de
chaumiére, et lemot miel de poése”'’. A I’arbitraire langagier, s’ajoute le nouvel arbitraire du
langage utilisé dans un code cryptographique. Pourquoi la méme latitude que celle du
cryptographe ne serait-elle pas laissée au pocte ?

| dentification du sgnifiant et du sgnifié

Devant ’arbitraire du signe, si le premier mouvement est de s’étonner, le second est de le
nier, de rechercher des équivalences entre son et sens, et méme, pour peu qu’on soit porté
vers la spéculation ésotérique, d’en venir a prendre le mot pour plus réd que ce qu’il évoque.
Cette démarche est facilitée par la confusion si banale du sgne et de I’idég, confusion a la
dénonciation de laquelle le plus clair de I’ceuvre de Jean Paulhan est voué. Tout d’abord le
signe ne se substitue pas a ce qu’il désigne: “le mot de liberté a fait des millions de
révolutionnaires ; sansdoute: tous ceux pour qui la liberté &ait le contraire d’'un mot.”"".

6 Le Surréalisme, méme, 1V, p. 35.

7 Reprisdans: Tzara, Lampigeries(Paris, Pauvert, 1963), p. 53.
8 Ibid. p. 17.

9 Ibid. , p. 37.

10 In: LesDeux soaurs no 1.

11 LesFleursdeTarbes p. 86.



D’autre part, le signe n’est pas altéré par les vicissitudes des réalités qu’il est censé
dénoter: “I| et exact que FrangoisM auriac e Paul Eluard sont en désaccord sur la paix ; maisce

n’'est pasla faute du mot paix”'’.

Dada et les surréalistes sont loin de ce souci de clarté. La confusion chez eux sera
délibérée, impliquant déja ce mouvement vers la prééminence du langage sur ce qu’il dénote:
“Certains mots ont le pouvoir de s hair comme chien e chat. D’autres mots ont le pouvoir de
consarver une éerndlejeunesse: récemment.””’.

Les implications en sont claires: toute altération d’un mot entraine une altération de
la chose évoquée. Ainsi de la confusion qui s’est faite sur la pantoufle de Cendrillon,
pantoufle de vair ou de verre: André Breton, sensible a I’heureuse équivoque dira un jour que
ces pantoufles devaient étre de I’une et de ’autre matiére en méme temps'*.

Etle “iI” impersonnel ? C’est vite dit. La tournure ne laisse pas de tourmenter Jacques
Prévert:

I1

I1

I1

Toujours il

Toujours il qui pleut et qui neige"

Mais il faudrait évoquer longuement Michel Leiris, des les années vingt tourné vers
I’analyse de ces interférences. Il découvre des synonymes en quelque sorte concrets:

L’étrange distance creusée entre le diable immatériel qui induit
les mortels en tentation et le diable chariot de fer qui dans les
entrepoOts et sur les quais des gares s’avere secourable a cette

12 PAULHAN, La Preuve par I'éymologie, p. 90.
13 MARIEN, La Chaisedesable, p. 60.
14 L’Amour fou, p. 48.

15 Spectacle, pp. 176-177.



catégorie de mortels dont le premier devoir est le transport de
cadres, futailles, valises.'

Puisant dans ses souvenirs d’enfance, Leiris remettra a jour peu a peu une série
d’équations de choses homologues a celles qu’il découvre entre les mots, poussant ainsi a ses
limites ce pouvoir de spéculation langagiére commun a Dada et aux enfants.

| dentification du sgne et del’idée

En écrivant la phrase aujourd’hui célebre, “la pensée se fait dansla bouche”"’, Tristan Tzara
voulait ruiner tout idéalisme qui fait de I’idée I’aboutissement d’un processus déréalisant. LLa
pensée “ne saurait exister hors de sa formulation, hors des mots”'®. Les futurs surréalistes
approuvaient cette thése négatrice. Mais ils n’eurent pas besoin de renier le mot d’ordre de
Tzara, pour réinvestir un jour le langage de toute I’autorité qui émane du monde conceptuel.
Au lieu d’affirmer que la pensée n’est rien que des mots, ce que Tzara, sans nul doute, voulait,
il suffisait de faire dire a sa phrase que lesmotscontiennent toutela penste. C’est peut-étre ce qui
permet de comprendre cette curieuse assertion de Breton parlant du mouvement Dada: “Sa
nature le garde de se laisser griser par lesmots.”"’

Cependant, avec U nevaguederéves Aragon répéete Tzara: “I1 n'y a pasde penséehorsdes
mots’: il n’y a pas d’idées générales, au sens platonicien ou kantien, mais seulement des “sgnes
généraux”. Certains surréalistes vont— involontairement ?- édulcorer cette position radicale:
les mots ne seraient que le lieu ou nait la pensée. LLa phrase de Tzara est citée, inexactement
d’ailleurs, par Christian Dotremont: “L a pensée nait dansla bouche. Et sur le papier. Dansles
mots. 11 y a des mots attrape-mouches qui prennent I'inconscient au lasso.”*’

A quoibon de telles restrictions. L’équivoque n’existait-elle pas d’emblée ? C’est affaire
d’ordre dans les termes. On parlera de “I'identitéqu’il nousa é&édonnéd’ éablir entrela parole et

16 Balzacs en basde case et picasos sansmajuscule, n.p.

17 TZARA, Lampigeries p. 58.

18 “Geste, ponctuation et langage poétique,” Europe, no 85, janvier 1953, p. 60.
19 LesPasperdus p. 102.

20 Lettresd’amour, Paris, Main a plume, 1942, n.p.



I’ildée” (Rolland de Renéville)*': Tzara parlait d’identité entrel’idée et la parole Je ne suis pas
str que la différence soit toujours percue. C’est pourtant au niveau de ce “petit” malentendu,
que nait la profonde différence spéculative entre Dada et le surréalisme (qui a toujours
montré de jolies dispositions pour les citations tronquées).

Or, le malentendu n’est pas sans conséquence. Selon le Manifeste de 1924, le
surréalisme vise a nous restituer le “fonctionnement réd dela pensée”. Si les mots contiennent
la pensée, Pautomatisme verbal peut rendre compte a coup sir de ce fonctionnement. La
question de savoir sil’automatisme est dicté de ’inconscient ou si tout se passe au niveau de
I’alliance hasardeuse des mots n’a plus de sens, s’il est vrai que les mots sont la pensée Si le
signe linguistique contient toute la pensée, il porte, de facon latente mais actuelle, en lui tout
I’indicible, tout “I’au-dela” conceptuel;le €dé0 Ui nerend compte paresseusement que d’une
partie de ces virtualités.

Une grande attention au support phonique du mot, aux relations secretes de certains
mots entre eux peut faire progresser notre science, puisqu’a la limite il n’est de science que
des mots. C’est du pouvoir des mots que les surréalistes vont s’occuper. LLes mots sont plus
que la pensée.

L e pouvoir des mots

Paulhan l’avait déja vu: “les terroriges parlent indiffeeemment dirait-on d’'un pouvoir des
abgtractions, d’'un pouvoir des mots”?’. Que pourront les mots pour les surréalistes ?
Transformer le décor de la vie: “L esparolesqu’il lui arrivede prononcer transforment le décor.”?.
Tuer les bétes malfaisantes: “Rien n’&ait dit desmotsqui tuent les bétes malfaisantes. Aucun son
brisant les verrous n'avait &¢é profé&é”**. Le mot peut toutes choses pour qui sait en user:
“L’homme a par le verbe un moyen d’action direct et magique.””’. La nomination équivaut donc
a la possession du réel:

21 L’Expérience poéique, p. 37.

22 LesFleursdeTarbes p. 72.

23 M esens, Poése, p. 119.

24 Péret, in: André Breton. Essais et témoignages, p. 51.

25 Mabille, Le Merveilleux, p. 60.



Douve, je parle en toi et je t’enserre
Dans I’acte de connaitre et de nommer.”®

Ainsi le poete s’efface et attend que les mots se mettent a commander a la pensée:
“apréstoi, mon beau langage!”?’.

L es mots sont tout

Dadaavait nié la pensée. Le surréalisme, qui croit a la puissance de ’Esprit, en investit
les mots, créateurs de sens, créateurs de réalité. chaque mot est tout 'univers.

Breton affirme sans crainte que I’énonciation est “al’originedetout”. Le verbe n’est rien
moins que “cea I'image de quoi I'ame humaine est créée””.

Malcolm de Chazal surenchérit: “Uneanalogie se présentedeslorsentre’hommeet Dieu
pour le pouvoir denommer qui tournelepouvoir decréer.””. “L esmotssont peut-é&rebien autre chose
et ils sont peut-ére tout.”*.

Les surréalistes belges répandent cette conception: “Dans chaque mot résde tout
I'univers”', que commentent prolixement Marcel Jean et Arpad Mézei: “Chaque mot est un
“mot magique’ du langage universd réalise par I’ensemble deslangages particuliers, il renferme tout
cequi peut &redit et il peut tout direa la fois™*.

Nous voici bien loin de Tristan Tzara !

26 Bonnefoy, Du mouvement et del’immobilité de Douve, p. 45.
27 Breton, Point du jour, p. 26.

28 M anifeste, p. 182 et p. 137 (édition de poche).

29 In: La Bréche no 1.

30 Breton, Point du jour, p. 55.

31 Marién, La Chaise de sable, p. 66.

32 Genexdela penste moderne, p. 213.



Alors que le réel est sujet a altérations, le mot, lui, est immuable, il est du domaine de
I’éternel, conception hégélienne qui devient essentielle pour comprendre Yves Bonnefoy: “L e

mot est I’ame de ce qu’il nomme, nous semble-t-il, son &me toujoursintacte.”?’,

(Montréal, 1968)

33 L’Improbable, p. 149.






L’ECRITURE AUTOMATIQUE:
RITUEL OU IMPOSTURE ?

L’écriture automatique constitue “I’idée génératrice du surréalisme”: c’est André Breton qui
le dit et toute la critique s’en va le répétant apres lui. “Le surréalisme est fondé sur ’écriture
automatique”, affirme Georges Bataille®*. On lit bien, dans Postions politiques du surréalisme,
que “Pautomatisme psychique n’a jamais constitué pour le surréalisme une fin en soi”, mais
cette restriction n’est pas incompatible avec ce qui précede®. Dans le premier M anifeste, le
surréalisme méme est assimilé, dans la premiere des définitions qu’on en donne, a un
“automatisme psychique pur”.

Et pourtant qu’est-ce que I’automatisme ? On n’étonnera personne en disant que, méme au
niveau des déclarations théoriques, sans aller interroger les ceuvres qu’il a prétendument
engendrées, rien n’est moins clair.

Qu’estee ge l'automatisme ?

Est-ce ce procédé que, naivement, Matthew Josephson appelle dans une lettre 2 Paul Eluard
“votre truque (sic) de faire des po¢mes sans rature” ?

Est-ce beaucoup plus ambitieusement ni la “poésie” ni la “connaissance”, mais
“Pidentité des sciures mystiques tombées dans l’inconscient et rejetées par lui sans
résistance”?’

En fait, si ’on quitte un instant la littérature, le mot méme d’automatisme psychiqueest
parfaitement daté et situé. Il appartient a la terminologie psychiatrique du début du siecle et
désigne des actes compulsifs ressentis par le patient comme imposés a sa volonté, actes qui
peuvent consister en gestes scripturaux mais aussi en prises de paroles “forcées” etc ...

Or, chez le surréaliste, ’automatisme n’est pas assimilé 2 une simulation d’états
morbides. Il est donné pour le mode méme dexpresson du subconscient, “un moyen

34 André Breton, Point du jour (Gallimard, 1934) ; 227 ;— G. Bataille, “Lesurréalisme..”, Critique, I,
2;100.
35 Breton, Position politiquesdu S. (Sagittaire, 1935), 57.

36 C.Lély, Lasylphide ou I'étoile carnivore (L e Francois, 1938) ; encart dans le texte.



d’exploration de ’inconscient” (Breton), “un libre jeu de I’inconscient”, plus vaguement “un
mode d’expression basé sur ’activité subsconsciente””’.

Michel Carrouges se montre moins précis: I’écriture automatique serait “une écriture
dirigée non par la raison mais par une impulsion inconnue et indépendante qui se manifeste
d’elle-méme sitot par la raison et la volonté s’abstiennent d’intervenir”?.

Cette expression du subconscient rendrait compte d’autre part du “fonctionnement de
la pensée” authentiquement livrée a elle-méme. Il serait “la pensée parlée””. Les Pasperdus
I’affirme, la premiére fois sans doute: “I’écriture automatique est une véritable photographie
de la pensée”®.

On comprend que par 1a 'automatisme surréalisme présente des analogies avec la
“méthode psychanalytique de Freud” ; il serait méme, dira-t-on, “le equivalente literario del
metodo psicoanolitico en la terapeutica mental”.*!

Breton en vient a affirmer que Freud est ’initiateur de ’automatisme (mot dont jamais
il ne se servit): c’est en partant de ses théories que “le surréalisme n’a cessé de faire valoir
I’automatisme”*.

Dans le Surréaligme et |a peinture, André Breton, fidele a une évolution nouvelle du

groupe, invoque d’autres parrains:

“L’automatisme hérité des médiumssera demeuré dans le surréalisme une des

. . 43
deux grandes directions”.

Endophase ?

37 Breton, Entretiens (Gallimard), 236 ; Gauvreau, “L’automatisme”, Notretemps, 13, X1, 1947: H.
Jones, “L’écriture automatique”, Dialoguell, 2 (sept. 1963), 182-190.

38 M. Carrouges, “L’écriture automatique”, CahiersGLM, No 1.

39 Breton, Manifestes ... (Gallimard, “ldées”), 34.

40 Page 101.

41 G.deTorre, (,Queeslesuperrealismo ?, 35.

42 Breton, Situation du surréalisme entre les deux guerres, (Fontaine, 1945), n.p.

43 Breton, Le surréalisme et la peinture, 68 (publié en 1941) (NRF, 1965).



Le probléme se complique encore du fait que Breton donne pour source a I’expérience
automatique un curieux phénomeéne psychique surlequel son attention avait été attirée. C’est
le seul point d’ailleurs ol on entre dans les précisions: il lui arrivait, dit-il, d’avoir I’esprit
occupé d’une “assez bizarre phrase (...) qui cognait a la vitre” de la conscience, phrase
“accompagnée d’une faible représentation visuelle” dans le cas qu’il cite*.

Il en vint méme a consacrer un petit recueil a ces paroles intérieures qui servent a
“donner le 1a” au début du poeme: “Il fut un temps ou je les enchissais toutes brutes au
départ d’un texte”. “Pour sibyllins qu’ils soient, chaque fois que j’ai pu je les ai recueillis avec

. . L - 45
tous les égards dus aux pierres préciecuses”".

Cephénomene d’endophase, puisqu’il fautle nommer, implique que I’imagesurréaliste
n’est pas percue comme telle, mais qu’on assiste au “triomphe par I'auditif du visuel
invérifiable”.** On parlera donc de “I’automatisme verbo-auditif” et ’on voit que le mot a pris
ici un sens nouveau ; M. Cazaux, dans son essai méconnu Surréalisme et psychologie, identifie
le premier ce phénomeéne d’endophasie, ni manifestation du discours subconscient, ni
automatisme compulsionnel®.

“On peut inférer de certaines pages @e Point du jour2qu’André Breton appartient au
type endophasique verbo-auditif pur. (...) De ce que la pensée se manifeste a la conscience par
la réalisation d’une image (le plus souvent auditive-motrice) ne permet pas d’inférer le
passage a I’écriture ou ’apparition a ce niveau d’un langage du subconscient”*.

Mais la seconde question qui vient a ’esprit est encore plus embarrassante: tous les
autres surréalistes présentaient-ils les mémes dispositions psychiques que Breton ? Et que
dire des phrases qui vont suivre la phrase endophasique ?

M. Cazaux parlera ici d’expresson psychique: “c’est la pensée qui se détend, qui réve, qui
joue, et qui délire”. Mais, ce jeu de ’esprit, qu’est-il d’autre qu’une activité ludique de libres

44 Breton, Manifestes, 43 & 99.

45 Breton, LeL a (Alés, Pab, 1961), n.p.

46 Breton, Point du jour, 8.

a7 Surréalisme et psychologie, endophasie et écriture automatique ; Paris, Latechniquedu Livre,

1938 ;in-16, 64 p.

48 pp. 45 et 14.



associations verbales pour lesquelles il est a peine besoin de recours au psychologue ?
L’écriture automatique se dérobe jusqu’ici 2 une caractérisation sérieuse®.

Ancétres et prédécesseurs

S’ils’agit d’un phénomene universel, occulté parle rationalisme littéraire, il devait étre
possible de retrouver quelques écrivains qui dans le passé avaient fait état d’expériences de
dictée “forcée”. On n’y apas manqué. André Breton rappelle d’abord le témoignage d’Horace
Walpole, relatif au Chateau d’Otrante Mais I’exemple n’est-il pas embarrassant? Ce premier
des “gothicnovels” ne présente nullement ces sauts perpétuels, ces discordances sémantiques,
auxquels se reconnait un texte surréaliste™.

On citera encore le récit de Knut Hamsun dans la Faim, évoqué par Breton dans le
premier M anifese

Oun’a-t-on pas cherché ’automatisme ! Rolland de Renéville le rapproche de certaines
expériences mystiques °'. Mais il convient surtout de diagnostiquer de ’automatisme chez
les grands prédécesseurs du panthéon surréaliste’>. Corbiére? “C’est sans doute avec les
Amoursjaunesque ’automatisme verbal s’installe dans la poésie francaise”'’. Rimbaud? Nous
sommes d’accord avec Yvon Belaval contre Breton: “ses manuscrits travaillés” suffisent a
rendre douteux ’idée d’une production automatique®.

Raymond Roussel méme, cet homme qui “a maitrisé tous les jeux imperceptibles et
fragmentaires de I’aléatoire”, devient pour Philippe Soupault un adepte de ’automatisme*'!

Pratique de |’automatisme

49 Dalbiez, cité d° p. 30.

50 Walpole, The Castle of Otranto, selon Correspondance (Oxford, 1904) VI, 195 ; cf. Breton, Laclé
des Champs (Sagittaire, S.D ), 21-22.

51 L ’expérience poétique (Gallimard, s.d.), 108.
52 Breton, Anthologie de I’humour noir (Sagittaire, 1940), 120.
20 Belaval, Théoriesurréaliste du langage, Courrier du Centreinternational d’é&udespoétiques no 3; 7.

21 Cf. M. Foucault, Raymond Roussel (Gallimard), 53.



La “théorie” de ’automatisme, pas plus que les précédentes dont on se réclame, n’ont
permis de cerner le phénomeéne. Voyons donc comment on nous dit que les choses se passent.
Traditionnellement, on tient les Champs magnéiques écrit en collaboration par Breton et
Philippe Soupault, comme le premier écrit automatique,— partant surréaliste. C’est a bon
droit que Michel Sanouillet fait remarquer: premierement, que cette expérience fut sans
lendemain ; deuxi¢mement, que d’un point de vue formel, divers textes dadas, comme la
Premiere aventurecdetedeM . Antipyrinede Tzars, annoncent les Champs Si Dada privilégie
lalibre association des mots plus que I’inconscient, c’est dans un esprit polémique que Breton

N

opposera plus tard “la trés relative spontanéité dada” a ’automatisme”.

La pratique méme de la dictée automatique se calquera sur la recette du premier
M anifeste:

“Faites-vous apporter de quoi écrire (...) faites abstraction de votre génie, de vos
talents et de ceux de tous les autres (...) Ecrivez vite sans sujet préconcu, assez

. . A 2 . 23
vite pour ne pas retenir et ne pas étre tenté de vous relire”.

C’est bien de cette facon que procédait Philippe Soupault:

“Nous nous sommes assis devant une table et nous avons écrit en nous libérant

complétement de tout sens critique”?*.

Deux exigences se dégagent des différents “modes d’emploi” de’écriture automatique:
la mise en suspens volontaire de ’esprit critique et la vitessedu scripteur:

“Car ’un de nous avait inventé pour les mots Le pieége a loups de la vitesse””.

“C’est une question de vitesse” dit Leiris ; qu’est-ce a dire: la vitesse rattrape-t-elle la
pensée inconsciente ou si elle laisse sur place ’intention consciente?

22 Sanouillet, Dada a Paris (J.J. Pauvert), 355 ; Breton, M anifestes, 180.
23 pp. 42-43.
24 Soupault, Entretiens avec P.S., Marcheromane, X1V, 4 (1964) ; 109 & 99.

25 Aragon, Leroman inachevé.



L’autre exigence consiste a faire abstraction de “son génie”, le pocte se veut “harpe
éolienne”, ou plus conformément a ’occultisme latent des surréalistes, “médium”, rien de
plus: “Ser un medium, un trasmisor’®* ; “Aussi rendons-nous avec probité le talent qu’on
nous préte”, écrit Breton’’. Tout particulierement les préoccupations littéraires seront
bannies. “Le sens se forme en dehors de vous”. “L’écriture automatique est passive, cela
signifie aussi qu’elle se place dans I’'imprudence et la témérité d’'un mouvement de pure
passion”®. C’est peut-étre jouer sur les mots. Il faut, dans cette direction de ’inconnu, que
le scripteur “consente a se laisser porter plutét qu’il ne se porte””. Selon une heureuse
formule de Franz Hellens, I’automatisme sera donc “la poésie sans le poete”, affirmation qui
risque de passer pour “moderne”, si, comme le veut Lacan, I’inconscient c’est le discours de
I’autre®. Cependant...cependant, suffirait-il de s’adonner a I’automatisme pour faire de la
poésie? “N’importe quelle jeune fille a peine sortie du couvent”? Voire ! Cela semblait
pourtant découler de ce qui précede et donner caution a la phrase de Ducasse sur “la poésie
faite par tous”. “Il y avait déja au départ une erreur dans le fait de présenter comme une
ceuvre des pages d’écriture automatique” constate un surréaliste des années quarante-cing’'.
André Breton en vient au méme aveu: “Deés que la vanité de certains eu permis a un tel
critére @sthétique®de trouver prise— ce qui ne tarda guére — ’opération était faussée’* Mais
I’aventure entreprise par des littérateurs, qui dans Littératurepublient leurs premiers essais,
n’était-elle pas faussée au départ? Viendra le Traitédu Styled’Aragon qui restitue les textes
automatiques au jugement littéraire:

“Sivous écrivez,suivant une méthode surréaliste, de tristes imbécillités, ce sont
de tristes imbécillités”. “Il en est d’eux comme des réves: ils ont a étre bien

écrits”:
26 Torre, ¢ Que esle superrealismo?, 57.
27 Breton, Manifestes, 40.
28 Aragon, Traité du style, (NRF, 1928) 190 ; Blanchot, “Continuez” NRF, 1953 ; 492.
29 Breton, La clé des Champs, 10.
30 F.Hellens, in: Ledisquevert,no 1V, 1; p. 179.
31 Michelet, in: Troiséme convoi, no 4, p. 41.

32 Breton, M anifestes, 179.



On peut ne pas se laisser convaincre par cette stylistique de ’inconscient !>
Critique de I’automatisme

Restent donc toujours en suspens les deux mémes questions: 1) Qu’est-ce que ’automatisme
pratiqué dans les meilleures conditions? 2) Avec quelle rigueur et quelle bonne foi les
surréalistes ont-ils pratiqué la dictée automatique, quelle qu’en soit la nature? On reléve tout
d’abord une série de contradictions extérieures a l’analyse génétique: 1) Peu d’écrits
surréalistes peuvent étre rapprochés stylistiquement des premiers essais “purement”
automatiques. Aucun des romans par exemple: “Neither one reveals that uncontrolled flow
of the subconscious mind apparent in certain surrealist poems”**.

2) Il semble que le seul fait du choix pour la publication d’un de ces textes implique déja un
gauchissement de ’intention primitive. LLes exemples publiés de la dictée automatique ont
été choisis entre cent. Miss Browder se livre a un petit calcul intéressant a propos des Champs
magnétiques “Since Breton has said that the first day’s experiment yielded some fifty pages
of materiel and that he and Soupault wrote daily often for hours at time, it seems likely that

this volume of 120 pages represents only a modest portion of their output”®.

3) Nombre d’écrits ont fait ’objet de corrections postérieures. Le po¢me de Breton Tournesol
est, nous dit-il, “tout du premier jet ou si peu s’en faut” ; la restriction vaut un aveu: “Deux
ou trois retouches ont été faites apres coup a la version originale”. Et pourtant, André Breton
lui-méme n’écrivait-il pas: “a la moindre rature le principe d’inspiration totale est ruiné”?**
On comprend que, par la suite, d’autres se montreront moins rigoureux:

33 Traité du Style, 192 & 189.
34 Brée & Guiton, An Age of Fiction (New-Brunswick, 1957) ; 136.
35 André Breton, Arbiter of surrealism (thése dactyl.), 173.

36 L’amour fou (Gallimard, 1937), 79, 81 ; Breton & Eluard , Notes sur lapoésie (GLM, 1936) n.p.



“Il faudra supprimer tout ce qui est parasite, tout cet amas d’images qui se
coagulent au flot primitif”. (Michel Carrouges)”’

D iscordance & automatisme

André Breton met les textes automatiques hors de portée de “toute préoccupation
esthétique”. Il n’en constate pas moins “un tres haut degré d’absurdité immédiate” comme
résultats “pratiquement parlant”®. Une étude stylistique permettrait en effet de caractériser
la plupart des poemes des années 1920 par la saturation discordantidle Lorsqu’un texte reste
conforme au code, au niveau de la syntaxe, mais que les mots qui le composent sont
empruntés a des domaines sémantiques si éloignés qu’ils ne permettent pas de faire la
syntheése aperceptive, nous dirons que ce texte est composé de discordances. Elle est le fruit
du respect de la syntaxe mais de la transgression des lois de convergence sémantique. Pour
les surréalistes, ces discordances sont une preuve additionnelle du caractere onirique de tels
écrits. Toutefois M. Bousquet constate que “du point de vue historique, absurdité et
incohérence ne sont point, tant s’en faut, des éléments éternels du réve”?”’.

Naivement, on serait tenté de croire que I’extréme incompatibilité des discordances
n’est pas le résultat spontané d’'une mise en veilleuse de I’attention consciente. On y verrait
plutdt une recherche. Non pas, certes, telle que le hasard n’y puisse jouer un grand role, ni
telle qu’elle exige une véritable tension d’esprit. Néanmoins, dire “les éléphants rouges”
suppose un léger effort,1égerement supérieur apparemment a celui qui ferait écrire “éléphant
gris” ou “blancs”. Maissurtout, prenantappuisur ces images discordantielles, les surréalistes
ont créé une rhétorique concertée et fort homogene. Se peut-il qu’ils aient eu tous ensemble
des inconscients analogues? “ Le subconscient de Breton ne révélait-il rien que ne fut au gott
du jour”, constate-t-on sournoisement*. Aragon et Armand Hoog posent la méme question:

37 Carrouges, loc. cit.
38 Breton, Manifestes.
39 J. Bousquet, Lesthémes du réve danslalittérature romantique (Didier, 1964) ; 372.

40 D e Smaele, Lanotion du beau chez André Breton (L ouvain, 1951), 34.



“On ne nous fera pas croire que ’inspiration automatique puisse en 1925 comme en 1945
produire les mémes phantasmes avec cette méme inquiétante régularité”*.

Un autre trait significatif, c’est ’emphase rhétorique, dont s’inqui¢te Aragon: “Le solitaire
devant sa feuille blanche, la plume en main, s’est levé comme pour une réunion publique et
parle aux murs de la chambre, fait des gestes, met sa main sur son cceur”*. (On doit avouer
du reste que pour ce qui est de ce défaut, il s’agit d’un trait dont il s’est plus rendu coupable

que Breton.)
U ne supercherie?

En fait, alors qu’une partie de la critique continue a parler d’écriture automatique comme si
par la tout était dit, d’autres ont associé ’automatisme a la “mystification” a la “supercherie”.
J. Monnerot parle de “simulation”, Y. Belaval de “demi-tricherie permanente”*. On sait que
le mensonge est inhérent au psychanalysé, de méme les surréalistes se seraient
invinciblement laissés prendre au jeu. Charcot dans ses expériences sur ’hystérie n’avait pas
compté avec le don de simulation de ses sujets... André Breton non plus. Pour Maurice
Blanchot, ’automatisme pur et simple fut un échec “sans appel”*. C’est pourquoi,
tardivement, André Breton lui-méme fut amené a composer: ’automatisme ne peut
constituer qu’ “un état-limite qui exigerait de ’homme la perte intégrale du contrdéle logique
et moral de ses actes”.  Les critiques se sont pourtant acharnés a découvrir I’un ou 'autre
écrivain resté indéfectiblement fidele a la méthode. C’est généralement Benjamin Péret:
“le seul des surréalistes a ne s’étre jamais senti brimé par la méthode”*’. Mais méme

dans le cas de Péret, de quoi parle-t-on exactement? “He is the only one constantly at ease in

41 Hoog, Lachutedelamaison noire; Egorit X111 (1945) ; -.

42 Aragon, “Chronique”, Europe, mars 1948.

43 Monnerot, laPoésiemoderneet lesacré (Gallimard, 1945), 50 ; Belaval, “Poésie et psychanalyse”,
Cahiersdel’Ass. Int. des Etudesfrancaises, 7 (juin, 1955) 22.

44 “Quelquesréflexions...”, L'Arche, no 8.

45 Breton, Anthologie de I’humour noir, 232.

46 Pieyre de Mandiargues, D euxiéme Belvédeére, (Grasset), 83.



automatic writing,— though how automatic the writing is, is not my concern””. Il pratique

donc ’automatisme, mais ce qu’est ’automatisme, peu importe ! Curieux paradoxe qu’il est
temps d’élucider.

U n ritud onirique

L’automatisme n’est pas endophasie. Tout au plus des phénomenes d’endophasie ont pu
exceptionnellement constituer ’amorce d’un texte. Rien de I’anamneése psychanalytique
n’apparait dans ces écrits ni dans leurs fins ni dans leurs résultats. Faire abstraction de la
raison n’équivaut pas aouvrir les “vannes de ’inconscient”. (?) André Pieyre de Mandiargues
parle de “fragments d’écriture non controlée”: c’est peut-étre mieux, mais I’expression ne doit
pas nous faire oublier ’aspect “technique” de la pratique de la discordance et de I’image
déceptive, technique que beaucoup employérent avec une “docilité appliquée”*®. L’écriture
automatique ne viserait alors qu’a “reproduire de facon artificielle ce jaillissement spontané
qu’est I'inspiration”. Il n’aurait été “qu’une recette en attendant mieux” et serait parfois
devenu un “procédé pour ne pas avoir a penser”®. Les surréalistes, lit-on dans un essai de
dissidents contemporains, “avaient mis ’accent sur la spontanéité poétique dans le méme
temps qu’ils expérimentaient un certain nombre de procédés destinés a reproduire
mécaniquement I’inspiration”’. L’automatisme n’est autre qu’un jeu langagier: “Dies
ist nichts anderes als eine moderne Form des Wortspiel”'. Ceci explique le tarissement de
Iinspiration, ’écriture automatique engendrait une monotonie qui ne permettait pas un
perpétuel renouvellement. “Comme toute technique, (elle) a vu son rendement diminuer et
tendre vers zéro”’. “Je crois que c’étaient les images qui entrainaient les mots (...) mais je
crois que le processus inverse se produisait parfois”>“ avoue Philippe Soupault ; André Breton

a7 A. Caws, Péret plausible surrealist ; YFS, no 31 ; 105.

48 Aimé Patri, Aimé Cesaire, Paru no 28.

49 J. Bousquet, L ettres, 106 ; Daumal, Chaque fois que I'aube parait, 50.
50 Front noir, dir. Janover, no 6 ; p. 8.

51 M. Liede, Dichtung als Spiel (Berlin, 1963) 1, 127.

52 Boisrouvray, Sur latombe du surréel (Tel Que no 6).

53 Soupault, loc. cit.



ne parle-t-i1 pas d’automatisme verbal, n’invoque-t-il pas “cette propriété des mots a
s’assembler par chaines singuliéres pour resplendir”, ne trouve-t-il pas le génie de
Lautréamont dans “I’accélération volontaire, vertigineuse, du débit verbal”?**

En réalité ces prétendus “aveux” ne sont pas contradictoires: nous le disions ailleurs, la
question de savoir si I’automatisme est dictée de I’inconscient ou si tout se passe au niveau
des lois génératrices du langage n’a plus de sens, s’il est vrai, comme le disent parfois les
surréalistes, que les mots ont la pensée, que, comme le voulait Tristan Tzara, “la pensée se
fait dans la bouche”. Le hasard serait au départ, plus que l’inconscient, le maitre des
combinaisons verbales. Comme dans le cas des “mots dans un chapeau”, des Cadavres Exquis,
il ne s’agit pas de vaincre le hasard (Mallarmé) mais de vaincre la littérature par le hasard,
devenu le grand pourvoyeur d’émotions nouvelles.

On a recueilli les poemes de Roger Vitrac sous le titre de DésLyre DésLyre: le hasard,— dés
-, égalé a la poésie,— lyres- ou bien délire, poésie-expression de I'inconscient? Comme ce jeu
de mots est révélateur !

Mais le hasard “pur” n’aurait pas apporté grand chose. Peut-on parler de hasard parce que ces
écrits ne sont pas controlés par ’ordre de la perception et du jugement ordinaires? Certaines
structures langagieres sont latentes dans ’esprit, que le flux de ]’ “automatisme” met au jour.
Progressivement des convergences s’établissent, une paradigmatique s’échafaude.
L’automatisme n’est ni “jeu de ’humour et du hasard” ni pure supercherie. Il est ’expression
au moyen d’un ritud qui méle divers procédés mentaux, de ce que les surréalistes ont cru
devoir étre la pensée nocturne, onirique, reconstituée empiriquement dans la genese d’une
paradigmatique en devenir, et c’est bien parce qu’il est ce bricolage organisé et structuré qu’il
nous intéresse.

La démarche surréaliste consiste dans le choix d’un monde, celui de Pirraison, de
I’inconscient, du Réve, du Désordre, du Noir et de la Nuit d’ott sourd un langage pythiaque
que le pocte prétend recueillir. La voici donc cette “poésie faite par tous”... ou personne, qui
justifie Pambition de certains de publier des recueils anonymes.

54 Laclédeschamps, 79 ; Anthologie de I’humour noir, notice sur L autréamont.



Dans la conception dualiste de I'univers (diurne-nocturne) qui est la leur, la dictée
automatique est proche du rite de passage, utilisant des techniques diverses, certaines bien
conscientes. Ce rite, il a fallu ’habiller d’oripeaux scientifiques pour qu’il puisse étre recu
comme une donnée brute. Il peut arriver dans ces conditions que la plume, par une sorte
d’acte manqué, un lapsus, révele un pan de ’inconscient, mais il va de soi que cela ne saurait
faire ’objet d’'une pratique systématique.

En fait, la découverte ou les découvertes du surréalisme se situent a un autre niveau. Elles
sont dans une perception nouvelle du monde et dans la mise a jour de formes neuves. Elles
sont dans cette premieére expérience “d’une littérature authentiquement structuraliste”
(Roland Barthes). Partis d’une pratique purement empirique de la juxtaposition sémantique
“perverse”, les surréalistes aboutissent par une sélection des écarts signifiants a une réverie
orientée ou le désordre du monde se trouve ramené a une intelligibilité nouvelle. Les
recherches surréalistes ont grandement contribué a une réflexion sur ce langage écrit qui se
distingue enfin chez eux de son double dérisoire, le langage paré et fardé de la littérature.

Le surréalisme a mis en cause a bon droit et tres délibérément les conventions littéraires,
mais il a feint de croire que, simultanément, il mettait au jour une anti-littérature, une
littérature “naturelle”. Il s’agissait de s’installer d’emblée en ce “point de la montagne” ol
toutes les contradictions se révoltent. D’ou le mythe de I’automatisme comme pure dictée de
I’inconscient.

#Un moyen de confirmation de la critique entreprise dans cet article
pourrait étre trouvé dans I’étude de certains procédés méaniqueslont
n’ont cessé de se servir les surréalistes pour aboutir a des résultats
analogues a ceux obtenus dans les textes automatiques (images
discordantielles ...)Le point de départ de ces expériences mécaniques
serait peut-étre a trouver dans la fameuse “boutade” de Tristan Tzara:
“mettez des mots dans un chapeau...” Parmi les jeux surréalistes,
certains visaient a construire des phrases a discordances ; le plus connu
est celui du “cadavre exquis” dont on trouve les premiers exemples
dans le numéro 9/10 de la Révdution surréaliste“Das Spiel ist alt”
constate M. Liede: le jeu n’est pas nouveau, il rappelle toutes sortes de
“papiers pliés” et autres divertissements fondés sur des alliances
incongrues, comme le jeu du “pigeon vole”. Il en va de méme du jeu
des Définitions et du jeu de “Si..., alors...”. Certains surréalistes iront
jusqu’a mettre au point des jeux de cartes permettant la production



hasardeuse de poemes incohérents (cf. Paul Nougé, JeudesMotsetdu
hasrd)La ou le groupe surréaliste se bornait a une prospection sans
grande rigueur, le College de Pataphysique, ou plutét une de ses
commissions,]’Ouvroir de Littérature Potentielle (Ou.Li.Po.),a poussé
jusqu’au bout la pratique de la discordance, non comme prospection de
I’Inconscient, mais comme résultats de procédés mathématjues la fois
absurdes et pratiqués avec intransigeance (méthode S + 7, méthode M
+ N). Pour toutes les productions de L.’Ou.Li.Po., ’analogie avec les
dictées automatiques des années vingt s’impose et pourtant il n’est pas
faux de dire que “I’Ou.Li.Po. c’est l’anti-hasard”. Le hasard
linguistique, maitrisé et triomphant, reste ’expression objective du
désir subjectif.

Les surréalistes qui prétendent renouveler le monde par la parole, affirment un en-deca du
langage, qui devait flatter tous ceux qui restaient attirés par les thémes de I’Origine de la
parole, de la Profondeur du moi, de la Quéte du Sens. Tant de critiques ont attribué une
position centrale a cette théorie de ’automatisme qui nous semble un masque ou un leurre
! Malgré les contradictions et les ambiguités que nous avons décelées dans cette théorie, on
n’a pas cessé d’u revenir et d’ergoter en certains détails. Il m’apparaissait urgent de montrer
que bien des commentateurs spéculent sur I’automatisme comme s’ils savaient de quoi ils
parlent et par 1a prolongent I’auto-mystification dont furent victimes Breton et ses amis. En
réalité, plutdt que vers ces réveries datées sur la geneése du discours poétique, I’esprit
aujourd’hui se tourne vers l’analyse rhétorique et idéologique du surréalisme, analyse
historique que de telles spéculations ont longtemps occultée.

Mai 1971



L’ESPRIT CONTRE LA RAISON

APPROCHE DE L'IRRATIONALISME SURREALISTE

A la “vie sordide", quotidienne, s’oppose la Vraie Vie, qui ’englobe et la nie a 1a fois; au réel,
le surréel; a la vie diurne, le réve; au normal, I’anormal; a la raison, la folie; au visible,
I’invisible; au profane, le sacré... De telles oppositions ne s’insérent pas dans un schéma plus
général, mais les surréalistes semblent les découvrir au niveau de ’expérience originelle de
I’homme. Le blanc s’oppose au noir, le jour a la nuit et les surréalistes prétendront découvrir
une littérature noire, une poésie nocturne. Le dualisme de la problématique surréaliste se fonde
au niveau d’une conception de la “texture de I’Univers” ou certains groupes binaires vont se
trouver remodulés.

Il est flagrant, en effet, que la démarche surréaliste, dans ce qu’elle a de discursif, fait
choix a chaque fois de ’élément marqué de ces oppositions. Il épouse a la fois le parti du
surréel, de ’anomalie, du caché, de la nuit, pour revendiquer ’appartenance a un “royaume
noir” dont parle Aragon.

La démarche surréaliste consiste alors dans son ensemble en un mouvement de
transggresson. Julien Gracq, du reste, ditsymptomatiquement que de Rimbaud aux surréalistes
s’est instaurée “une littérature de rupture'.

Et méme, malgré ’apparent agnosticisme des surréalistes et tant la force d’attirance de
ces regroupements binaires est considérable, opposition Dieu-Diable apparait dans leurs
textes, car si André Breton dit avoir “toujours parié contre Dieu", ’athéisme surréaliste préte
a équivoque.

Sile “blaspheéme” n’avait été pour les surréalistes qu’une attitude “hygiénique", leur
position serait claire, mais la tentation “satanique” a parfois été trop forte. Il existe une visée
sacrilege dans ’aventure surréaliste. Toute la part “nocturne” du mouvement se trouve en
accord avec I’image du Princedes T énébres.

Toutefois, option pour le monde de la Transgression déplace et gauchit toutes ces
oppositions: le surréel engloutit le réel, le mal n’est pas absence du bien, le Désordre contient
un Ordre plus haut; on parlera d’une “morale supérieure”, d’une “raison élargie"...

Il y ala un proces complexe de déplacements que nous nous proposons d’examiner a
un de ses niveaux.

Laraison passe pour étre ’outil le mieux adapté pour ’homme dans ses rapports avec
la réalité. Que va-t-il en advenir? Le premier mouvement est celui d’'une valorisation du



terme non-marqué. La “raison impénitente” > n’est plus bien vite qu’une “puissance

illusoire". Selon qu’elle reprend ou non du poil de la béte, on se contentera de parler de son
“discrédit™®, d’un 4dge qui “s’appréte a se clore™’, ou du “péril ott nous met la raison"**. Breton
met volontiers des guillemets a “raison", il écrira: “la pensée © rationaliste’"’, “un but
“raisonnable’"®”’, etc..., comme si en vérité, par un nouveau transfert sémantique, les
surréalistes ne s’attaquaient pas au concept mais a un usage étroit ou inacceptable qu’on ferait
du mot. Réserves donc. Si ’on en admet le sens courant, la raison, “adjudant de
’intelligence™', n’est plus un mode de connaissance indiscutable, elle devient le fruit d’une
doctrine; on préferera parler d’'un “systéme rationaliste".

"Tous les systéemes rationalistes s’aveéreront un jour indéfendables” écrit Breton®. Il
convient de se défaire de “I’intelligence critique de ses actes"®, d’abandonner “les ceilléres
rationaliste"*, de fuir “I’enfer de 'intelligence®... On devine le sens fort qu’Aragon donne a
I’expression: "Il m’importe trés peu d’avoir raison".*® André Masson résume fort bien
le sentiment commun: “For those of us who were young surrealists in 1924, reason was the

great “prostitute”."”’
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Aussitdt, écrit R. Vaillois: "La révolte contre la réalité s’accompagne d’une révolte
contre la raison."*

Si la raison est I’objet de tant de sarcasme, c’est que réguliérement le misérable “bon
sens” se drape dans ses oripeaux et se réclame d’elle, or “le bon sens, on ne saurait trop le
répéter, est ’expression de la médiocrité."*”

Le mouvement de dévaluation a donc trouvé a ce niveau un substitut clair. Le
déplacement est clair; a “raison— déraison", on opposera “bon sens -(haute) Raison".

Cependant, on va le voir, il ne suffit pas de dénoncer 'usage étroit qu’on peut faire des
principes rationnels. On s’attaque a I’instrument méme de la pensée rationaliste, 1a logique,
qui inspire aux surréalistes un seul sentiment, la haine: “La logique, c’est-a-dire la plus
haissabledes prisons’’“ “Gare a vos logiques, Messieurs, gare a vos logiques, vous ne savez pas
jusqu’oll notre haine de la logique peut nous mener’'“ “Nous vous haissons vous et votre

raison.””* L’homme, écrit textuellement Aragon, est “malade de la logique".”

Autant le prétendu réel est une imposture, autant la raison n’écoule que la fausse
monnaie de la logique.

Un lexique du coup d’état se développe: lalogique régne, il faut entrer en insurrection
pour mettre tous les principes logiques en déroute, puis ’abolir:
"Nous vivons encore sous le regne de la logique"”*
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"Entrer en insurrection contre la logique"”

"Tous les principes logiques mis en déroute
"L’abolition de la logique, danse des impuissants de la création
Mais quel successeur lui donner? La raison dialectique comme la raison analogique
sont sur les rangs; il s’agirait d’ailleurs d’une restauration:
"Laméthode analogique (...) grossierement supplantée par laméthode logique".”®
A Popposition logique- analogie vient toutefois s’en adjoindre une autre: logique-
mystere.
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"Le sens de la possibilité logique, comment en aurais-je tiré celui du mystére?”’

Mais aussi, nouveau signe du transfert, un distinguo s’établit: on parlera des “voies
logiques ordinaires®” Y en aurait-il d’autres, dignes des surréalistes? Il semble que oui, car
Noél Arnaud oppose a “lalogique scrupuleuse et hargneuse", une autre “logique qui n’ose pas
dire son nom".”

Jamais en tout cas, les surréalistes n’opposerent ’absurde a la logique courante, mais
toujours tenterent d’intégrer a la raison d’autres modes de penser pour atteindre une “Raison
élargie". La raison ne fait pas la part de I’inconscient dans la vie de ’esprit, et pourtant “sans
I’illumination inconsciente, la logique et la raison, restées dans les limbes, ne seraient pas
tentées de dénigrer la poésie."*’

Lemode d’expression de ’inconscient ¢’est ’intuition (que Breton oppose a laRaison),
“Pintuition poétique"’, ainsi que fait Malcolm de Chazal: “La pensée axée sur la raison ne
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peut nous mener qu’a ’enfer de ’intelligence qui asservissant le cceur, et en faisant une
machine, tuera 2 lalongue dans ’homme les derniers restes de Pintuition®“ On parlera d’une
“primauté de linconscient®* dont la vérité se manifeste par “illumination” ou par
“révélation", mots-clés du surréalisme. La révélation est acquise d’emblée et est saisie méme
en dehors de son contenu objectif:

"C’est que le surréalisme possede en lui-méme, comme un appel, une sorte de
goiit passionné de la révélation.** Alain Jouffroy écrit, non sans gravité: “J’étais le Yes-man
de la Révélation obligatoire’”“ On comprend deés lors que, pour les surréalistes, Lautréamont
nous offre une “révélation totale". Mieux: “On lui doit une des plus hautes révélations qui
soient"*André Breton lui-méme n’est-il pas doué d’un “pouvoir révélateur”?* Cent autres
ceuvres sont ainsi définitivement “marquées du sceau de la révélation”...

L’opposition “révélation— vérité” est ailleurs explicitement établie: “Nous avons moins
soif de vérité que de révélation”, écrit Julien Gracq”

C’est que vérité, une fois encore, ne pourra étre pris qu’au dela de son sens courant.
André Breton précisera par exemple, qu’il parle d’une “vérité qui est a la fois rupture et
dépassement”.”’ Le surréalisme prétend attendre “la connaissance par la méconnaissance’*
selon une formule de Gh. Luca dont Breton fait I’éloge. Ces voies nouvelles pour I’esprit, on
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tentera de les découvrir chez les enfants, les primitifs, dans “I’irrationnel féminin®*“ ou chez
les fous.

L’irrationalisme surréaliste lui fit, en tout cas, régulie¢rement omettre dans le fameux
passage de la lettre dite “du Voyant”, le “raisonné déreglement de tous les sens”, car
“déreglement”, tant qu’on voudra.

Ainsi, au premier abord, plusieurs modes de pensée, mal connus et décriés vont passer
pour manieres plus adéquates et plus immédiates d’appréhender le réel. Il faut rendre leur
place a ’imaginaire, au mythe, a la vie onirique surtout qui apparait comme le principal
garant du monde surréel.

Ceux-ci semblent pouvoir s’insérer également dans des oppositions archétypales
analogues a celles que nous avons déja signalées. A lopposition culture— nature
correspondrait I’apologie du primitif. On reléverait encore ’opposition bon sens— démence,
a I’étude historique de laquelle s’est attaché Michel Foucault. “Les hallucinations de
’enfance™”, curieusement invoquées, s’expliquent de la méme facon. Le théme de I’enfance
sert d’autre part de variante a la réverie de ’Age d’Or.

Le réves’oppose de facon analogue a la vie diurne. M. Ey ne propose-t-il pas, en 1947,
une “théorie de I’identité du réve et de la pensée délirante” ot il assimile les mécanismes de
“la dissolution hypnique et des dissolutions psychonévrotiques.””®

Certains s’en agacent, et a bon droit: “Oui, oui, je connais lanoble chanson: le primitif,
’enfant, le mystique, le poéte, eux et eux seuls connaissent vraiment le monde.””’

Ils ontbeau faire: “la conquéte de I’irrationnel’®* ou, comme Breton le suppose quelque
part, “’avénement d’un ““surrationnel””“ sont en bonne voie. L’opposition raison—
expérience mystique que d’autres écrivains proches du surréalisme ont mise en avant
(Bataille, Rolland, de Reneville, etc...) et que les pires graphomanes se sont chargés au cours
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de ce siecle d’amplifier, n’a guere de place par contre dans les écrits du groupe proprement
dit.'”

LA NEF DES FOUS:

“@.es fous®sont les membres les plus intéressants de la société, presque toujours
victimes des préjugés, de I’injustice et de I’ingratitude de leurs semblables'*'«
(Esquiral)

Entre subconscient, intuition, irraison et déraison, il n’y a que des nuances. D’ailleurs,
a la raison le sens commun oppose la folie. C’est tout naturellement vers elle que les
surréalistes vont d’abord chercher le secret d’états mentaux différents.'”

“Un poeéme doit étre une débacle de I’intellect.”'”

Folie et poésie sont donc analogues. C’est I'idée que développe Paul Nougé dans
Connaissancedela Folie.'”

Deés lors, la haine de la raison conduit a ’acceptation de la folie:

“Parce que nous vous haissons, vous et votre raison, nous nous réclamons de la
démence précoce de la folie flambante du cannibalisme tenace”'”

Anticipant sur les travaux de Michel Foucault, la tendance profonde du groupe
surréaliste sera de mettre en cause la césure méme, c’est-a-dire la nature de ’opposition
sémantique entre folie et bon sens, ou plutdt entre folie et non-folie.

Michel Foucault commence en citant Pascal:

“Les hommes sont si nécessairement fous que ce serait étre fou par un autre

tour de folie de n’étre pas fou”.'*
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Premier mouvement: le mot de folie ne peut aller seul, il n’a de sens que si I’on renvoie
a une convention sociale:

“Reste la folie, “la folie qu’on enferme”, a-t-on si bien dit. Celle-1a ou ’autre”..."
Le mot de folie réfere de facon grossiérement indistincte a

“des états que la vieille psychiatrie tout aussi peureuse qu’imbécile, voulait a

jamais discréditer en les qualifiant au petit bonheur de démentiels.”'*®
Objectivement, le clivage n’existe pas:

“I’absence bien connue de fronti¢re entre la non-folieet 1a folie

considérer que:

“la folie n’est qu’un rapport comme le raisonnable le réel. C’est uneréalité, une

07

109« hous méne a

raison.”'*"

Ici Popposition sémantique se dissout: il y a desraisons, dont I’état de folie; seuls sont
fous ceux qui croient a la cloture.

“Dans I’asile d’aliénés, c’est clair, il y a un fou, un seul, le directeur
proclame J. Rigaud par un transfert qui était attendu; c’est le méme mouvement qui fait
accuser un critique de théatre:

“Lenormand est atteint de sagesse précoce.

Mais alors, celui que la société tient pour fou, comment en parler? Breton et Artaud
parlent du fou authentique: I’épithéte est plus normative que distinctive: elle porte une valeur;
c’est un mérite que d’assumer sa folie sur cette nef de fous qu’est le monde. Donc André
Breton parle de “fou authentique”'"’
et Artaud s’interroge:
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“Et qu’est-ce qu’un aliéné authentique? C’est un homme qui a préféré devenir
fou, dans le sens ou socialement on I’entend, que de forfaire a une certaine idée
supérieure de ’honneur humain.”'"*
Le sens de la folie se dégage peu a peu; a I'invocation du numéro 2 de la Révolution
aurréalige:
“Vous, fous lucides”'"’
correspond un texte tardif d’Artaud faisant le méme rapprochement:
“C’est ainsi qu’une société tarée a inventé la psychiatrie pour se défendre des
investigations de certaines lucidités supérieures dont les facultés de divination
la génaient™''®
On aboutita un rapprochemententre folie et génie affirmé aussi bien par Breton''” que
par Eluard:
“ce génie, ou cette folie, comme on voudra ’appeler”'’®
L’alliance entre folie et magie se rencontre elle aussi:
“Les asiles d’aliénés sont des réceptacles de magie noire consciente et
prémédités.”'"’
Seul le lyrisme le plus débridé convient encore pour parler de cette condition hors du
commun:

“Q Soir, tombe a deux genoux devant cette sainte: La Folie.”'*

UNE AUTRE RAISON

Quel concept synthétique capable de dépasser ’inconciliable raison, la dérisoire
intelligence et la haissable logique pouvait-on promouvoir? Certaines formules sont vagues

114 Antonin ARTAUD, Van Gogh... (K. éditeurs, 1947), 14.
115 In: Révolution surréalige, 11, 21.

116 ARTAUD, op. cit., 10.

117 BRETON, Clé..., 226.

118 In: Feuilleslibres n° 35.

119 ARTAUD, Artaud le Momo (Paris, Bordas, 1947), 55.

120 P.de MASSOT, Saint-Jug, (Paris, S.P.I., 1925), 11.



et périphrastiques; Breton parle dansla définition méme du surréalisme du “fonctionnement
réel de la pensée”."”!

Plus tard, par une autre formule négative, d’'une “faculté autre que I'intelligence”.

“J’ai toujours soutenu qu’un nombre d’ccuvres poétiques et autre valent
essentiellement par le pouvoir qu’elles ont d’en appeler a une faculté autre que
’intelligence.”'*

Il suffisait au fond, plus économiquement, d’investir raison, logique, pensée d’une
nouvelle charge sémantique conforme a une conception élargie de ces notions. Le premier
M anifete divisait déja le signifié de “raison” en deux sémes a la fois analogues et
hiérarchiquement distincts:

“Une raison tellement plus large que 'autre

Ailleurs, on parlera de cette “profonde raison” qui git au cceur des ténébres, et qui déja
suspendait le vieil Héraclite entre ’épouvante et ’émerveillement.'**

Jean Schuster de facon semblable oppose quelque part “raison froide” et “raison
ardente™'”,

L’entourage imagé et énigmatique nous montre ou les surréalistes voudraient nous
conduire: au cceur de la pensée irrationnelle ! Eluard présente le transfert par un mouvement
de chiasme:

9123

“le déreglement de la logique jusqu’a I’absurde, I'usage de ’absurde jusqu’a la
raison.”'?
Voici la raison reconquise, comme Lautréamont avait reconquis la logique, d’ou
nécessité de préciser régulierement a quel niveau on se place:

“La pensée qui n’est aucunement ce jeu de glaces ot plusieurs excellent.”'”’
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Mais le terme clé du surréalisme quis’oppose (explicitement ounon) le plus nettement
a raison et dont le sens est d’ailleurs passablement difficile a cerner est le mot Esprit. Il peut
sembler dans certains cas un substitut laique de dme (on sait que malgré de fort bonnes
intentions, les surréalistes ne sont pas entiérement parvenus a bannir totalement ce mot):

“En finir avec I’ancien régime de ’esprit”"**

“(Le) caractere fatal de notre esprit”'”’

“Aux yeux de mon esprit.”"*’

Iln’est bientot plus question que de I'esprit, tout court: M. Poincaré s’aveére une “injure
a peu pres gratuite a esprit”."”!

I1 devient de plus en plus certain, a mesure qu’on avance, que ’esprit n’est pas un
substitut a inconscient collectif, il est une force dynamique et créatrice qui s’incarne dans
I’histoire, (ou dans certains individus);

“Les grand aventuriers de ’esprit.
“Un rai de lumiere subsistait, glissant d’un couvercle de sarcophage a une
poterie péruvienne, a une tablette de I'Ile de Paques, entretenant I’'idée que
I’esprit qui anima tour a tour ces civilisations échappe en quelque mesure au
processus de destructions qui accumule derriére nous les ruines matérielles.”**

On parlera ainsi a propos du surréalisme méme de “I’ “esprit” qui aiguillonnait le
groupe.”"*

On ne peut se cacher que nous nous trouvons ici devant une transposition un peu
confuse de I’Esprit hégelien; il s’agit pour les surréalistes d’ “un absolu spirituel dont la
notion semble nettement dérivée de la conception hégélienne de ’Esprit Supréme”'*
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Lorsqu’Aragon fait dire a I’allégorie de I'Imagination
“le pouvoir de I’esprit, je ’ai diten 1819 aux étudiants d’Allemagne, on en peut
tout attendre”'*,
n’est ce pas Hégel méme qui se cache derriere le masque? A la fois incarné et
inaccessible, ’esprit pour les surréalistes a bien les fonctions d’un étre indépendant. On
s’inquiete de “savoir dans quelles conditions vit actuellement ’esprit”"*’
“Qu’il meure sous la main-mise des bourgeois est hors de doutes”
ajoute Naville. André Breton, par une fatale confusion avec la phraséologie chrétienne, veut
que Pesprit “souffle” de certains lieux:
“L’espritdurant ces derniéres années n’a cessé de souffler des terres chaudes.
On trouvera aussi que parfois “I’esprit” des surréalistes n’est pas tout a fait étranger a
I’ “esprit es-tu 1a?” des spirites.
Les images des marchesde I’esprit, ou du seuil de I’esprit, comme d’un temple interdit,
sont fréquentes:
“Sur les gradins de ’esprit
“Il a fallu plus de cinquante ans pour que la machine infernale déposée par
Lautréamont sur les marches de ’esprit se décidat a exploser”.'*
Quelle est, en face de lui, la situation de la raison? On lit dans le Clavecin de Diderot:
“ La raison a trahi ’esprit”.'*!
René Crevel, dans son pamphlet PEsprit contre la raison, qui articule la principale
opposition de ce champ, écrit:
“Pour I’esprit ce n’est point une malédiction mais une bénédiction @.2que de
ne pas se trouver en accord avec le monde extérieur.”'*
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Il n’y a pas de crise de I’Esprit; crise de la raison certes, et tant mieux ! Dada et le
surréalisme en sont causes?

Sommes-nous si loin de Hégel? Non, si I’on admet I’élargissement du concept de réel
opéré par les surréalistes et lerapport homologique que le maitre de Stuttgart établissait entre
les deux notions.

La raison, au sens restreint, ne peut s’appliquer qu’a ce monde des apparences qui
usurpe le nom de Réel. On sait que c’est par Hégel que certains surréalistes— et
singuliéerement André Breton—en sont venus a Karl Marx. Toute une tradition de pensée, ol
s’inscrit le surréalisme, tend a admettre que la pensée, processus autonome, est créatrice de
réalité.

Des lord, Eluard aussi est dans la logique du surréalisme en écrivant que:

“La vie de ’Esprit c’est la faillite de la réalité.”'*

Mais, une fois encore, les surréalistes ne furent pas des tétes philosophiques: soucieux
a ’occasion de remettre la dialectique hegelienne “sur ses pieds”, ils ne manquérent pas,
hélas, de rapprocher Hegel tant de Maitre Eckhardt, de Freud, du Tao-Tei-King que de la
“dialectique de la magie”, que sais-je encore?..

Le déplacement de sens du mot raison n’a évidemment pas été pour plaire aux
groupuscules, politiques et littéraires a la fois, issus du surréalisme: pour les “surréalistes-
révolutionnaires” la raison reste un mot sémantiquement tabou:

“(Le surréalisme) a vainement opposé un surrationalisme de pacotille au
rationalisme moderne qui reste une arme antireligieuse, antimystique,
antifasciste, indispensable.”

Mais que reste-t-il aux tenants de Pasdequartiersdansla révolution, de surréaliste?
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LESFOUSLITTERAIRES

Dans le numéro 51: 1984 des Actes de la recherche en sciences sociales, Luc Boltanski et ses
collaborateurs livrent les résultats d’'une enquéte sociologique d’un type un peu particulier:
elle porte sur la perception du degré de normalité ou de déséquilibre mental des gens qui
écrivent au quotidien Le Monde particulierement ceux qui, a quelque titre que ce soit,
écrivent pour “dénoncer” quelqu’un ou quelque chose ("La Dénonciation", 51 : 1984, pp. 3-
40). Certes la dénonciation publique, cet “homicide civil", ne peut qu’étre percue comme un
acte bien différent — quant a sa crédibilité et a sa normalité — selon qu’il s’agit d’un
permanent syndical qui dénonce a ’opinion certaines politiques de son entreprise ou qu’il
s’agit d’un individu qui dénonce urbi e orbi divers membres de sa famille ou de son voisinage
en raison de torts obscurs:

Telle ont été les bruits, que la genisse de 18 mois crévée en pature, avait été tuée
par moi (coup de couteau). Alors que je n’avais pas été labas depuis cinq ou six
jours. Qui? me lachait mes chiens la nuit, faisait des plaintes, m’a envoyé au
tribunal, combien de fois et pourquoi?...M’a renfermé mes chiens sans boire ni
manger, m’arrachait mes sieges d’affiit, disparaitre bornes ou essayait de les
détruire (briiler en nettoyant les prés...etc...)

L’enquéte de Boltanski & al vise a objectiver les critéres par lesquels un
échantillonnage de gens cultivés (et censés normaux) en vient a suspecter le scripteur d’une
lettre publique de n’étre pas dans son bon sens. Ces critéres sont a la fois multiples,
rationnels pris un a un, et cependant assez troublants et arbitraires. Un mandaté public —
prétre,avocat,syndicaliste— -aura certes toujours une meilleure cote de crédibilité et d’équili-
bre mental, toutes choses égales d’ailleurs, qu'un quelconque quidam qui s’adresse “aux plus
hautes autorités” pour exposer des avanies et des malheurs, de multiples et interminables
persécutions. La calligraphie sera suspecte, mais au méme degré que le griffonnage; les
singularités orthographiques comme les néologismes; sur le fond, ’exposé détaillé de
révélations intimes ou de griefs familiaux ou, au contraire, I’assertion de griefs sans contexte
ni récit, forment des indices de pathologie probable. Annexer une piéce justificative est
acceptable, 2 ou 3 passera déja pour un peu inquiétant... On peut admettre (mais avec peut-
étre un léger malaise) que quiconque prétend avoir “été séquestré” trouve a priori peu de
créance, de méme que n’en trouve guere celui qui “dénonce ses juges". Tout ceci pour dire
que les critéres de la folie-sur-texte sont a la fois trés raisonnables et cependant flous et qu’ils



créent un certain embarras: ’échantillonnage d’évaluateurs dont Boltanski fait I’analyse
n’arrive pas du tout a des classements tranchés ou le jugement de normalité produirait une
répartition nette. Les notes attribuées se distribuent de facon diffuse, ’hypothese de
déséquilibre croissant a mesure qu’on va vers des affaires qui “associent des individus déja
liés par des relations investies” et des griefs “qui doivent étre enti¢rement gérés par la
victime” sans médiation ni délégation.

Si la folie épistolaire et imprimée existe a I’évidence, les critéres qui permettent de
décider de la cloture de cette catégorie posent un défi a la raison et au sens commun. C’est
toujours laremarque de Prousta propos de Vinteuil: comment établir la “folie” d’une sonate?
A cet égard, il y a donc quelque folie a vouloir constituer positivement une encyclopédie des
fous littéraires. André Blavier, érudit ‘pataphysicien verviétois, créateur de la revue Temps
méés continuateur des entreprises savantes et “périphériscopiques” de Raymond Queneau
(LesEnfantsdu limon. Paris: Gallimard, 1938), peut au moins se réclamer dans cette entreprise
hasardée mais nécessaire de la science fondée par Alfred Jarry et le Dr. Faustroll. Cela vaut
caution bourgeoise. Le monument que Blavier dresse a la (typo)graphomanie, Les Fous
littéraires(s.l.: Veyret, 1982.925pp.), travail d’une vie—ou d’une bonne partie de celle-ci—est
digne des grandes entreprises bibliographiques du si¢cle passé, des Quérard, des Brunet, des
Pigoreau (héritant du reste des travaux anciens sur les Excentriques et déséquilibrés auteurs
de livres).

Le probléeme préjudiciel d’une recherche systématique de la folie littéraire est celui du
critere de base: si on n’y met pas de 'inflexibilité, si on se montre trop vague ou trop
cccuménique, on risque de voir passer dans la catégorie de la folie littéraire une bonne part
delachose imprimée. Il faut cependant reconnaitre avec Queneau lui-méme que la frontiére
est et demeure indécise: “Comment juger de la folie bien avérée d’un auteur—hein?
Comment? Ou se trouve la frontiere entre la folie et excentricité?” Sur quoi ’auteur des
Enfantsdu limon citait ce passage de Leuret dans ses Fragmentspsychologiquessur lafolie(Paris:

): “Il ne m’a pas été possible quoi que j’aie fait, de distinguer par sa nature seule une idée
folle d’'une idée raisonnable. J’ai cherché soit a Charenton, soit a Bicétre, soit a la Salpétriere
I’idée qui me paraitrait la plus folle; puis quand je la comparais a celles qui ont cours dans le
monde, j’étais tout surpris, presque honteux, de n’y pas voir de différence.” Ce malaise
critique du Dr. Leuret est au principe de toute recherche sur la folie littéraire qui, face aux
textes les plus cliniquement pathologiques, doit se rappeler le mot de I’Ecriture: “Dieu a
convaincu de folie la sagesse des hommes", et se souvenir que la folie d’un excentrique isolé
dont les idées, le “systeme", la rhétorique entrent en conflit radical avec la doxa, avec le



discours social de son époque ne sert souvent qu’a faire ressortir la folie du discours social
méme, celle des idées recues, des esthétiques et des doctrines a la mode, des savoirs “positifs”
que les générations ultérieures dévalueront en sottise, erreur et aveuglement. Lire (ainsi que
I’a fait, non sans quelque extravagance, ’auteur du présent compte rendu), lire un
échantillonnage extensif de toute la “chose imprimée” d’il y a un siecle, celle publiée en
francais en mil huit cent quatre-vingt-neuf, c’est trouver de la folie, de la sottise raisonnante
et pompeuse, du galimatias 1égitime, de ’aveuglement a la simple évidence et a la logique,
non sur les marges du discours social, mais au plein centre hégémonique de la doxa,... de sorte
qu’avec le recul du temps, les criteres discriminant entre le sens commun et ’aberration
semblent bien vacillants et ambigus. Nous y reviendrons un peu plus loin.

André Blavier a fixé deux critéres pour ne retenir dans ses travaux que les fous bien
avérés: tout d’abord le principe d’éliminer totalement de son encyclopédie la catégorie de la
folie mystique ou religieuse. C’est prudence: méme si la folie mystique forme une classe
nosographique reconnue depuis belle lurette, on peut vouloir éviter de s’embourber dans le
choix de ces psychopathes qui prétendent tous avoir Dieu de leur c6té. Sans doute Blavier
a-t-il bien vu que, de proche en proche, la plupart des textes religieux risquaient d’y passer
et n’a-t-il pas voulu alourdir plus que de raison son encyclopédie déja fort épaisse.

Lamémeremarque vautjusqu’aun certain point pour le champ des belles lettres, c’est-
a-dire pour les fous littéraires au sens restreint. Le chapitre que Blavier leur consacre
("Romanciers et poctes", pp. 774-864) ne représente qu’une faible portion de sa vaste
compilation. C’est peut-étre que, dans la littérature proprement dite, les fous finissent
toujours par passer pour des précurseurs plus ou moins géniaux, de quelque dadaisme,
quelque lettrisme ou quelque “nouveau nouveau roman'"—ade sorte que le critére de Blavier
(ceux qui “traversent I’histoire sans y laisser la moindre trace sociale, esthétique ou
culturelle") ne lui laisse qu’une poignée de psychopathes et d’extravagants sans postérité. Et
méme! Paulin Gagne, le fameux auteur de ’Unitéide (1857) et d’une kyrielle d’épopées et
drames ou se rencontrent les personnages évocateurs du “Roi pipikaka” et de “la Débauche-
omnivore", fut-il vraiment sans influence et sans imitateurs? On ne saurait ’affirmer sans
réserve...

Lesecond critere de Blavier est essentiel et irréprochablement discriminatoire: le vrai
fou littéraire est celui qui, en dépit de la publication (par ses soins, faut-il le dire?) d’une
ceuvre souvent abondante, est resté “vierge de toute adhésion, voire, avant Blavier, de tout
lecteur attentif', de toute reconnaissance posthume. Ce critere, je I’ai dit, est irréprochable



dans sa netteté, mais il n’est pas sans créer de problémes. Il permet de dire que Sade
(Donatien, Aldonse, Francois, haut et puissant seigneur, marquis de—) n’est pas, ne fut pas
ou n’est plus un fou littéraire car, enfermé a Charenton durant toute sa vieillesse, il n’en a pas
moins trouvé des garants posthumes innombrables, une “adhésion” qui, de Frédéric Soulié
et Swinburne a Apollinaire et aux surréalistes, le disqualifie. (Je dis bien “disqualifie", car il
est certain que Blavier prend la catégorie de fous littéraires dans un sens hautement favorable
et honorable pour qui s’y trouve inclus.)

De méme pour Isidore Ducasse. Lorsque Léon Bloy publie vers 1890 son petit article
sur “Le Cabanon de Prométhée", lorsque Genonceaux réédite, fut-ce a titre de curiosité “fin
de siecle", les Chants de M aldoror, ils opérent tous deux une reconnaissance littéraire du
Comte de Lautréamont, et méme en le disant fou (ainsi que fait Bloy) I’arrachent
paradoxalement a la catégorie des fous littéraires, définis comme sans admirateur, sans
imitateur, sans postérité. Fort bien, mais que dire alors de I’activité de Blavier lui-méme?
En publiant son gros volume n’accorde-t-il pas une reconnaissance tardive et une
légitimation ultime a sa cohorte de “fous littéraires” et du méme coup, ceux-ci ne cessent-ils
pas d’étre des fous littéraires authentiques? Y a-t-il encore des fous littéraires apres Blavier,
sinon ceux qui ont échappé a son zele érudit? On trouvera mon raisonnement sophistique,
il ne ’est aucunement: Blavier ne reprend pas, en conformité avec son propre critere, les
“fous” découverts autrefois par Raymond Queneau et anthologisés notamment dans le
numéro sur “Les Petits romantiques” des Cahiersdu Sud. Blavier a raison: ces ci-devant
“fous” ne I’étaient au fond pas. Ainsi, Charlemagne-Ischir Defontenay, ’étonnant auteur de
Star ou @ deCassopée(Paris : Ledoyen, 1854), a pu passer pour fou de son vivant, n’avoir ni
écho nipostérité mais, découvert par Queneau puis étudié par Pierre Versins, il a fini par étre
réédité avec succes en livre de poche, traduit en américain (j’en ai préfacé 'une des deux
éditions, Boston: Gregg Press, 1976). Defontenay ne mérite pas (ou plus) le qualificatif de
fou littéraire, qu’il soit péjoratif ou non; Defontenay est un “précurseur", le précurseur le plus
étonnant de la science-fiction moderne! C’estici que le bat blesse, d’autre maniére: les fous
littéraires de Blavier n’ont eu ni reconnaissance, ni disciples, ni admirateurs, ni légitimation
tardive, c’est bien vrai, mais qui dit qu’ils n’en auront jamais? S’ils en ont un jour, est-ce que
tout est changé? On va dire que ma remarque est une vaine conjecture et que d’ailleurs la
plupart des cinglés recensés par Blavier n’ont pas une chance... La n’est pas le probleme. Je
constate avec suspicion que Blavier n’inclut pas dans sa catégorie “7: Savants en tous genre
et méme sans', toute la série d’auteurs, au XIXe siecle, de brochures et de manuels sur la
navigation aérienne au moyen d’un quelconque appareil plus lourd que P’air. Ils sont des
centaines. Je soupgonne que, si Blavier les omet en partie, c’est parce qu’il y a aujourd’hui



des avions dans le ciel. Or, c’est injuste! C’est injuste, car la plupart de ces auteurs et
inventeurs furent de vrais fous au sens le plus clinique du terme. Il est vrai que souvent ils
se rapprochent de solutions techniques qui sont celles qui prévaudront plus tard. Cela suffit-
il a les disqualifier? Ce serait injuste, parce qu’anachronique: par rapport au discours social
de leur temps, par rapport aux savoirs canonisés par les universités et les académies, la
plupart de ces savants marginaux étaient bien fous. Je lis dans I’Etude sur la navigation
aérienned’Eugene Derval (Paris: Michelet, 1889) la proposition suivante:

L’avenir est a la navigation aérienne et ’on peut dire, dés a présent, que la
conquéte de I’air par les aérostats dirigeables s’effectuera sans difficulté le jour
ol nos savants et nos ingénieurs voudront bien se mettre sérieusement a ’étude
de ce nouveau mode de locomotion. (p. 2)

Ici nous avons a peu pres affaire 8 un homme normal: “aérostats dirigeables” en 1889
estdoxiquementacceptable et puis M. Derval estingénieur. Mais Jean-Claude-Louis Chouet
dit Honoré, qui n’est pas ingénieur, qui a pétitionné des 1852 pour un “navire aérien a
vapeur"', devenu en 1887 un avion “a moteur électrique” et qui publie en 1889: Abdlition des
guerres la création dela navigation aérienneau moyen deptéronaves(Paris: I’auteur), est-il un fou
littéraire? Il I’est heureusement pour Blavier (p. 647), conséquent avec ses principes. Et
cependant quand Chouet, dit Honoré, expose le principe de I’aérodynamique, de I’hélice, des
ailes, de “I’air pour point d’appui’, du “moteur électrique pour la propulsion", est-il fou? Pas
pour nous, mais avons-nous voix au chapitre? Non: I’homme qui écrit en 1889: “dans une
semaine, un navire aérien pourrait aller et revenir de Paris a Pékin", est un fou dans son
discours social, alors méme que sa prédiction sera réalisée vers 1930 (par Zeppelin, je crois,
du reste). Ajoutons qu’un humain qui prétend chercher 1’"abolition des guerres” est et
demeure un fou avéré!

Pour conclure ce point, sans reproche a Blavier qui en est parfaitement conscient, la
catégorie de la folie littéraire demeure, quoi qu’on fasse, indécise et paradoxale. Loin de
rassurer sur les textes que Blavier n’épingle pas, lalecture d’une anthologie de fous littéraires
n’est pas sans susciter un certain malaise quant 2 'immense chose imprimée qui est censée
n’étre ni folle ni extravagante, qui se conforme plus ou moins aux criteéres doxiques,
scientifiques et esthétiques que fixe I’arbitraire d’une époque. C’est un des mérites de Blavier
de susciter par contrecoup un tel malaise.



Etmaintenant,une nouvelle question: apres avoir dépouillé avec un soin de bénédictin
‘pataphysique les catalogues des grandes bibliothéques francophones d’Europe (y a-t-il eu des
fous littéraires québécois,on I’ignore), Blavier a-t-il au moins été exhaustif? Combien de fous
littéraires avérés n’ont-ils pas trouvé place dans ses neuf cents pages? Bien qu’il en recense
des milliers, et la plupart de premiere main, je pense qu’il lui en manque encore pas mal.
Qu’on songe parexemple au nombre anormalement élevé de fous d’origine belge (inventeurs,
dénonciateurs, faiseurs de systemes et candidats perpétuels) qu’on trouve dans son ouvrage.
Il n’est pas probable que, proportionnellement, la Belgique engendre plus de vésanies et de
textes délirants que la France ou la Suisse. On peut penser que le chercher verviétois s’est
trouvé a dépouiller plus systématiquement les sources indigeénes et qu’ainsi sa cueillette belge
se montre particuliecrement fructueuse.

Comme je I’ai indiqué plus haut, au cours de mon travail de lecture systématique de
I’Année 1889, j’ai rencontré un certain nombre de fous de bon aloi. C’est ce qui me permet
de proposer une contre-vérification. Je ne reviendrai pas sur Chouet dit Honoré, cité plus
haut, dont Blavier recense également I’autre brochure de 1889: Un Progressocial: la viea bon
marché pour les pauvres (Paris: I’auteur)—rien que le titre en dit long sur la pathologie du
malheureux. J’omets, comme Blavier m’y invite, les fous religieux, notamment les mystiques
décadents des Annalesdu surnaturd dont J.-K. Huysmans va s’emparer dans L a-bas(1891).
Le Peére Hilaire de Paris dans son Sydeme du Cid (Nancy: Vagner) propose une
démonstration des plus étrange de I'immobilité de la terre : il ne saurait passer pour fou
cependant puisqu’il a obtenu Pimprimatur de son évéque! Je ne retiens pas L’Infamie
d’Auguste Chirac (Paris : Dalou; vol. IIT), ouvrage qui a tous les titres pour se qualifier ...
hormis le fait qu’il émane d’un publiciste antisémite et jouit dés lors d’une 1égitimité et d’une
postérité avérées. Je ne puis mentionner ’anonyme auteur d’un projet de “paix universelle”
adressé au Ministre de ’Intérieur (item du 30 avril 1887, arch.nat.F'® 572 [liasse]) car ce projet
n’a pas connu 'impression. Je signale par acquit de conscience I’ouvrage d’Eugene Nus, Les
Origines et lesFins projet de communisme dicté spirituellement a ’auteur par les esprits
martiens et mercuriens : je n’ai pu me le procurer et il n’est pas mentionné chez Jordell et
dans la B. dela Fr.

Faut-il relever une feuille volante, bien pathologique, La Fin du monde (le 11 avril
1901),s.1., 1889,—prédiction qui avait le mérite de se poser remarquablement en avance (voir
c.r. dans La Cocarde, 5. XI p. 2)? J’aurais bien voulu retenir encore ’Abbé Roca (Glorieux
Centenaire, 1789. Paris: Ghio) propagateur d’un christianisme druidique antiromain a dogme
scientifique en évolution perpétuelle: celui-ci n’a pas le nihil obgtat de son évéque, mais enfin



il faut le classer (malgré les prétentions a la “sociologie") dans les fous religieux. De méme
pour Jean-Louis Vaisse, publiciste israélite de Toulouse, autoproclamé “le Messie
consolateur, libérateur des peuples,” qui écrit régulierement aux monarques et au Pape pour
les prier poliment de s’effacer. (Voir Spiritualismeet Judaisme Toulouse: Vialelle.) Qui nous
reste-t-il? Maurice Deutsch — non pas graphomane, mais télégraphomane! Il envoie des
prédictions par télégramme aux grands de ce monde, puis il en fait imprimer le texte a toutes
fins utiles (Té@égramme s.1., 1889, BN [Lb*” 9817). Francois Roussel (ne pas confondre avec
Raymond) est le promoteur d’une Liguedela Jugice(Paris: Sauvaitre. BN [8EF Picce 1456).

Plus jamais de proces, I’arbitrage! Il attend de sa modeste proposition un succes foudroyant.

Cesucces ne viendra pas. Avec L. Valette nous rencontrons un type de fou fort mal identifié
par Blavier et ses prédécesseurs: le “fou périodique” (j’entends, bien entendu, le fou
rédacteur-en-chef, et d’ailleurs unique, d’un périodique). Valette publie une revuette, Le
Pauvre, journal dela chosepour tous(BN [4ELc’ 5142]) dans laquelle il adresse “au Peuple” des
tartines emphatiques et incohérentes.

On hésite toujours un peu avec les fous linguistes et archéologues; non que ces
disciplines conduisent particulierement a la psychose, mais parce que les théories inattendues
et bizarres dans ces domaines reposent toujours sur une effrayante érudition qui peut donner
le change. Mentionnons a tout hasard et a toutes fins utiles, ’Abbé J. Espagnolle, L ’Origine
du francais (Paris: Delagrave) qui reprend, un peu tardivement a mon gré, la these d’Henri
Estienne comme quoi le francais descend directement du grec. Enrique Onffroy de Thoron
publie Les Phéniciens a I'ile d’'H aiti et sur le continent américain. Lesvaisseaux d’'Hiram & de
Salomon au fleuve des Amazones (Ophir, Tarschich, Parvaim) (Louvain : Peeters).

Auteur d’un dictionnaire francais-kichua (ou quichua), ’auteur cherche la langue
primitive et le Paradis terrestre aux Amériques. Il retrouve ici le chaldéen-hébreu (?) dans

le créole d’Haiti et dans les mots maya, arawak... :

La capitale du Yougatan fut Maiapan, de I’hébreu ,chaldéen ,eau, eau de
I’océan, , devant, en face, de coté.

C’estbien le probleme avecla déviance érudite: Onffroy de Thoron est-il avec tout ceci
un fou littéraire ou pas?

Finalement mon seul fou littéraire indiscutable, omis par Blavier, est:



A. Prost. Commencement d’un nouveau monde universd: I'avenir plus heureux que
lepas2. Digparition des phylloxéras gros & petits, destruction de touslesparastesqui
sinfiltrent au végéal pour passer a I’animal; question sociale unifiée. Lyon: Impr.
nouvelle. BN [8ES 6155.

Bel exemple de fou vaticinant a idée unique, qui tire toute une utopie un peu giateuse
du fameux toast de Paul Bert au Conseil général de ’Yonne, “a la destruction du phylloxéra".
Paranoiaque vaticinateur, Prost a pour mission de Détruire-les-Phylloxéras et d’apporter ainsi
le bonheur a la France, malheureusement des Ennemis s’opposent a la promotion d’une ére
nouvelle...

Je m’étais donné pour tiche de discuter en toute rigueur des critéres de Blavier et le degré
d’exhaustivité de son entreprise. Qu’il me soit permis pour terminer de dire au lecteur le
plaisir qu’il trouvera a lire ce vaste volume, cette somme de ‘pataphysique qui fait alterner
I’humour noir et la réflexion érudite et subtile sur des questions d’histoire médicale,
d’histoire de la condition asilaire et de problématique de I’écriture dans sa raison et sa folie.






LAUTREAMONT DANS TOUS SES ETATS

Lautréamont est un précurseur et, depuis plus d’un siecle, il a été successivement le précurseur
de chacune des «générations» de la modernité. Les décadents, les symbolistes, les
modernistes, les cubistes, les surréalistes, les telqueliens (voir Pleynet et Kristeva), les
postmodernes lui ont récité tour a tour les vers fameux de Musset:«Ton siecle fut dit-on trop
jeune pour te lire, / Le notre doit te plaire et tes hommes sont nés!»

Creusons un peu l’idéologeéme du précurseur, Vox clamans in deserto, repris de la pensée
religieuse pour accommoder le fétichisme littéraire. Isidore Ducasse, qui emprunte son
pseudonyme a Eugéne Sue et cite Ponson du Terrail péle-méle avec des réminiscences du
gothic novd, pourrait tres bien étre décrit aussi comme un «attardé». Tous ceux qui ont dit
le précurseur, ou le «héraut» de la modernité'*, en ont fait un cas trés particulier et tres
moderne: celui du précurseur indépassable, toujours-déja plus loin, plus radicalement moderne,
«hors de toute littérature» (disent les surréalistes), inatteignable. L’importance de
Lautréamont, avait écrit Gide, de son cOté, est «littéraire et ultra-littéraire», «sans précédent»
a coup sir, il est «le maitre des écluses pour la littérature de demain»'®.

Voyons donc un peu les états successifs du «mythe de Lautréamont», qui forme un
pendant tout a fait pertinentau mythe rimbaldien et, dirions-nous, se montre a l’usage encore
plusinusable. Un Lautréamont décadentiste, c’est celui qu’offre Léon Bloy en commentant,
je pense, la réédition des Chantsde M aldoror par Genonceaux en 1890. Tous les topoi et les
poses littéraires fin-de-si¢cle défilent dans ce fameux article de Bloy a La Plume (2e année,
pp. 151-154), «Le Cabanon de Prométhée»:

«L’un des signes les moins douteux de cet acculement des Aames modernes a
Pextrémité de tout, c’est la récente intrusion en France d’un monstre de livre
(...), Leschantsde M aldoror par le Comte de Lautréamont (?), ceuvre tout a fait
sans analogue et probablement appelée a retentir. L’auteur est mort dans un
cabanon et c’est tout ce qu’on sait de lui.

(...) Ce n’est plus la Bonne nouvele dela mort dont parlait Herzen, c’est quelque
chose qui pourrait s’appeler la BonnenouveledelaDAMNATION. Quantala

144 Goldfayn et Legrand, ed. Poéses(Paris: Terrain vague), 18.

145 A. Gide, in LecasL autréamont (Bruxelles: Disque vert, 1925), 3.



forme littéraire, il n’y en a pas. C’est de la lave liquide. C’est insensé, noir et
dévorant».

Tout est dans ce texte (fort abrégé): I’intersigne de la fin des esthétiques, 'ultra-littérarité,
identifiée a la folie qu’on enferme, la déconstruction formelle radicale... On ne dira jamais
plus, ni autre chose.

En 1905, Rémy de Gourmont dans les «portraits symbolistes» que sont Le Livre des
M asques fait figurer Lautréamont, agrémenté d’un fameux et mythique «portrait» de F.
Vallotton. «C’était un jeune homme d’une originalité furieuse et inattendue, un génie malade
et méme franchement un génie fou»'**: toute la notice se déploie a partir de cet énoncé de
base: «génie fou». Gourmont donne des coups de chapeau au «prodigieux inconnu», mais les
esprits thermidoriens du Mercure de France n’ont pas pour Ducasse, révolutionnaire des
lettres, un enthousiasme aussi apocalyptique que celui de Bloy.

Vient ensuite, dans ’avant-guerre, un Lautréamont cubiste, notamment admiré et
glosé par Apollinaire. J’ai hate d’en arriver a la plus formidable O.P.A. sur les valeurs
ducassiennes, celle opérée par les surréalistes avec beaucoup de persévérance de 1920 a 1960.
Les surréalistes se sont créé tout un panthéon, «un santoral superrealista» dit Guillermo de
Torre; Maurice Samonillet dit: «une galerie d’ancétres». Lautréamont est le premier des
grands précurseurs, dirais-je, des grands intercesseurs de ’automatisme psychique. «Je est
un autre», écrivait Rimbaud, et pour le groupe d’André Breton, I’inconscient est le discours
de ’Autre...éamont. Dans le référendum organisé en 1938-39 par les CahiercsG.L.M. pour
décider une fois pour toutes des vingt po¢tes «indispensables» de tous les temps, Lautréamont
venait en troisieme position aprés Rimbaud et Baudelaire, mais Eluard, Breton, Soupault et
Pérét lui accordaient la premiere place. Eluard était catégorique: «avant tout les Chantsde
M aldoror...»

La critique a emboité le pas aux surréalistes. Il n’est pas possible de découvrir un
«poete maudit» ou de parler d’un surréaliste,) d’Artaud singuliérement, ) sans que le nom
de Ducasse n’apparaisse'*’. Par I’effet d’une hautaine familiarité, les surréalistes parlent plus
souvent d’«Isidore Ducasse» que de Lautréamont. Si derriére le nom de Lautréamont

146 Ed. Mercure de France, 1905, 139.

147 Sur Artaud: «Pour en finir...», Radio-revue, 7.2.1948.



I’ceuvre malgré tout se dessine, de Ducasse, on se félicite hautement de ne rien savoir:
«Toutes les recherches sur Lautréamont sont restées vaines» *. Les surréalistes ont eu
tendance a coupler dans I'ultra-littérature Sade et Lautréamont, tous deux décidément
irrécupérables par les esprits pondérés. De méme que Lautréamont devient Ducasse, de
méme Sade devient plus intimement Donatien. Mais aussi, par un effet contraire, ces
contempteurs de I’Ordre que sont les surréalistes ne manquent pas de donner a Lautréamont
son titre de «Comte» (qu’a leurs yeux, il était seul a ne pas usurper) de méme qu’ils ne cessent
de donner du Marquis a Donatien de Sade: «C’est qu’en effet ’ceuvre du Marquis de Sade est
la premiére manifestation philosophique de I’esprit moderne»'*.

Notre apres-guerre a connu un Lautréamont telquelien. Marcelin Pleynet euphémise
les impétueuses formules sur le «<Prométhée fou» et le «Maitre des écluses» de la toujours
future modernité:

«Sans lui notre culture reste incomplete et comme inachevée, notre littérature
apparait tout entiére tournée vers une image nostalgique, un projet de pure
répétition. Et cependant, il ne peut trouver place au sein de cette culture qu’en
la contestant jusque dans ses fondements...»"*’

Ici venus, nous aboutissons a une theése fort simple: L autréamont demeure indéfiniment
recyclableen précurseur, paragon e modd eimmarcescibledessuccessvesmodernités. Alors, Ducasse
postmoderne? Sans doute et pourquoi pas! Ce qui a marché jusqu’ici fonctionnera bien
encore un coup. Le lecteur ne sera pas surpris d’apprendre que Lautréamont est un
précurseur officiel (parmi d’autres) du post-modernisme depuis le premier travail qui fait
autorité sur la question, a savoir TheRight Promethean Fired’Thab Hassan: «We may find the
‘antecedents’ to postmodernism in Sterne, Sade, Blake, Lautréamont, Rimbaud, Jarry,
Hofmannsthal, Stein, Joyce, Pound, Duchamp, Artaud, Roussel, Bataille, Queneau, or Kafka.
This means that we have created in our minds a model of postmodernism, a particular
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typology of imagination, and have proceeded to ‘rediscover’ the affinities of various authors
(...) with that modern»"".

Que Ducasse occupe toujours, en bonne compagnie, la position de précurseur
permettrait de douter peut-étre de laréalité de tant de «ruptures» successives. C’est ce qu’une
théoricienne du (post)moderne laisse entendre apres tout: «Does this mean that we should
consider all of modern writing as a single category, from Lautréamont to John Barth? Well,
why not? By all means let us find types and strands, and brands and various lineages within
modern (or even if we must Modernis) writing— but not Modernists versus Post-
modernists»">’.

A ce point de mes remarques, je crois avoir fait sentir combien la conception généalogiquede
I’histoire littéraire ou le symbolisme engendre le surréalisme, et out des panthéons successifs
abritent les manes des «précurseurs» est une vieillerie idéologique: ses retours subreptices
dans des analyses récentes ne doivent pas nous rendre indulgents a son égard. La quéte du
précurseur est un idéologeme mystificateur; que Lautréamont ait pu passer successivement
pour préfigurer (et avoir accompli d’avance) toutes les formules esthétiques et les «pratiques
textuelles» de’époque moderne revient a constater qu’aucune approche critique ne peut tirer
parti de cet esprit d’épigones. On devrait ajouter que s’il y a quelque chose aujourd’hui
comme un «esprit» postmoderne, celui-ci est nécessairement tres réticent devant cette
réélaboration rétroactive du passé par le présent, cette illusion de continuité évolutive,
téléologique, qui semble impliquée dans le mythe du précurseur.

Quelques remarques, donc, sur le postmodernisme ou, plus modestement, sur les
définitions qu’on en donne ces temps-ci’’>. La question me semble de savoir en quoi peut
consister une «bonne» définition du postmodernisme dans les lettres et les arts (je laisse de
coté la perspective différente qui consiste a parler pour la conjoncture présente d’une
«condition postmoderne»). La plupart des définitions, relativement contradictoires entre

elles, que je trouve dans les ouvrages collectifs dirigés par Fokkema/Bertens, 1986 et par
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Kibédi-Varga, 1986 ont ceci de commun qu’elles cherchent a produire un idéaltype de
«dominantes»,aopposer cetidéaltype aun autre, antérieur, ou les composantes définitionnel-
les et leur ordonnancement sont différents. D’ou le paradigme «modernisme VS
postmodernisme» (qui n’est pas sans faire probléme, dans I’érudition francaise en tout cas,
oul’entité «xmodernisme» n’a jamais été bien dégagée avant qu’on ne se mette a parler de post-
modernisme). D¢s lors que ces idéaltypes sont établis dans leur continuité-rupture, on va
faire apparaitre, pour les fins de la définition, des «précurseurs» d’une part, des «attardés» de
I’autre (on ne le dit pas aussi brutalement, mais enfin Nathalie Sarraute, qui reste dans la
mouvance de Proust et de Woolf n’a pas droit au qualificatif de postmoderne’) et,
troisi¢mement, des «figures transitionnelles»: ainsi Samuel Beckett est un «transitional» pour
Brian McHale.

Ce type d’approche définitionnelle (dont la forme complémentaire est la définition du
moderne/modernisme comme d’un bloc, d’un continuum dont le prétendu post-modernisme
ne constituerait qu’un avatar contingent) s’inscrit dans les concepts, tres vieux, d’Evolution
littéraire et d’Idéaltype (formé de traits co-intelligibles) et me semble fatalement inadéquat,
mystificateur. Les «dominantes» d’un Zeitges, cela marchait pour les historiens littéraires
du début de ce siecle lorsqu’il s’agissait de définir le Romantisme, bientot précédé d’un
«préromantisme». Mais la génération d 18807 Déja, ca ne marche plus. Emile Zola, Paul
Bourget, Joséphin Péladan et Stéphane Mallarmé, comment appartiennent-ils a une méme
conjoncture, a une méme modernité idéaltypique? Et s’ils sont chacun «modernes» a leur
maniére, comment ces diverses modernités esthétiques peuvent-elles se penser,
concurremment, avec la modernité philosophique de Bergson, la modernité sociologique de
Durkheim, la modernité psychopathologique de Bernheim et de 1’école de Nancy et la
modernité «préfasciste» du Général Boulanger (encore un précurseur celui-la, selon Zeev
Sternhell”®®) lesquels coexistent dans la méme époque.

De ces remarques, je tirerai deux theses quant a la «bonne» maniere de chercher a
définir le postmodernisme, si postmodernisme il y a. Elles reviennent a dire qu’il ne faut pas
s’enfermer d’abord dans la «mémeté» des pratiques littéraires et esthétiques, dans le
«généalogisme» des ancétres, collatéraux et descendants.
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S’ily alieu de définir a titre heuristique le post-modernisme (ou tout autre phénomene
de conjoncture dans le champ littéraire et dans le «circuit restreint» des avant-garde a
prétentions novatrices), il faut poser a priori que «I’évolution» littéraire dans la totalité des
pratiques discursives et culturelles avec lesquelles elle coexiste. Posant que, s’il y a des
réaménagements dans les lettres qui, de ’avis des doctes, signalent une «crise» gnoséologique
et ontologique (crise de la représentation et de la connaissance), ces réaménagements ne
peuvent s’évaluer en eux-mémesni par référence a des «filiations» (ou Dos Passos engendrerait
Mailer,Pynchon, Burroughs; Joyce, Beckett et Grass; Broch engendrerait Fuentes, etc.), mais
par rapport a2 une ou des mutations dans la topologie, dans ’économie du discours social tout
entier, mutations qui modifient a leur tour la condition interdiscursive des «possibles»
littéraires. Une «déterritorialisation», une déstabilisation des ordres et des cloisonnements
traditionnels du discours social global mettent en difficulté le secteur littéraire, tout en
ouvrant de nouveaux possibles a certains de ses agents. La conjoncture présente ouvre la
question de savoir s’il est méme possible de reconduire quelque chose comme une pratique
littéraire avec un «écart productifs dans un état du discours social ou le publicitaire, le
médiatique et le démagogique, liés au «capitalisme de séduction» (Clouscard), ont une
capacité énorme de récupération créatrice et de saturation interdiscursive®®. De méme que
I’enfermement «estheéte» du symbolisme a tenu a une mutation du discours social (c’est le
«livre» contre le «journal», de Mallarmé), de méme les stratégies de Calvino, de Pynchon, de
Renaud Camus, de Pérec ont a voir avec le discours social extra-littéraire, par exemple avec
les video-clips dont Wlad Godzich a montré qu’ils relévent, si ’on veut, d’un
«postmodernisme de masse!»"”’

Si Lautréamont en 1868 est textuellement «subversif», déconstructeur et parodique,
c’est— malgré la «rencontre inattendue» tirée d’un catalogue de magasin— en opérant sur les
discours du Sublime, philosophique et littéraire, en privilégiant la mise en doute frénétique,
dérivée en canular de Byron et de Mickiewicz, du fatras métaphysique. D’otu le «thémen», isolé
sans peine par Bloy, du Beau ténébreux, du Jeune Satan, produits-types du discours social d’il
y a 120 ans. Lautréamont est subversif parce qu’il reconnait, en une démarche qui dérivede
Petrus Borel, de Philothée O’Neddy et de Xavier Forneret, qu’il y a bien des choses a
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subvertir, des valeurs, des raisons et des styles. Insérer les textes littéraires contemporains
dans les tensions du discours social total, c’est voir aussitdot qu’«on n’en est plus la» et de loin!

Ma deuxieme thése estlasuivante: s’il y a du postmoderne, ce doit étre une entité strictement
hé&éroclite e antagonige et non idéaltypique, comme devrait ’étre le concept qui rendrait
raison, pour 1880-1890, de la coexistence de Zola et de Mallarmé dans la mémelittérature. Les
définitions formalistes des pratiques postmodernes ont ceci de ficheux, tout d’abord, qu’elles
s’appliquent en effet grosso modo a Lautréamont! Une définition partant de la conjoncture
sociodiscursive, du «monde culturel existant» (Gramsci), montrerait la diversité fonctionnelle
rélle de certains procédés, de certains «priém» semblables dans toutes les phases de la
modernité.



LA « DIALECTIQUE » SURREALISTE
ESSAI D’ANALYSE SEMANTIQUE

L e surréalisme est-il le communisme du génie? »(extrait d’un tract surréaliste) **°

On sait qu’avec le manifeste La Révolution d’abord et toujours (1925), le groupe surréaliste
posait le premier acte par lequel, en se référant a Marx et a Lénine, il consentait a canaliser
sa «révolte » et son « désespoir » dans la préparation d’une « révolution » congue « sous sa
forme sociale ». Nous ne reviendrons pas ici sur les infortunes du mouvement dans la
conciliation de son objectif poétique avec ceux du militantisme révolutionnaire. Ou plutot
nous n’envisagerons, expression adventice de ces problemes, que I’intégration toute relative
d’un vocabulaire marxiste dans les textes polémiques, les essais et les poemes publiés par des
membres du groupe. Les problemes de migration et de réinsertion d’une terminologie
donnée dans un autre champ ont fréquemment retenu attention ces dernieres années.

E

L’avertissement du Second M anifeste reconnait que passe dans ce pamphlet «I’'influence
formelle d’une bonne partie de la littérature révolutionnaire » > On ne peut dire toutefois
que le groupe ait jamais tout a fait intégré cette influence. Jules Monnerot cite saint Irénée
parlant des gnostiques, en des termes qui semblent transposer plaisamment ce qu’on pouvait
penser au P.C.F. des écrits des nouveaux adhérents : «Ils parlent comme I’Eglise mais pensent
autrement »'* ; il ne s’agit en effet pour J. Monnerot que d’un pur plaquage: « D’ol1 ces
justifications idéologiques, qui alourdissent bientot la démarche, ces plaquages brutaux, une
abusive consommation de mots tels que « dialectique ». '*

Sicertains textes de Breton « tiennent » encore, malgré 'inoculation d’un lexique mal adapté
au ton général de ’ensemble, les prétentions marxisantes donneront lieu chez d’autres a une

158Papillon surréaliste datant de 1924.
159André Breton «Avertissement»Manifeste du Surréaime (Gallimard, « Idées » ), 69.

160J. Monrierot La poésie medne et le sacréGallimard), 88.

161lbid., 88



sorte de verbiage hybride. On sera particulierement frappé par les passages subreptices d’un
lexique a I’autre. On remarquera de tels décalages dans une page de Tristan Tzara, datée de
1935 : «I’angoisse de vivre» (lexique idéaliste) y devient ’expression d’un « complexe de
castration » (lexique freudien), plus loin les effets du « traumatisme de naissance » (lexique

d’Otto Rank); enfin, « une maladie de classe de labourgeoisie » (énoncé aréférence marxiste)
162

Nous nous bornerons a examiner de preés ’emploi d’'un mot — « dialectique » —
remarquablement fréquent et tres significatif pour les altérations qu’il subit. Il s’agit au
demeurant d’'un mot dangereux. Le Dictionnaire de Lalande (assez décevant d’ailleurs)
engage a ne ’employer qu’a bon escient et en précisant strictement le sens qu’on lui donne.
On pourrait supposer que les filiations théoriques des surréalistes permettent d’emblée
d’éclairer le probleme. Il n’en est rien.

Les surréalistes se sont trouvés accorder leurs faveurs a deux grandes pensées, celle d’Hegel
et celle de Marx dans lesquelles le sens du mot est radicalement différent. Si pour Hegel la
dialectique réside dans la simultanéité de jugements contradictoires réductibles a une
proposition synthétique, tout le marxisme va contester cette définition d’ordre a la fois
logique et métaphysique. Hegel faisait marcher la dialectique sur sa téte, on I’a assez répété.
Marx et Engels diront ’avoir remise « sur ses pieds »: « Ma méthode dialectique ne differe
pas seulement quant au fondement de la méthode hegelienne, elle en est le contraire direct.
Pour Hegel, le processus de 1a pensée dont méme sous le nom d’idée un processus autonome
est le créateur de la réalité (...) Pour moi le monde des idées n’est que le monde matériel,
transposé et traduit dans ’esprit humain » '**. Mais ce rétablissement du point de vue n’est
pas lui-méme « dialectique »:i1l n’y a pas conservation intégrale de ce que le Marxisme
dépasse. Avec Marx et Engels, la théorie, changeant de terrain et de problématique, fait de
la dialectique un instrument gnoséologique d’une toute autre « nature ». Le terme de «
renversement » n’identifie cette transformation que de facon toute métaphorique. Ce qui la
distingue de celle de Hegel n’est donc ni un « progres » théorique, ni une « réformulation ».
Ce ne sont évidemment pas les surréalistes qui vont apporter beaucoup de clarté. D’abord,
étrangers qu’ils sont au sage conseil de Lalande, rarement le contexte spécifiera la filiation
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théorique ou le concept se situe: « Il importe de dire et de redire que le défaut de
connaissance se trouve en fonction directe du défaut de dialectique. » '**

Le plus souvent, il leur semblera que la dialectique matérialiste et la dialectique de I’Esprit
ne sont qu’une seule et méme chose, ou deux aspects de la méme chose. Alternativement, on
montrera de la préférence pour I’une ou pour ’autre on exaltera :

«lamise au point du matérialisme dialectique que Marx et Engels offrirent au siecle passé.»'®
Ou bien on affirmera: « Ou la dialectique hégélienne ne fonctionne pas, il n’y a pour moi pas
de pensée, pas d’espoir de vérité. » '* On apprend d’ailleurs chez Julien Gracq que « la
dialectique hégélienne relaie Freud.»'®” Pour un Nicolas Calas qui précise sa pensée (en
matieére de philosophie morale): « Ici comme ailleurs, le grand principe du rapport de I’étre
est une dialectique de I’adaptation et de la transformation »."*Combien de Marcel Jean ou
d’Arpad Mézéi qui vont parler de la dialectique telle qu’elle s’affirme « déja » chez Maitre
Eckhart '*’; combien de Sarane Alexandrian pour qui poésie et dialectique se ressemblent
comme des jumeaux: « la poésie et la dialectique sont les deux éléments de régulation
psychologique, le probleme étant toujours d’élargir les possibles. » '’° Et André Breton lui-
méme, hélas, qui parle de «dialectique de la magie»'’". Faut-il croire que René Crevel ironise
lorsqu’il assimile I’antithése dialectique 2 la figure de rhétorique qui porte ce nom ? '’*
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Quoide plus surréaliste mais aussi de moins rigoureux que ce vertige quisaisit Pierre Mabille
devant la dialectique

. N N N N . 2 . 173
«L’esprit trouve la sa loi, sa limite, son vertige, sa cage d’écureuil... »

Tout est sans doute dans la manieére d’en user: «Comment admettre, s’exclame Breton,
comment admettre que la méthode dialectique ne puisse s’appliquer valablement qu’a la
résolution des problémes sociaux?» '’* Le seul emploi sinon indiscutable du moins assez
circonscrit de « dialectique »sera lié en effet a I’assimilation des contraires, point supréme de
la surréalité et aboutissement de la problématique d’ensemble du groupe surréaliste. La
démarche surréaliste s’appuie sur une série de disjonctions et d’oppositions qui traversent les
écrits théoriques et polémiques aussi bien que les poemes. La vie quotidienne s’oppose a la
Vraie Vie, la raison a I’Esprit, la veille au Réve, ’ordre a la Révolte, le jour a la Nuit, le bien
au Mal, le monde blanc au monde noir... Ainsi s’instaure une littérature de rupture ou de
Transgression qui trouve son aboutissement dans un saut discursif: ’image du « point
supréme » et le théme de ’assimilation des contraires. Ce mouvement de dépassement des
antinomies apparentes se retrouve sous la plume de tous les surréalistes

« Tout porte a croire qu’il existe un certain point de ’esprit d’ou la vie et la mort, le réel et
I’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 'incommunicable cessent d’é€tre pergus
contradictoirement », un point « ou la construction et la destruction cessent de pouvoir étre
brandies ’une contre l’autre (...) qui ne Soit pas plus ’dme de la glace que celle du feu.»'”

Assimilation, disons-nous, ou réduction des termes antagonistes a un état indifférencié. Le
surréalisme, ici, est plus proche du Taoisme que d’Hegel ou de Marx. C’est en ce sens que
Breton parle de la « résolution dialectique des vieilles antinomies », que René Crevel affirme:
« Le surréalisme élabore la synthése du conscient et de ’inconscient »'’°. que Breton encore

173In Revue NEON, n° 2

174Breton. Manifestes du Surréaing, 95.
175Manifestes, 78.

176« Interviews aHalo-Noving »,in Positi ons politi quesdu S. Sagittaire, 193%), 63. (Cf. ibid.,
82, 97) et Crevel, Le clavecin deDiderot (J. J. Pawvert), 93.



prétend « concilier dialectiquement ces deux termes violemment contradictoires (...):
perception, représentation.» '’ Aragon parle de la «dialectique absolue du réve et de la veille»
78~ Jean Schuster passe par Freud cette fois, pour évoquer le «jeu dialectique entre le
principe de réalité et le principe de plaisir». '’

A Poccasion, Hegel servira cependant de garant: «Hegel a déja montré que I’existence de ’étre
et du non-€étre ne résistait pas a un examen dialectique ». Une idée d’Hegel encore a servi au
dynamitage des barrieéres conceptuelles, c’est la théorie du «hasard objectif, principe
dialectique, lui aussi » '*°.

Michel Carrouges, critique catholique favorable a ’entreprise surréaliste, tient que, au-dela
de Marx et d’Hegel, par la conception du point supréme, « le surréalisme ouvre la perspective
de la dialectique absolue ». "' . On en viendra ainsi 4 définir une « dialectique surréaliste
», « I’espace infini de la dialectique surréaliste », qui s’oppose, bien sir, « aux limites de la
dialectique marxiste »'* Et puis, il y a cette manie de vouloir que tout dans le surréalisme soit
dialectique, a commencer par le mouvement lui-méme:

«Développement dialectique du surréalisme » titre Pierre Naville.'®

« Cinquante ans plus tard le surréalisme dépassera dialectiquement la phase du déréglement
des sens pour atteindre celle de leur négation raisonnée avec I'automatisme. » '**
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affirment MM. Schuster et Hantai.
Maxime Alexandre donne de la dialectique nouvelle cette plaisante définition:

« La dialectique surréaliste est le mouvement propre de I’esprit qui ne s’arréte nulle part et
c’est ainsi que dans son essence méme résident sa fin et sa vérité. »'*

Les surréalistes deviennent des étres dialectiques; on évoquera la « dialectique d’André
Breton»'®, on louera en Tristan Tzara «un esprit (...) spontanément dialectique» '*’

Plus on avance, plus on se rend compte que le mot équivaut bien souvent, et dans les
meilleurs cas, a « contradictoire » ou «en réaction »:

« La division de I’Histoire humaine en égrégores, se présente a notre époque comme
I’expression dialectique d’un sentiment partagé par la plupart des hommes: celui de la crise
mortelle ou se débat la civilisation occidentale» '**

La « dialectique » en vient a ressembler au prophétique « baton a démontrer 1' identité des
contraires» dont se servait le pere Ubu.

C’est en terme de « dialectique » qu’est posé par Breton le probleme de la reconnaissance
simultanée des femmes qu’on a aimées (L’Amour fou), démarche dont la synthese est « le
dernier visage aimé »'*, mais surtout « hypothése bouleversante »

«L’Immaculée Conception est le livre par lequel (...) nous (...)
poursuivons I’adaptation et.. aux médiations (...) dialectiquement conciliables»'®
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« Un couteau sans lame auquel manque le manche », tel est pour André Breton, « le chef
d’oeuvre dialectique de I’objet»'”!

L’oeuvre d’Alfred Jarry? Elle est « dialectique en ce qu’elle entraine ’esprit a la découverte
de sens multiples, rares, divers, contradictoires et cachés » '*

Celle de Salvador Dali ?

« Le plus beau monument de simulacres au centre de la ville
dialectique que les doigts, la plume, les pinceaux, la parole,

les réves, ’amour de Dali, a toute minute métamorphosent. »"
L’adjectif « noir », si fréquent chez les surréalistes, présente a leurs yeux «un

3

dynamisme dialectique incomparable. » '**

Mais encore

« La perte de controle (...) dans la copulation (...) est (...) pour les amants la garantie d’un
surpassement dialectique de tout mouvement délibéré.» '*°

On comprend apreés cela que Sarane Anexandrian se plaigne de ce que « I’érotisme
dialectique» soit « une activité intellectuelle trop peu entreprise et connue ». '*°

En effet, ici venu, constatant que le mot n’a plus guére d’effet que cabalistique, nous pouvons
dire que les surréalistes ont dépassé dialectiquement le fameux reproche d’Engels: « ce qui
mangque a tous ces messieurs, c’est la dialectique. »

191André Breton, préface a Lichtenberg. Aphorismes
192Breton Anthologie de Thumour noir (Sagittaire 1940). 36
193 Rene Crevel, D&, 30.

194Julien Gracq.André Breton, 39.

195 R Benayoun, Erotique du surréalisme (J J. Pauvert), 9.

196Sarare Alexardre in NEON, J,






LES SURREALISTES ET DIEU

La passion du blasphéme, ou le satanique abbé de Gengenbach voyait « une apostasie qui est
un véritable suicide moral »', s’est donné libre cours dans les écrits de tous les surréalistes.
Nous voudrions ici en proposer une analyse stylistique, en reconnaitre les moyens, avant
d’élargir le probléme en décrivant un certain « satanisme » surréaliste.

Aragon, qui en est revenu semble-t-il, reconnait que dans ses premiers écrits « l’exces
s’exprime avec la plus haute violence quand (il) touche 2 la religion »*. C’est un éloge pour
accueillir un néophyte que d’écrire « Jean Carrive, le plus jeune surréaliste connu, est surtout
remarquable par un magnifique sens de la révolte : il se léve sur ’avenir avec une provision
de blasphémes »’.Besoin exaspéré de défi et d’outrage, elle était surtout « verbale» cette «
iconoclastie » qu'Aragon regrette aujourd’hui ‘. Pourtant, aux yeux de Benjamin Péret, il y
a la une essentielle fonction poétique : « C’est au (poete) de prononcer les paroles toujours
sacriléges et les blasphémes permanents » °.

Au reste, cent anecdotes sur le goupe surréaliste nous prouvent que le traitement infligé a
Dieu dans leurs écrits n’était pas seulement un exercice de style, de Benjamin Péret «
couaquant » les prétres croisés en rue, jusqu’a André Breton secoué de colére au seul nom de
Dieu®. Le pauvre Gengenbach, abbé défroqué puis repenti, avait rapporté de son passage par
le groupe une horreur scandalisée : « Ils préconisaient I'anarchie totale du désir, lalicence des
moecurs. Tels des démons incarnés, ils blasphémaient et profanaient a longueur de journée

7
» .

1E. de Gergenbach,Judas(Editions premiéres, 049), p.35.

2 Aragon, Les collagg$iermann, 1965), p.16.

3 Aragon, Une vague e réve¢Paris, se., sd.), p.116.

4 Aragon, Les collagesp. 17.

5 Peret,Le débonner des poétéRauvert, 1965), p. 75.

6 Sel Ribemont.Dessdgnes, in: La Révoluton surréalisteVlll; p. 25.

7 Gengenbach’Expérience ddoniaque(Ed. Minuit, 1959), p. 28.



Le blaspheme peut s’exprimer de facon toute
primaire, et d’autant mieux provocante, par des «
nom de Dieu » qui, faisant irruption dans des textes
plutot modérés °, participent de la rupture
stylistique, point de départ de ’humour surréaliste.
A la limite du blasphéme caractérisé, les
surréalistes se plaisent a allier le nom de Dieu a des
périphrases dérisoires. Alors qu’en principe Dieu
est ’étre qui échappe a tout qualificatif, il devient
humoristiquement et par antonomases :

« Le compositeur d’anatomies bien connu » °.

« Un lotisseur céleste et problématique » *°.

Et, en fin de compte, tout anonymement : « le
nommé Dieu », ou moins encore, « le numéro 1 de
la Trinité » '".
Benjamin Péret injuriant un prétre Le plus souvent Dieu sera représenté comme un
(LaRéval. surr. X11 - 1926) directeur de société. C’est que marxisme et
surréalisme se rejoignent pour faire de Dieu le
garant de ’ordre bourgeois, ’homme de paille du «capitalisme apostolique et romain »
« Dieu le pére s’écrie : (...) que ma sainte raison sociale soit bénie »'%.
« Président des compagnies d’assurances sur ’éternité » .
« Dieu Pére, Fils, Colombe et Cie » .

8 cf. Aragm, Persécuté pecsdeur(Ed. Surréalistes, 1931), 27.
9 Boiffard, in: La Révolutbn surréalistd, 13.

10 Desncs,d n° 11, 22.

11 Crevel, Etesvous foud(Gallimard, 1929), p.215.

12 Prévert, ParoleqLivre de Poche), p.29.

13 Crevel, . cit. 215, p.5.

14 Noiret, L’Aventure dgorante(cobra, 1950).



« Le Rothschild céleste » *°.

« Dieu est aussi un préteur sur gage, un vieil usurier » '°.
Ainsi « Dieu et société ne font qu’un »'’, et dés lors Dieu se trouve naturellement rapproché
du type d’homme qui pour les surréalistes incarne la coercition sociale; ce sera

« le flic des flics »',

« prés du bon dieu des flics dans la cour du grand dépot » .

Leblaspheme avéré commence avec larégression del’idée de Dieu au niveau du régne animal
« Béte puante » *°,

« Ce singe » ',

« Dieu-le-chien »**,

« (Le) morpion Dieu » Z,

« Dieu qu’on ne décrit pas est un porc » **.
Nicolas Calas apprécie dans cette formule d’André Breton le fait qu’elle seule « oppose la
forme concrete a la forme transcendante » *°. Combien concreéte, en effet, mais on n’allait pas
s’en tenir la. La liaison sémantique entre Dieu et le vocabulaire de I’excrétion et de la
pourriture suffit a déterminer ’orientation du blasphéme surréaliste :

15 Aragon, Persécuté pecsdeur p.41.

16 Prévert,Parolesp. 165.

17 V. Crastre, in: La Révolutbn surréalisteno 6, p. 29.

18 René Crevell es pieds dares pht, p. 303.

19 Prévert, Parolesp.74.

20 René Crevel,Le clavecin de Didergb.80.

21 Artaud, Pour en finiravec le jugement Béeu, (Paris, K. 1948). P.39.
22 Artaud, Oeuvres(Gallimard), |, p.53.

23Artaud, Pour en finir..

24 Breton, Le surréalisme et l@jmture(Gallimard, 1928), p.10.

25N. Calas, Foyerdd'incendk, (Denoél).



« Dieu le pére des boues » *°,

« Dieu comme une vieille tache d’huile »*,
« Dieu sous forme d’hémorroides » %,

« Dieu est-il un étre?

S’il en est un c’est de la merde » .

La Sainte Famille ne subit pas un meilleur sort, pas plus que le second personnage de la
Trinité: « le Christ pétomane » *° de Julien Torma démarque le « Jésus-Christ rastaquouére
» ! de Francis Picabia; c’est « le prestidigitateur de Nazareth », « 1a saie petite lope, ’affreux
petit envoiteur de Judée » **. Ce prestidigitateur a d’ailleurs son spectacle favori

« le numéro célebre

Imitation de Jésus-Christ » »°.

Jésus sera encore, selon les cas, « le fumier Jésus », « 1a putain a barbe de Nazareth », ou bien
plus modérément, « un joyeux lapin » qui devait finir d’ailleurs en « civet » **.

En fin de compte on ne trouve plus assez de termes pour le couvrir de mépris :

« Tout ce qu’il y a de chancelant, de louche, d’infame passe pour moi dans ce seul mot Dieu

35
» .

26B. Péret, in: Lepetit écrasonsillustré, (L a Breche, 1964).
27Péret, Je ne mange pasde ce pain-la, p.16.

28d°, p.28.

29Artaud, citéin: Le petit écrasonsillugré.

30Cahiersdu collége de Pataphysque, VII, p.43

31Titre de Picabia.

32Aragon, La peinture au défi, (Galerie Pierre, 1930) et Artaud, Supplément aux lettres de Rodez, (GLM),
p.14.

33Prévert, Spectacle, (Gallimard), p.41.
34Prévert, Paroles p. 63.

35 Breton, Lesurréalisme et la peinture, 25.



Nulle mesure dans tout
ceci, on le voit. Il faut
éviter toute restriction
qui pourrait passer, de
bonne ou de mauvaise
foi, pour un reste de
respect. D’ailleurs
anticléricalisme et
athéisme se confondent
significativement dans
le pamphlet ou les
surréalistes renvoient a
leur niche « les
glapisseurs de Dieu»

« Que les exégetes ne
soient pas surpris de
nous voir recourir
encore aux
«grossieretés » de
I’anticléricalisme

Aing font Eléphantset Cathédrales.. (Variéés
L e Surréalisme en 1929)

primaire dont le « Merde a Dieu » qui fut inscrit sur les édifices culturels de Charleville reste

I’exemple typique » °.

Il n’était pas difficile aux surréalistes de trouver dans les prédécesseurs qu’ils s’étaient choisis
des blasphémateurs particulierement revigorants. Outre le semi-légendaire « Merde a Dieu
» de Rimbaud, ils ont pu trouver chez les romantiques divers blasphémateurs authentiques.
« J’ai toujours parié contre Dieu » écrit Breton. Toutefois, ’acharnement des surréalistes
contre « le nommé Dieu » a semblé a bon nombre de critiques, méme apparemment
incroyants, une contradiction. Ils ont posé I’équation « blasphéme = foi» qui a tourné en un

véritable poncif:

« Vous me direz que quand on hait quelqu’un on reconnait

son existence, mais enfin... » 7',

37

« Mysticisme a rebours, qui se manifeste par le golt du

36 Pamphlet publié en 1948.

37 Philippe Soupault, in Marches romangso XIV, 4 (1964), p.116.



sacrilege » *°,

« Nier Dieu et pourtant Le blasphémer sans cesse, ce qui

laisse supposer qu’on croit qu’il existe » *’.

On imagine combien la critique catholique a depuis trente ans tiré parti de cette prétendue
inconséquence :

« Il est loisible, bien entendu d’employer ici le mot de sacrilege.

Le sacrilege étant cependant inséparable du sacré » *.

« Ainsi jusque dans les blaspheémes vit-on ’expression de la

foi » se plaint René Crevel *'.

Qui ne reconnait dans cette attitude ’habile « passez-muscade » de ’apologétique visant a
faire de ’athée un croyant qui se cherche et de tout blasphéme une postulation mystique? Les
surréalistes ont eux-mémes dénoncé vigoureusement ces étonnements de commande **. Dans
un catalogue d’exposition, ils avaient généreusement proposé aux journalistes (au nom d’un
prétendu souci d’efficacité) divers comptes rendus tout fats de la manifestation. Le « critique
catholique » y constatait :

L’athéisme est toute leur philosophie, le blasphéme toute leur liturgie » **,

mais il ne manquait pas d’ajouter aussitot

« Il y a dans tout blasphémateur un passionné de Dieu ».

Il est heureusement possible de découvrir des textes ou Dieu se trouve a la fois injurié et nié
« Le prétendu Dieu d’absurde et provocante mémoire »,

« L’idée de Dieu, idée dégoiitante et vulgaire »,

«L’idée d’un fantéme aussi sinistre » **.

D.A.F. de Sade précise lui aussi:

38 GengenbachAdieu a Satanp.91.

39 GengenbachSurréalsme echristanisme(Brunoy, 1938), p.15.
40 Armand Hoog, in: La Nef, 1953, p.119.

41 René CrevelLe clavecin de Didergp.48

42 cf. J Mayoux, Les machine=tlibataies(Arcane).

43 L’Ecart Absoly Pais, I'Oeil, 1965; 4 n.p.

44Breton, Manifesteg¢Gallimard, « Idées ») 165 et Aragon Le paysan de PariGallimard), 236



« L’idée de Dieu est le seul tort que je ne puisse pardonner a ’homme ».

Il n’empéche que ’athéisme surréaliste a pu préter a équivoque. Disons simplement que la
volonté de provocation ne va pas de pair avec la rigueur et la prudence. Mais peut-€tre au
fond de tout cela, y a-t-il le regret que le blasphéme ne trouve pas sa victime. Sade s’en
plaignait déja :

« Mon plus grand chagrin est qu’il n’existe réellement pas de Dieu et de me voir privé par la
du plaisir de P’insulter plus positivement » *.

Certes, la provocation qu’implique le blasphéme ne vise en principe que ceux qui le
ressentent comme tel, mais le glissement de ’athéisme au satanisme n’a pu €tre évité tout a
fait. Nous allons indiquer pourquoi.

« Ainsi de pauvres mortels se donnaient autrefois les gotits d’admonester le diable, ce qui le

L. . . N . . 46
décidait dit-on a se manifester enfin » ™.

André Breton semble traiter le diable dans ce passage de facon bien légere et ironique. Mais
on verra bien vite que c’est loin d’étre I’attitude la plus courante. Si le blaspheéme n’avait été
pour les surréalistes qu’une habitude hygiénique », leur position serait claire; mais la
tentation satanique a été trop forte. 1I existe une visée sacrilege de ’aventure surréaliste,
illogique certes, vu les prémisses, mais nous ne sommes pas dans un ordre de pensée fort
affamé de logique. Toute la part « nocturne» du surréalisme se trouve en accord avec I’image
du « Prince des Ténebres ».

Ladémarche surréaliste se nourrit d’oppositions essentielles, du type réel-surréel, vie diurne-
réve, ordre-révolution. jour-nuit, monde blanc-monde noir, raison-folie. Or, les oppositions
bien-mal, Dieu-Satan peuvent étre considérées comme superposables et attirées dansle méme
mouvement de transgression. Est-ce par agnosticisme que les surréalistes ont blasphémé
Dieu, ou parce qu’il appartient a un monde « diurne », tandis que Satan et ses noirs acolytes
ont leur place marquée dans I’autre monde, de la nuit et de la mort?

Une vision dualiste de Univers dont la révolte surréaliste s’empare, se reconnait dans le
monde « noir », celui d’'un mal qui ne serait pas véritable absence du bien et dont, par
provocation, elle épouse les théories et jusqu’aux superstitions. C’estici que le rapprochement
du surréalisme et des courants gnostiques semble se produire de 1a maniére la plus légitime;
la gnose, qui est centrée sur « la conception de la matiére comme un principe actif ayant son
existence éternelle autonome qui est celle des Ténebres (qui ne seraient pas absence de

45 Histoire de JulietteVI, p.170

46 Breton, Manifestes, p.169.



lumiére mais les archontes monstrueux révélés par cette absence), celle du mal (qui ne serait
pas I’absence du bien mais une action créatrice) » *'.

Siles esprits plus métaphysiques de larevue Documents, groupés autour de Georges Bataille,
voient clairement cette filiation et adhérent a cette vision pessimiste, on peut se demander
jusqu’ou va cette option chez les surréalistes « orthodoxes » (du groupe d’André Breton). Est-
elle une simple attitude de provocation ? C’est ce qu’il n’est pas facile de déterminer.

Il estclair que les prédécesseurs attestés du mouvement, ceux auxquels les surréalistes ont fait
place dans leur panthéon, ont tous, semble-t-il, été tentés par ’option antithéiste. Tous les
romantiques, écrit Roger Caillois, « avaient pris le parti de Satan, de Cain ou de Prométhée,
les chantant dans leurs oeuvres ou leur substituant des héros qui semblent les calques de ces
grandes figures » *.

C’est en effet au moment ou le diable cesse d’étre « un personnage réel

qu’il peut devenir un personnage littéraire **. On peut situer cette rupture a ’époque de
Cazotte et du Diable boiteux de Lesage : mais il faudrait retraverser le Melmoth de Maturin,
les Mémoires du Diable de Frédéric Soulié, le régne de Satan et autres factums
gothicofrénétiques.

« Cette haine métaphysique de Dieu faute de quoi le satanisme n’est qu’une attitude » et un
mode littéraire disparait-elle pourtant toute entiére ? *°.

Sade peut-il passer pour sataniste? Maurice Heine conteste cette épithéte’’. Cependant la
liaison ontologique entre le mal et Dieu est attestée dans la bouche de certains de ses noirs
héros, comme Saint-Fond : « il existe un Dieu, dit-il, le mal est son essence », renversement
deI’homologie Dieu-Satan/Bien-mal qui peut étre considéré comme I’aboutissement de cette
attitude *.

47 Texte de Documentsi|ll. 1.

48 R. Callois, in: Lautréamont, Oeuvres canplétes. VI.

49 cf. M. Miln er, Le diable dans lati érature francaiséaris. Corti, 1960; 2 vol.
50 Milner, 1, 336.

51 Le marquis de &de P. Gallimard, 1950), p. 274.

52cité in La Nef, n° 63.64



On constate qu’assez rapidement le personnage
du diable se dégrade; il passe au héros de
roman-feuilleton, pour aboutir peut-étre aux
Vampires de Louis Feuillade dans le cinéma
des années vingt.

Or, justement, un de ces mauvais génies du
feuilleton est le Latréaumont d’Eugeéne Sue,
quasi-homonyme de ce Lautréamont qui n’est
pas Isidore Ducasse sans s’identifier toutefois a
Maldoror. C'est chez Lautréamont, en qui
semblent se résumer et s'exacerber ces diverses
tendances, que les surréalistes ont pu prendre a
sa source — a ce qu'ils croyaient — l'attitude
satanique, le pari fatal pour le monde des
Ténebres, avec le renversement des notions du
bien et dumal qu'ilentraine. Lautréamont,loin
de nier Dieu, le constitue en un hideux
démiurge : « le céleste bandit», « le hideux
espion de ma causalité » .

Au prix d'un effort plus grand, Arthur

Max Erng

La Vierge corrigeant I'Enfant-Jésusdevant
troistémoins

(AndréBreton, Paul Eluard, le peintre)

Rimbaud peut aussi passer pour un « anti-théiste » le « M.... a Dieu »qu'il charbonnait sur les
murs de Charleville a été interprété par certains exégetes comme un « Mort a Dieu », que les
nietzschéens collaborateurs de larevue « Acéphale » reprennentaleur compte. Lucifer n'est-il
pas donné dans la « lettre du Voyant » pour le grand criminel, le grand maudit, — et le

supréme savant? >*.

Il faut revenir a I'analyse sémantique et reprendre sur les textes l'opposition bien-mal tout

d'abord.

53 Chants de Maldoror (Ed. La Boétie), p.142.

54 cf. Alfred Jary, Les jours et les nuifgp. 103, 153, 154.



On dira discrétement que le mal fait « probleme » °; qu'il s'agit méme du « probleme des
problémes »°®; ce probléme ne vaut d'étre soulevé que lorsqu'on sera quitte avec « 1'idée de la
transcendance d'un bien quelconque qui pourrait dicter a 'homme des devoirs ».

On se complaira a décrire le mal en parlant de « perversions » >'.

« La nature est perverse ! L'homme est pervers!

Heureusement. C'est ainsi que les choses se font » *.

« La beauté n’est que la somme de conscience de nos perversions » >’

On rapprochera « perversion sexuelle » et « processus du fait poétique » *. Le mot de
perversion semble indiquer qu’on accepte la dichotomie bien-mal, tout en se placant
diaboliquement du «mauvais c6té ». Mais cette option est équivoque. D’autres textes nous
attestent qu’en se mettant du c6té du mal, les surréalistes se bornent a rejeter ce qu’une
morale étroite tient pour le bien. C’est donner une coloration noire a une passion
moralisatrice qui les a toujours occupés.

Néanmoins, I’attitude satanique va « jusque 1a » : « la représentation du mal gardera la plus
grande valeur révolutionnaire ». Breton souligne le mot. Ce qu’on tient pour le mal n’est pas
le mal; mal et bien participent a cette assimilation des contraires que nous tenons pour le
sommet de la démarche spéculative des surréalistes. On rejoint ici « les catégories brisées »
a quoi aboutit également la recherche de Georges Bataille.

Si, pour Bataille, « le bien est I’hypocrisie, le mal est ’amour » et si ce mal, lié au sacré et a
I’angoisse, est au centre de son oecuvre, les surréalistes orthodoxes se montreront moins
catégoriques ou plus retors °'.

Bien et mal se confondent dans la démesure:

55 Breton, L’amour fa (Gallimard), p.139.

56 Breton, préface auMelmothde Maturin.

57 cf. Breton, L’Amour foy p.108.

58 Julien Gracq,Un beauténébreux, p.Q.

59 S. Ddli, in: Mino taure, n°3, p. 76.

60 M. Jean,in: Cahiers d’Art 1.11 (1936), p.60.

61 Le Petit (Pauvert, 1963), p.11



« Le mal qu’on nous a fait est irréparable et le bien que nous ferons sera irréparable»®.

Le mal pourrait n’étre que « la passion du bien poussée jusqu’a un certain point» **. Au point
qu’il serait permis d’affirmer « ’inexistence du mal » *

«iln’y a jamais eu de fruit défendu. La tentation seule est divine » ®*, lit-on dans ‘Amour fou.
On verra dans le probleme une « contradiction surmontée »par Ducasse et Rimbaud : «
éclipse du bien et du mal ».

Somme toute, dans ’optique satanique, le mal serait pure invention du démiurge pour
manoeuvrer ’humanité. On voit André Breton rejeter le code moral catholique :

« Un dogme qui sur ’existence (du) mal prétend fonder la liberté humaine et trouve ainsi
moyen de la nécessiter » *.

Les surréalistes sont résolument allergiques des lors a 1’idée de péché, si ce n’est pour
dénoncer « 'infime idée chrétienne de péché «, « les boues glacantes du péché », « I’'idée
délirante du péché originel ».

L’image du sacrilége par contre ne leur est pas étrangere. Jules Monnerot tient que ’attitude
du groupe face a Pofficiel équivaut a ce que le sacrilége est au sacré.

Mais la « soif » méme du « sacrileége » n’est pas étanchée pour autant. C’est par trois fois, dans
son oeuvre, que Breton fait allusion 2 « la profanation de ’hostie » ’, a « I’hostie poignardée
» °®. Jacques Baron invoque la « rosée sacrilege » *.

On lit chez E. de Gengenbach :

« Les baisers des femmes m’envofitaient d’une facon sacrilege » ”°.
Chez Ernest Jaguer:

62 JacquesBaron, Parolesp.14.

63 Eluard, Le poete et son omiggeghers, P63). p.50

64 Breton, L'air de I'eau(Cahiers d’Art, 1934).

65 n° spécial de b revue «84 » sur Artaud : «Je Hadmets pas»

66 Breton, préface a OPanizza Le concile d’apur (J.J. Pawert).

67 cf. in Nadja, les remarquessur la profanation de I'hostie de Paob Uccello; auss : Breton, Pcésies, p65
68 Breton et Eluard, Immaculée cmeption(Seghers),p.87.

69 JacquesBaron, Parolesp.62

70 E. GengenbachAdieu a Satanp.25



« L’armure blanche du sacrilége rutile dans la nuit chrétienne » "

Enfin, dans certains textes, les surréalistes font explicitement alliance avec Satan, choisissant
« non la Colombe mais le Corbeau ».

« S’il est certain que les surréaliste rejoignent Lucifer » C’est parce qu’ils trouvent en lui
I’exemple d’une révolte parente de la leur ’.

Ils se voudront alors enrdler dans les « cohortes de Satan ». Ils se complaisent a exalter le
satanisme prétendu de Lautréamont (Maldoror n’est-il pas « un ange maudit »?)

« Il prend le parti de Satan contre Dieu qui a permis Satan » .

Les surréalistes eux-mémes, qui ont conclu « le pacte surréaliste », avec dans les mains I’arc
donné par « Prométhée ou par Lucifer » exercent une « attraction luciférienne » sur certains
esprits *. « Achetez, achetez la damnation de votre 4me” proclame Aragon .

On verra Robert Desnos influencé par les « puissances des Ténebres »; Salvador Dali «
envoyé (de) mystérieuses puissances »; E. de Gengenbach tombé sous le coup « d’une
possession démoniaque »; Julien Gracq, enfin, devenu « ’ame damnée des surréalistes»’®.
On s’explique que ces zélateurs de « la poésie maudite » aient fini par se tourner vers « les
sciences maudites », vers les « pratiques maudites » ’, mais quiconque fait I’histoire du
surréalisme aujourd’hui tend a négliger cette tendance, a édulcorer les équivoques de leurs
positions. Une mise au point s’imposait, nous a-t-il semblé.

Certes le découpage des textes que nous proposons condense en quelques pages une évolution
qui n’a été que tendancielle. Mais si ’on veut retracer la logique des enchainements de la
pensée surréaliste, c’est pourtant a une forme ambigué de satanisme qu’on aboutit.

71 E. Jaguer, La poutre creuggront commun, 1950), p.n.ch.
72 GengenbachSurréalisme et christanisme, p. 4

73 Jear Marcenac,Lautréamonttla nouvelldogiquedela poésid_a nouvelle critique no 154 (avril 1964), 7-42(citant
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74 Breton, La clé des champ.125, 121, et 121
75 Aragon, Le paysan de Par{&allimard), p.79
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DISCORDANCE, IMAGE, METAPHORE

« La pensée se fait dans la bouche », écrivait Tristan Tzara, et les surréalistes, apres
I’expérience dada, n’eurent pas de peine a reprendre a leur compte cette proposition : il leur
a suffi de la prendre a contresens'. Au lieu d’entendre que la pensée n’est rien que des mots,
qu’elle ne saurait exister en dehors de sa formation-- ce que Tzara sans nul doute voulait dire-
- ils ont fait dire a ’auteur des M anifetesdada que « les mots contiennent toute la Pensée ».

C’est affaire d’ordre dans les termes. On parlera de « ’identité qu’il nous a été donné
d’établir entre la parole et 'idée » (Rolland de Renéville) : Tzara parlait d’identité entre I'idée
et la parole Je ne suis pas trés sir que la différence soit toujours comprise.

Et pourtant! Est-ce au niveau d’une réverie du surréel et de la transgression qu’il faut
trouver ’origine de ’expérience surréaliste? Ne serait-ce pas, plutdot, dans une tentative
empirique portant exclusivement sur le langage ? C’est de cette hypothése que nous
voudrions partir pour éclairer trois notions-clés de la poésie moderne: discordance, image,
méaphore.

DISCORDANCE

« Le dadaisme n’a jamais reposé sur aucune théorie et n’a été qu’une protestation »
écrivait Tzara en 1923 %, mais de ’usage que dada fait de la langue, une volonté essentielle se
dégage : en anéantir le pouvoir de communication. Au lieu de mettre en cause les modes de
variation individuels du code, il a tenté de détruire la raison méme de ce code qui est de
communiquer. Nous parlerons ici d’une pratique perverse de la déceptivité Cette entreprise
n’a pas été totalement convaincante d’abord parce que les dadas avaient justement des choses
a dire, ne ft-ce que leur mépris de ’esthétisme et des traditions. Ensuite, leur échec relatif
tient a une raison qui, moins anecdotique, releve de la nature profonde du langage. Qu’on
bafoue les principes élémentaires de la syntaxe, qu’on défigure les mots, qu’on promeuve les
associations sémantiques les plus « impossibles » la nature du code est telle qu’un sens

1Tristan T zara, Lampisterie Paris, Pawvert, 1953, p.58.

2Tristan T zara,in MERZ, no 4 (juillet 1 923).



fragmentaire s’impose encore a I’esprit. Tel le sempervivum, froissé, décliné, piétiné, le
pouvoir de communication reste toujours vivace. Il est possible toutefois de rendre compte
des procédés essentiels dont dada s’est servi pour atteindre ce but illusoire jeu phonique,
pratique perverse de la tautologie, ressassement, confusion humoristique des écritures
littéraires, discordance sémantique.

Lorsque sur le plan linéaire, les structures syntaxiques, envisagées en dehors de tout
contenu sémantique, restent conformes au Code et que les alliances sémantiques sont tirées
de domaines si étrangers les uns aux autres, qu’a premiere vue, il est impossible a ’esprit d’en
faire la synthese représentative ou discursive, nous dirons que le passage est composé de
discordances.

La rhétorique classique n’ignore pas la discordance mais ne la tolére, sous le nom
d’oxymoron, que lorsque les termes en présence sont antithétiques.

L’alliance paradoxale, dans la mesure ou elle affiche I'incompatibilité (« cette obscure
clarté»), se donne pour rigoureuse, partant admissible. La discordance, que M. Zumthor,
parlant de la Fatrasie médiévale, nomme contrageet J. P. Richard, dans un sens trés proche,
discontinuité, écart, juxtaposition, étend les possibilités de ’oxymoron a toutes les alliances
possibles.

Dada parlera de : « rateliers platoniques », « avalanches morganatiques », ce « changement
de température bisexuel », promesses botaniques, « le sang prismatique », « des pigeons
quadrangulaires»’. Ces rapprochements excluent toute possibilité de représentation. Dans la
plupart des textes, ils s’accumulent, chaque mot « contestant » celui qui le précede et celui qui
le suit :

Les pieds nus dirent a la neurasthénie : fausses moustaches d’autruche, marque
américaine’ ;
moi carapace et parapluie de cerveau de midi & deux heures d’abonnement’.

3Titre de Picaria-tza.ra,Hommeapproxmatif, 11. --tzara, de nosoiseaux96. — Tzara, in Dadaphone— «Dans la
vallée...,» Revue Européenne: Tzar.a, Deuxieme aventure célestdvdeintipyrine, 3.

4Tzara, In CannibaleNE 2.

5Tzara, Lampisterie43.



On remarquera que cette discordance déceptive telle que la « rhétorique » dada nous
I’offre, ne peut étre le fruit du simple abandon a la plume courant sur le papier. A prendre les
choses le plus grossierement, la probabilité statistique de rencontre par le fruit du hasard de
tels incompatibles est assez basse.

« Le propre de la parole, dit Saussure, est la liberté de combinaison. » Certes, et c’est
de cette liberté que dada a fait I’'usage le plus destructeur qu’il a pu.

Les surréalistes, pensons-nous, crurent tirer le meilleur parti de ’expérience tout en
codifiant. « Picabia, dit André Breton, a été le premier a comprendre que tous les
rapprochements de mots sans exception étaient licites » °.

Nous lisons bien licites Dada s’en préoccupait-il? Il espérait bien que son activité était
illicite et n’en attendait rien que le désordre.

Qu’on puisse tout dire avec les mots et que — a de certains égards — ce qui est dit, e,
c’est 1a une constatation qui peut sembler un peu courte mais dont le surréalisme n’eut de
cesse d’avoir épuisé toutes les virtualités. LLa charge sémantique du signe est virtuelle,
justement. C’est la chaine syntagmatique qui en actualise les potentialités de signification.
Cette évidence se vérifie d’ailleurs du mot a la phrase et au-dela pour toute unité insérée dans
un ensemble plus vaste: ’entourage crée la détermination. L’option surréaliste n’a pas été
seulement dans ’effort d’'une cohérence minimale par rapport a dada. Ce serait dérisoire. Elle
s’estappuyée sur la conviction que toute alliance discordantielle, aux rares exceptions ou dada
s’était complu, crée une représentation nouvelle a ’esprit. La discordance ouvrait sur la
totalité des possibles.

On s’achemine ainsi vers la théorie de I'image et, par un nouveau saut spéculatif, vers la
pensée de ’Analogie Universelle. Il nous semble bien que I’intuition du surréel nait de cette
expérience linguistique et non au niveau de I’imaginaire.

IMAGE

La discordance surréaliste se veut « imageante », plus que déceptive; or les surréalistes,
qui n’ont jamais parlé de « discordance »ni de « juxtaposition », ont souvent utilisé le terme
d’image et ’on pourrait croire que nous nous bornons a inventer un mot nouveau. Il n’en est
rien. Il est évident que d’un contexte a ’autre le sens qu’ils donnaient a ce mot a pu varier,
augmentant ou diminuant en compréhension et en extension. Comment s’en étonner, si
critiques et styliciens emploient eux aussile mota tort et a travers? Pour résumer rapidement
les positions, « image » équivaut parfois a:

I. « représentation mentale » (non linguistique);

II. « trope 8 mécanisme analogique » (métaphore et comparaison);

III. métaphore seulement;

IV. «textesymbolique soustendant un métatexte discursif»... ou encore tout celaen méme
temps;

V. Le motimage peut encore, pour comble, designer ’ensemble des tropes de I’ancienne
rhétorique.

6Breton, Anthologie d 'Humar flair (éd. 1950), p.189.



M. Ullmann, qui rejette catégoriquement le sens de « représentation mentale », n’en
écrit pas moins que la métonymie aussi peut faire image et que, d’autre part, les métaphores
dont ’angle métaphorique n’est pas assez large ne font pas image. ’

Il nous semble plus sain d’utiliser le mot image pour caractériser tout rapprochement
isotopique dans la chaine linéaire susceptible de susciter une représentation mentale °.
L’image n’est donc pas une réalité linguistique ou du moins elle ne I’est que par raccroc.

Lorsque Sully Prudhomme écrit « Le vase ol meurt cette verveine... », il fait une
image; André Breton aussi dans ce vers :

« Cette femme tient un bouquet d’immortelles de la forme de mon sang °. »

Toutefois, Sully Prudhomme a mis dans son vase a la verveine une intention
perceptible qui concourt au symbole général discernable dans le texte. C’est sans doute
pourquoi la confusion entre image et figure symbolique est si fréquente. Bien des critiques
ne font pasladiscrimination entre rapprochement analogique actue et mécanisme de passage
au métatexte. Mais toute littérature est symbolique, dans lamesure ou a travers le palimpseste
du texte se peut deviner un métatexte “illisible” et cohérent. Confondre image, symbole et
métaphore, c’est s’exposer a de graves malentendus. Les surréalistes n’ont pas manqué de
donner dans ces malentendus et dans quelques autres.

La théorie méme de la discordance imageante est empruntée a Pierre Reverdy, nous
dit-on; « I’idée de base» de la poésie surréaliste serait donc a trouver dans I’avant-garde
poétique pré-dadaiste! Citons tout d’abord le texte de Reverdy dont André Breton s’inspire
dans le premier M anifeste. Il parait dans Nord-Sud no 111 (mars 1918) :

L’image est une création pure de ’esprit.
Elle ne peut naitre d’'une comparaison mais du rapprochement de deux réalités
plus ou moins éloignées.
Plus les rapports des deux réalités seront lointains et justes plus 'image sera
forte — plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique.
Deux réalités qui n’ont aucun rapport ne peuvent se rapprocher utilement. Il
n’y a pas de création d’image.
Deux réalités contraires ne se rapprochent pas, elles s’opposent.
(...)
L’émotion ainsi provoquée est pure, politiquement, parce qu’elle est née en
dehors de toute imitation, de toute évocation, de toute comparaison.

(..)
On crée (...) une forte image, neuve pour l’esprit, en rapprochant sans
comparaison deux réalités distantes dont I’esprit seul a saisi le rapport.

7In Langue et liérature, p43.

8L’expressionméme de représentation mentale n'évite pasl'illu sion d'immanence que dénonce J.-P. Sartre : on
semble coire a laprésence réelle de I'image dws I'esprit.

9Breton, Poésie<L0. .



Nous ne pensons pas trop étonner en disant que cette théorie n’a pu étre intégrée au
surréalisme qu’au prix de quelques gauchissements de sens.
D’abord une remarque qui nous fera dresser I’oreille. Si Stanislas Fumet écrit:

Reverdy opére presque exclusivement par image '°,
André Malraux, par contre :
Il supprimait presque I’adjectif et toute ’image dans le vers;

Marcel Raymond :
Impossible d’imaginer poésie plus insoucieuse (...) de la grace des images.

Une fois encore les critiques ne sont pas d’accord sans doute sur ce qu’est une image.
Il semble en tout cas certain que Pierre Reverdy n’a en vue que des rapprochements
subreptices que la réalitérend possibles, qui, du moins, sont donnés in-praesentia. C’est bien
pourquoiil exclutlacomparaison, connexion de I’actuel et du virtuel. Il s’agit d’autant moins
d’images verbo-motrices, fruit d’'un automatisme, que I’auteur insiste beaucoup sur « ’esprit
» quli « saisit » consciemment un rapport de fait. C’est pourquoi il parlera de la justesse de
I’image. Au fond, malgré le ton symboliste, Vaché était plus proche des théories surréalistes
lorsqu’il parlait de « former la sensation personnelle a I’aide d’une collision flamboyante de
mots rares » ' Il n’importe. Les quelques phrases de Reverdy ont eu « un effet fulgurant sur
I’esprit d’André Breton ».

Mais ces phrases ont été enrobées dans les théories bretoniennes de ’automatisme
verbal. Celui-ci conteste d’ailleurs Reverdy sur le plan de la oontanéité des images:

Il ne semble pas possible de rapprocher volontairement ce que (Reverdy)
appelle « deux réalités distantes ». Le rapprochement se fait ou ne se fait
pas, voila tout

Des lors :

Il en va des images surréalistes comme de ces images de ’opium que ’homme
n’évoque plus"”.

A la justesse, Breton préférera I'arbitraire :

10 Citations extraites desdifférentes contributions au numéro « P. Reverdy » duMercure de France

11Vaché,Lettres,18.
12Manifeste du S(ld ées),50.

13 Manifeste du S(ld ées),50.



Pour moi la plus forte (image) est celle qui présente le degré d’arbitraire le plus
élevé je ne le cache pas'.

Il y a distorsion du rapport entre les idées.

En fait les théories d’André Breton ne se peuvent valablement comprendre que dans
la totalité d’une réflexion sur les phrases de demi-sommeil, ’automatisme verbal, et
« ’époque des Réves » dans le groupe surréaliste.

Les surréalistes ont toujours donné ’automatisme pour « verbo-auditif », n’ayant
pas pour source une image visuelle qui s’imposerait a I’esprit, mais bien un appel de mots

Toujours en poésie, 'automatisme verbo-auditif m’a paru créateur a la lecture des
images visuelles les plus exaltantes; jamais ’automatisme verbo-visuel ne m’a paru
créateur d’images visuelles qui puissent de loin leur étre comparées'.

René Daumal établit de son c6té une distinction entre image imageante et image imagée
(qui n’est qu’apparence) '°.

Il est vrai pourtant que la premicre image automatique alléguée par Breton, dans le
premier M anifede, était en partie visuelle. La phrase suivante, extraite de LeSurréalismeet la
peinture: «des images auditives le cedent aux images visuelles non seulement en netteté mais
aussi en vigueur », ne contredit pas ce qui précede : Breton, qui pane ici contre la musique,
classe cette fois les images selon leurs réultatspour P’esprit. La représentation ne préexiste
donc nullement a ’expression verbale. Des lors, I’'image discordantielle a pour effet de forcer
I’esprit a se représenter des spectacles ou des procés qui peuvent se soustraire a la
représentation. Si la discordance dada décourage d’avance, I’image surréaliste garde un
caractere déceptif : « la rosée a téte de chatte » s’offre a la fois a ’imagination et s’y soustrait.
Ainsi se dégagent deux étapes dans la perception de I'image : d’abord le sentiment «
d’absurdité immédiate » et ensuite « la révélation ».

L’image issue de I’automatisme verbo-visuel est, elle, a priori, capable de représenter. On
peut supposer que les deux images qui suivent sont le résultat de ce processus :
La pluie qui tombe est lumineuse et il y a un petit abat.-jour sur chaque goutte '’;
et dix millions d’oiseaux au plumage ensanglanté s’abattent sur ’arc de triomphe'®

14Manifeste du S(ld ées),52.

15Breton, Point du Jour(Gallimard), 246.
16 Chaque lois quéalube paraitp. 217.
17Vitrac, Deskyres,125.

18Péret,Le grand jeul110.



Il nous semble que le pouvoir de choc de telles images est plus restreint et que, si
discordance il y a, ’esprit en constituant les éléments en une synthese visuelle tend a
rationaliser leurs rapports et a édulcorer ainsi la formulation.

Pour ’image verbo-auditive, I'interprétation est postérieure :

Les mots, les images ne s’offrent que comme tremplin a I’esprit de celui
qui écoute ’

L a pratique del'image et sa dgnification

Les surréalistes nous ont laissé plusieurs témoignages sur les effets de la pratique de
I’image discordantielle et sur ce qu’ils en attendaient :
Les images m’ont plu, c’était ’art
A tort décrié de briler la chandelle par les deux bouts *°.

En bralant ainsi la chandelle des ressources lexicales, les surréalistes se laisseérent
envahir par les images. « Nous avions perdu le pouvoir de les manier » *'affirme Aragon. Les
images sont partout:

Images, descendez comme les confetti. Images, images partout des
images. Au plafond. Dans la paille des fauteuils. Dans la paille des
boissons. Dans le tableau du standard téléphonique. Dans l’air brillant.
Dans les lanternes de fer qui éclairent la piéce *.

Les surréalistes ont cru un instant pouvoir assister ainsi a « la conquéte du monde par
I’image».

Ce qu’on attend des images n’est pas le sentiment du beau classique. Elles sont « anti-
esthétiques par essence > » Il importe que le lecteur se sente « ravi », qu’il y ait en lui
d’emblée « une adhésion véhémente **», antérieure a la perception. L’image doit étre «
stupéfiante », « convulsive », « souvent cruelle » »° :

L’émotion qui s’emparait alors du lecteur était celle de la liberté de

19Manifeste du S49.

20Breton, Poésie19.

21Aragon, Une vague & révesl 00.
22Aragon, Le Paysan de Pari89.
23Hugnet, Anthologie22.
24].Gracq,AndréBreton,113.

25J.L. Baudry, sur Gracg.



’esprit se révélant en ’image poétique®.
Laconvergence de mots sémantiquement éloignés est comparée a la charge électrique
qui se transmet d’un pole a ’autre :
La valeur de ’image dépend de la beauté de I’étincelle obtenue”.

On aurarecours pour exprimer cette fascination de la désorientation a toutes sortes de
métaphores. Il sera question du « vent des images », de I’oeil fatigué par le feu des images »
, ce feu peut n’étre qu’un « feu d’artifice » mais « inoubliable et perpétuel »**.

Le poéte comme lecteur se laisse emporter
~ N . . 29
la téte la premicre saluant d’un secret nouveau la naissance des images

METAPHORE

Rien dans cette pratique de I’image ne concerne directement ’activité analogique ni la
métaphore. Lamétaphore apparait,dansla perspective quiestla notre, comme unediscordance
dont I’é oignement sfmantiqueest partielement comblé par un rapprochement analogique, qui fait du
signifié métaphorique le signfiant d’un autre signifié qui n’est donné qu’indirectement.
Autrement dit, toute métaphore est d’abord lue comme image discordantielle et c’est a travers
cette lecture que peut s’opérer la réduction analogique.

Toutefois la distinction entre image discordante et image analogique reste ambigué au
niveau de ’analyse empirique, et ce, pour deux raisons. Est-il possible d’abord de distinguer
dans les textes oniriques deux plans du texte : le plan primaire et le plan métaphorique, ou
I’ensemble se ramene-t-il a 'immanence de la féerie?

Lorsque P. Reverdy écrit : « les griffes des buissons *’», il est possible d’inférer que griffes
« veut dire» (nous nous excusons de cette expression bannie par les surréalistes) €pines,
branches qui accrochent. Dans un univers comme le surréaliste ou les buissons peuvent avoir
des griffes, ’image certes, au sens de représentation mentale sensorielle s’impose a I’esprit,
mais la logique de la réverie n’impliquerait nullement qu’au niveau du texte, il y ait eu
substitution. Il n’y a plus de métaphore, que le réel ou, si ’on veut, ’'utopie surréelle.
Cependant, le transfert métaphorique s’impose a I’esprit dans les textes discordantiels, 1a ou
se créent des rapprochements tels que deux signifiants se trouvent assimilés. C’est ainsi que

26F. Alquie, Humanismesurréaliste diumanismexistentialiste.
27Manifestes du S51.

28A. Breton, « Le merveilleux contre le mystere/ » ; Minotaure,IX. —Luc Decaijnes,Le Feudéfadu.— A. Pieyre de
Mandiargues,Deuxiéme belvéde83.

29Eluard, L'amour, la poésie, 75

30P. Reverdy,Main-d'ceuvre26.



I’'image dadaiste « les fenétres des levres *' » assimile bien lévres et fenétres pour constituer
une tierce réalité qui participe des deux composantes. Mais, encore un coup, ne faut-il pas
voir dans de tels passages métamorphose, hybridation, plutét qu’un transfert analogique?
Texte et métatexte coincident dans cette poésie de 'immanence.

Prenons d’autre part une métaphore discordantielle pure (qui date de la pleine époque
dada) : «le ciel est un soulier **». Le copule est le signe formel du rapprochement. Nulle
différence entre le vers de Hans Arp et : « mon Ame e une infante en robe de parade ». Mais
toutle texte de Arp étant «imagé »,laréférence métaphorique ne constitue plus qu’au premier
abord, artificiellement, une transposition : elle sert a des discordances extrémes.

Ce qui manque apparemment a cette métaphore, c’est le tertium comparationis I’é1ément
analogique, siirrationnel soit-il, qui permettrait a ’esprit de combler quelque peu la distance.
Non seulement aucun élément pertinent de signification n’y est réductible, mais nulle valeur
affective ne permet de « faire le pont». C’est en composant entre I’exigence de discordance
maximale et une certaine nécessité de cohérence poétique que les surréalistes ont développé
une théorie de I’Analogie assez proche de celle de la Tradition occultiste.

L’ANALOGIE UNIVERSELLE

Le principe fondamental en est que dans le « monde analogique » **tout peut étre comparé
a tout. De nombreux passages d’André Breton concordent la-dessus:

On finira bien par admettre que tout fait image **;

Le moindre objet, auquel n’est pas assigné un role symbolique, est susceptible de
figurer n’importe quoi **;

J’ajouterai qu’il suffit de relier ainsi n’importe quel subgantif a n'importe quel autre pour
qu’un monde de représentations nouvelles surgisse aussitot™ ;

L’idée que n’importe quel objet est ainsi « contenu » dans n’importe quel autre...”.

31Tzara, De nos oiseix, 34.

32H. Arp, cc 1917 ; p.n.ch.

33Breton, Le surréalisme et laemture,200.
34Breton, Les vasesommunicantd,29.

35Breton, les vases camnicants129.

36L'Amour fou,116.

37Breton, « L'un dansl'autre »,MediumN.S., no 2, p. 18.



« Tout est comparable a tout »**écrit Paul Eluard de son coté. Ce n’est pas un « jeu de mots.
Tout est comparable a tout, tout trouve son écho, sa raison, sa ressemblance, son opposition,
son devenir par tout. Et ce devenir est infini». Le délire d’interprétation « paranoia-critique
» n’a fait qu’approfondir le champ ainsi ouvert. Partis de ’arbitraire pur, les surréalistes
allaient donner au principe de I’analogie une importance telle que de nos jours — (c’est ce
qu’on peut lire dans le nE1 de la Bréche) — il est devenu « le probléme le plus important de
la recherche surréaliste ». On pourrait dire qu’entre ’arbitraire absolu des rapprochements
et le principe selon quoi tout peut étre comparé a tout, il n’y a guere de différence. C’est tout
le contraire, car il appartient désormais au poete de découvrir dans « 'infracassable noyau de
nuit » des choses ce qui les relie, trés occultement sans doute, au reste de I’Univers
analogique.

Pour revenir au plan du langage, si donc la discordance crée une analogie apparente, le
principe que « tout est dans tout » amene a creuser les liaisons possibles. L’analogie
irrationnelle ainsi produite crée, elle, des discordances apparentes.

Plutot que de prolonger ces remarques avec lesquelles les surréalistes s’inserent dans une
forme de pensée fortancienne, puisantsans peine dans les Kenningars, chez Swedenborg, chez
Fourrier, chez Mallarmé, chez Saint-Pol Roux, arrétons-nous ici pour reprendre cette
évolution qui va de la discordance a I’utopie, de la déceptivité dada a I’analogie universelle.
C’est autour des équivoques multiples de « I’image », que cette évolution a pu se faire.
Evolution essentielle pour la poésie moderne, ou le refus de I’institution littérale engendre
une nouvelle rhétorique. Il s’agissait d’arracher les mots a « ’engluement des paroles
premicres ». Les surréalistes se livrérent a une dépense effrénée du numéraire langagier. Ils
penserent d’abord réaliser un vrai potlatch de mots; sur les ruines d’un langage compromis,
ils crurent ainsi faire naitre un langage neuf. Mais, partis d’une pratique purement empirique
de la juxtaposition sémantique, ils aboutissent par une sélection signifiante des écarts a une
réverie orientée ol le désordre du monde se trouve ramené a une intelligibilité nouvelle.
Soucieux de codifier la révolution dans le langage, le surréalisme semble en fin de compte
vouloir faire ’économie de la Révolution.

38Eluard, in This Quarterseptembre 193.



LE « SURREALISME NOIR ».

L’adjectif noir (pris a occasion sous sa forme substantivée) peut étre considéré comme
I'épithete clé De la paradigmatique surréaliste. Quel sens a-t-il lorsqu’on parle de magie noire,
d’amour noir (ou d’humour), d’art noir, pour ne relever que les alliances les plus fréquentes?
Il est un mot — mot-clé, mot—force — qui polarise négativement par rapport a ’attraction
« luciférienne » tous les champs magnétiques sur lesquels flotte le drapeau de Breton: c’est
le mot noir. Mot magique coupé de toute attache réelle au concret; il ne s'en révele pas moins
chargé d'un dynamisme dialectique incomparable'.

Cette remarque de Julien Gracq est extrémement significative, malgré le ton surréaliste
qu’elle emprunte. C’est que le surréalisme est trés conscient des traits qui dans le langage De
chacun marquent une complicité formelle. L’usage surréaliste de I’adjectif n’est pas ignoré
des dictionnaires, mais aucun de ceux-ci ne se montre tres précis.

Bescherelle reléeve comme sens figurés :

« se dit des crimes et des mauvaises

actions (...)

se dit des objets qui s’en rapprochent plus ou moins (...)
se dit aussi des personnes qui les commettent (...)

se prend quelquefois pour malheureux, funeste ».

Littré reléve en « 10° » la derniére approximation de Bescherelle : « funeste... »; le « 11" »
releve bien un des usages repris par les surréalistes: « se dit de la magie » (« noire science »),
mais la liaison de ’adjectif a ce seul mot est fort restrictive. L’explication étymologique
semble bien anecdotique et un peu gratuite : « [il se dit ainsi] a cause de la couleur attribuée
au démon »; relevons encore le « 19°» de Littré qui pourrait également expliquer certains
emplois surréalistes: « ce qui fait frissonner, ce qui excite une sorte de terreur ». Robert, enfin,
indique, « au sens moral », trois significations :

1°) assombri par la mélancolie
2°) marqué par le mal
3°) atroce odieux pervers. (Vx)

Or, des ’abord, nous ne nous sentons pas satisfaits par ces approximations. D’abord,
I’équation «<humour noir humour marqué par le mal » est fort discutable ; qui ne voit ensuite
que les trois aspects relevés par Robert semblent, dans bien des cas, pouvoir étre retenus
simultanément? Il nous parait bon de tenter de refaire le cheminement du simple adjectif de
couleur aux différents emplois surréalistes.

1Julien Gracq,AndréBreton Paris, José Cati, p



On notera que I’adjectif, dans sa signification originelle, peut étre marqué d’une connotation
d'é@rangeté, dans la mesure ou il qualifie des étres ou des objets dont ce n’est
qu’exceptionnellement la couleur. On aura ainsi les couples « tulipe vstulipe noire »; « cygne
vscygne noir»; « perle vsperle noire » °; « diamant vsdiamant noir » (et au contraire, mais par
exception, « éléphant blanc »). Or, de ’anormal a I’'inquiétant il n’y a qu’un pas. Dans une
expression comme « marché noir », noir peut avoir la valeur de « caché» mais aussi d’»
interdit ».

Sinigre, lui aussi, par un transfert sémantique irrationnel, dénote des valeurs émotionnelles:
mais ayant perdu son sens premier, le terme n’entretient pas cette équivoque entre le sens
(couleur) et la connotation (triste, maléfique).

Comprenons que seules les valeurs attachées au mot subsistent; celui-ci devient alors
infiniment plus maniable et polyvalent,réduisant sa charge sémantique al’aura émotionnelle
que, dans le paradigme, le signifié irradie °.

D’autres expressions courantes ne sont pas encore expliquées : une valeur de « sacrilege,
profanation » s’attache aux formules figées « magie noire », « messe noire ». L’expression «
roman noir », fortement remotivée dans le paradigmatique surréaliste, pourrait se rapporter
autant a ’atmosphere de thrilling du genre qu’a I’éclairage sombre de vieux chateaux qui
d’ordinaire servent de décor. Mais tout ceci est bien fragmentaire. Nous voudrions avancer
une explication globale pour ’ensemble de ces emplois. Il nous semble que 'opposition de
couleur noir vsblanc peut étre tenue, au niveau des épithétes, pour I’analogon d’une série (les
grands dualismes conceptuels qui semblent figurer parmi les archétypes de la pensée
humaine.)

Cette dualité s’exprimerait par exemple au niveau des oppositions réd vs surréd, vishle vs
invisble normal vs anormal, bien vs mal, jour vs nuitavec toutes les implications métaphoriques
que celle-ci comporte; velllevs réve; ou bien encore rationnel — irrationnd, raison — folie, patent
—caché dans le domaine religieux: profanevs sacré ou sacrilége. Or, on sait que le surréalisme
épouse a la fois le parti de la surréalité, de ’anomalie, du mal, (le la « nuit », de I’irrationnel,
du caché, du sacrilege' L’emploi de ’adjectif noir permettrait une sorte de synthése des
seconds termes de ces oppositions, les termes marqués.

Le surréalisme revendiquerait I’appartenance a un « monde noir » pris dans son ensemble;
Aragon parle d’ « un royaume noir » Armand Hoog titre un article sur le surréalisme:

« La chute de la maison noire »°. La « terreur » qu’excite le « monde noir » et que relevait le
Littré s’apparente a ’ambivalente terreur— fascination qu’exerce le sacré,ambivalence attestée
avec force dans tous les textes discursifs du surréalisme.

2Cf., André Breton, L'amour fa, Pais, Gallimard, p.172.

3Cf. M. Boillot, Le role de I'adfif en francaisdans Le Francais modee,(1951), p. 272

40n rapprochera(l’ une remarqued’Eliphas Lévi: «Satan n’estpasun dieu noir, C'estla négationde Dieu « (Histoire
de la Magie)p. 200

5Aragon, Le paysan de Pariparis, Gallimard, p.9



On notera que ’antonyme blanc (magie noire magie blanche) n’est guere attesté. Le inonde
noir se présente comme altérité absolue. Il n’y a pas d’équilibre sémantique dans ’opposition.
Le surréalisme serait donc un « surréalisme noir »°, qui aurait produit une « littérature
nocturne ». On rencontre chez Aiberto Savinio ’opinion selon laquelle il existerait deux
littératures : 'une «diurne », ’autre « nocturne ». Et, en effet, comme nous I’avons dit,
I’opposition jour vs nuit (diurnevs nocturne) est également fréquemment attestée et constitutive
de la réverie surréaliste.

I1 n’était pas possible, a partir de noir seul, en dehors d’une structuration binaire, d’aboutir
a cette hypothese. Mais aussi, les analogies proposées « noir » égale : « couleur du diable »ne
pouvaient que paraitre tres insuffisantes. Il est d’ailleurs évident que si les diables sont noirs,
etlesanges blancs et lumineux dans’imagerie populaire, c'estlaconséquence du phénomene
que nous venons de décrire, nullement sa cause. Les surréalistes nous confirment dans cette
vue, qu’ils voient dans I’adjectif « une référence lointaine au sacrilege’

On pourrait retracer historiquement le succes de I’emploi connotatif que nous étudions. On
remarquera que divers romantiques, parmi lesquels viennent en téte Nerval (avec 'image du
« soleil noir »), Baudelaire et Victor Hugo ont préfiguré I’emploi surréaliste de I’épithete.
On se rappelle d’autre part le role que joue, dans Arcane X VII la célebre phrase initiatique
« Osiris est un dieu noir », dans laquelle I’idée de dualité du monde sacral est sousjacente.
André Breton la commente en ces termes:

Mats obscurs et plus brillants que

le jais! (...) Les plus riches, les plus chargés de sens ®

Chargés de semis? Il faut que cela soit pour Breton, en fonction du transfert sémantique
qu’opere le surréalisme. Peut-étre d’ailleurs I’adjectif n’est-il amené a désigner que ce

qui serait un des versants de la surréalité, ’autre étant celui de la « lumiere » surréaliste
qu’irradie la Merveille? I1 désignerait alors essentiellement ce qu’il y a de transgression dans
le surréel, c’est-a-dire d’exil voulu dans un univers absolument autre.

Nous partirons, dans notre analyse, des exemples ou le mot est allié avec des substantifs
abstraits tels que, d’emblée, le sens originel doive étre rejeté. Prenons par exemple
I’expression typiquement surréaliste : humour noir. On n’ignore pas a quel point cette forme
d’humour est transggresson ; ’humour surréaliste est un humour d’antiphrase ot I’écrivain
feint d’accepter et de surenchérir sur les conditions atroces faites a ’homme pour survivre
dansla « vie sordide »; il s’agira d’en dépasser I’horreur, tout en la faisant mieux sentir. André
Breton publie une « anthologie de ’humour noir » réunissant un certain nombre de textes

6Gracq,loc. cit, p. 43
7 do.

8 Arcane WII, New-York, Brentands, p. 154-5.



« nocturnes », dont le renversement de valeurs est le trait essentiel. Breton parlera du «

tournoi noir de ’humour »’, du « sphynx noir de ’humour objectif »"°

Il dit encore de ’'Humour, concu comme le champ de conquéte de quelque Attila moderne

Son herbe noire n’a cessé de grésiller partout ou le cheval de Max Ernst « la Mariée du Vent
< 11

» a passé

Michel Carrouges affirmera que
I’humour objectif est 1a source
noire de la poésie'

Il existera aussi, homologue de la magie noire, un amour noir:
L’amour et la magie... ces deux

nuances terribles de noir *

Ces instants noirs oll ’Tamour bat soudain de Paile... '

Chez Georges Bataille, le syntagme « amour noir »'’se compléte d’une connotation nouvelle:
Eros, chez lui, est «proche de la mort ». Mais ’opposition vievs mort n'est-elle pas une de ces
oppositions fondamentales, et la mort le « monde noir » par excellence ?

A.-M. Schmidt titre une anthologie de poétes baroques L’Amour noir, non sans un jeu de mot
habile. Il réunit significativement sous ce titre des poetes du XVIe si¢cle ayant chanté la
négrese, mais aussi la femme de réve, ou le Liebestod. On sait que I’amour, sous sa forme
frénétique, tel que le congoit I’érotique extrémiste du surréalisme, appartient de droit a ce
monde de la transgression.

L’art est aussi nécessairement un « art noir » '°, comme ’est la poésie. M. Dors et M. Rapin
intitulent un tract:

9Anthologie d 'hnumour noirParis, Ed. Saittaire, 1971, p. 13.

10 do 11

11ldo 12

12Michel CARROUGES, AndréBreton et és donéegsondamatales du surréalisprfearis, Gallimard, p. 109.
13André Breton

14 Idem.

15La haine de la pége, Paris, Ed. de Minuit, 1947, p. 67.

16André Breton, La clé des champsg. Saittaire



Je ne connais que I’art noir."’

On s’attachera a relever « les oeuvres les plus intensément noires »'*, parmi lesquelles brille
«étrangement » I’étrange éclat noir de certaines piéces »° de Xavier Forneret ou «
’éblouissante lumiere noire » *° qui émane de 'oeuvre de Ducasse ; pour Julien Gracq, «
Wagner est un magicien noir »*'

N’oublions pas « la noire légende de Cthulhu »** chez Lovecraft, et le « message absolument
noir »” transmis par J.P. Duprey a propos duquel André Breton écrivaitRien ne m’a été perdu
des surprises et des beautés de ce cahier noir **

Enfin, tous les surréalistes sont pour Ernest Gengenbach de « véritables magiciens noirs ».
Artaud, * qui se donne lui-méme pour « Poéte noir » *®, indique encore vers 1932 & propos
du « théatre magique » que la « poésie qu’il utilise est noire » */

Parlant de Maurice Blanchard, André Pieyre de Mandiargues remarquera :

« la tyrannie du noir a laquelle son oeuvre est soumise presque aussi complétement que nous
savons

. 2
que fut sa vie. » **

17Tracts de la« Tendance populaire surréaliste ».

18 Nora Mitr ani, in La NEF, n®63-4, p.144.
19Legrand, in Bief, n° 2.

20In Front noir,n® 3, p. 13.

21Julien Gracq,Le roi pécheuCorti, 1948, p. 14.

22In Médiumnelle <ér., n°1.

23M. Dors et M. Rapin, Idéesau LogisVerviers, Temps mélés, 263, p. 50.
24A. Breton, préface a Duprey,Derriere son dible.

25 L'expérience adoniaqueEd. de Minuit, 19 49, p. 28.
260euvres,Gallimard, 1, p. 65.

27do, V, vers B32, p. 19.

28 Deuxieme belvédere, Grass p. 4.



C’est par un subtil double sens que « noir » est, aux yeux de Breton, le poete antillais Aimé
Césaire, mais « magnétique »aussi: ce mot, au sens également perverti, seconde ’autre ’Le
drapeau qui flotte sur le monde surréaliste est aussi, de toute nécessité, un drapeau noir:

« Nous naviguons hors de toutes les lignes humaines préconcues sous le signe du drapeau

noir. » °°

P. Waldberg évoque le « drapeau noir » avec lequel André Breton s’avance en téte du
surréalisme’’ « Noir (aussi, toujours et superbement), écrit Pierre de Mandiargues, le pavillon
battu par Maurice Blanchard ».?On s'expliquera par 1a I'émotion que suscite pour Breton telle
manifestation populaire, du moment ou cette mer flamboyante, par places peu nombreuses
et bien circonscrites, s’est trouée de ’envol de drapeaux noirs >

On parlera encore de « pages noires », de « symboles noirs », de « rite noir », de «
médecine noire», de « sourire noir »,plus conventionnellement de « forces noires », de « pacte
< 34
noir »” ...

Il nous est permis, a ce point de notre analyse, d'affirmer que, pour les étres concrets aussi,
I’adjonction de ’adjectif référe systématiquement a la quéte du surréel, méme si un retour a
l'usage courant d’épithéte de couleur est rendu possible. Le sens symbolique est toujours
évident. Les « porteurs de clés personnages mystérieux des fantasmes de Breton, lui
apparaissent « vétus de noir »” Jean-Pierre Duprev parlera de la « Fleur Noire » **Aragon de
« la pierre noire du sommeil »*’ et Eluard d’un « grand bol de sommeil noir »*

29Manifestes.. Paris, Gallimard, «Idées » p. 34.
30Rodanski, in Néon, n° 1.

31P. WaldberG, Magritte, p. 195.

32Le Cadran lunaie, Laffont, 1958, p. 27.
33Breton, Arcane XII, p. 22; cf. d°p. 25.

34Aragon, Traitédustyle p. 61 ; Aragon, PaysardeParis p. 216; Artaud, LesTarahumarasp. 89; G. Lély in: Lesdeux
soers n° Ill, Gaulmier, éd.crit. De Breton Ode aCharles Fourier, p. 36; L. Janoverin Le Surréalsmeméme,n°1, p.
126G. Hénein Le Seuilinterdit, Paris, Mercure de France, 1%6, p. 8.

35L'amour fay, p. 7.
36Derriére son dible p. 38.
37Traité du stylgParis, Gallirnard, p. 93.

38La rose publiquéPais, Galimard, 1937, p. 40.



On rencontera aussi les images du «lavoir noir», du « bois noir » qui est celui ou s’enfongait
Perceval, de « fenétre noire », de « miroir noir », d’un « noir croiseur » >°, d’un enfant « noir
comme la meéche d’'une bombe posée sur le passage (I’un souverain qui est ’homme par un
anarchiste individualiste de la pire espéce qui est la femme » *.
Lavaleurirréaliste (le ’épithete est encore plus sensible lorsque 1’alliance est discordantielle.
On trouvera

les oeufs noirs du délire *,

un beau sang noir et vibrant ¥,

cette neige noire *,

une rosée noire *

(un) miel noir *,

la diligence de nuit Toute en cristal noir *°

On se souviendra de la déception de Breton apprenant que la tubéreuse, cette fleur «
maléfique », n’est pas noire (elle porte en effet des fleurs blanches) ¥'. Il semble qu’il existe
une couleur cachée des étres et des choses que parfois la réalité parfois contredit.
Nous avons décritle monde noir comme altérité « en soi »; il est possible de lui donner encore
d’autres caractéristiques:
il est aussi apparenté a I’idée de profondeur, d'intériorité et des lors d’inaccessibilité,
On décidera de pénétrer
au plus noir de la conscience *®
ou: au plus noir de mon coeur *

39Titre d’And ré Breton ; Nura Mitr ani, in Médium,
N.S., n° 1; André Breton, Lesvasesomnunicans Défansede savoirEd. Surréalistes, 1928, p. 199 ; Joyce Mansour
Déchiruresp. 96.

40André Breton et d., L'immaculée Comption Ed. Surréalistes.
41Noel Arnaud, in 4.21, n°ll, p. 5.

421’amour fai, p. 141.

43 Eluard, Donner & voirp. 59.

44A. Breton Poésies, 1.25.

45P. Eluard, Cours natureln.ch.

46A. Breton, Poésies, [199.

47Cf. Breton, L'amour fai, p.102.

48A. Breton, le Surréalsme €la peintre, p.344.

49 P. Eluard, La rose pblique p. 23.



On parlera du « coeur noir de la matiére » *° ou bien du « coeur noir de mes yeux »°' Lorsqu’il
est question de « lait noir »de « miel noir », ’expression semble produite par une réverie de
I’intériorité de la matiere qui transcende poetiquement la simple apparence. On parlera de
« lumiére noire , de « flamme noire » de « feu noir », « d’éclair noir », « d’étoile noire » ou de
« lune noire ». Le noir est resplendissant ** C’est I'imagedu solél noir qui semble avoir le plus
retenu les esprits, dans la mesure ou a l'oxymoron s'ajoute une rupture d'unicité: cariln'y a
qu'un soleil, croit-on, et un soleil noir ne peut que baigner un univers inaccessible, dont il
est le symbole le plus fascinant.

L’image du soleil noir n’apparait certes pas en littérature avec le surréalisme. On pourrait la
trouver dans les plus vieilles cosmogonies, mais aussi chez les Alchimistes:

Sal figer constitue une des étapes du Grand OEuvre. On lit par exemple chez Eliphas Lévi:

le téméraire qui ose regarder le soleil
sans ombre devient aveugle et alors pour
lui le Soleil est noir. >

Ce courant rejoint a I’époque de Novalis (« liebliche Sonne der Nacht ») le courant
proprement littéraire. M. H. Tuzet étudie ’apparition de I’image a partir de 1820, a travers
Young, Jean-Paul, Théophile Gautier, Hugo, Nerval. Sans quitter la littérature francgaise les
images du Soleil noir semblent bien antérieures a cette époque. Ce n’est peut-étre tout
d’abord que I’image du soleil offusqué par une éclipse:

Le Soleil s’est couvert des ombres de la nuit. >*
Les vers mystérieux de Théophile:

Le feu briile dedans la glace
Le soleil est devenu noir,

50J. Gracq, AndréBreton,p.59
51P. Eluard, Capitale de la douleyp. 17.

52Breton: idem chezEluard La rosepublique p. 41, et A. Patri, in La Tour St Jacquesn® 3, Titre. U. Crevel, in
Interventionsurréalistep. 13; Duprey Derriere son double, p. 32; G. Luca, le Vampirepassifp. 75; Eluard, La vie
immédiatep. 116; G. Luca,

op. cil., p. 97.

53In : La clef des grasdnysteres

54J. Carpentier de Marigny, in: L’Amour noir, p. 75.



nous rapprochent déja du « Soleil de la Mélancolie »*° nervalien. On parlera bien plus
clairement au XX° si¢cle d' un rayon noir de I'autresoleil »*°.

Lesoleil noir est donc ’expression par synecdoque de ce monde parallele dont les surréalistes
sont en quéte. Paulhan écrit, non sans dédain, que I’image « flatte un certain manichéisme
du sens commun»’’.

Son attestation fréquente chez les Surréalistes n’apportera guére d’éléments nouveaux:

Le génie de Sade, a la facon d’un soleil noir...>*

La roseraie de soleils obscurcissait le vide par la réfraction de ses rayons noirs> Les plus
beaux seins du monde s'entr'ouvrent pour crier non, en agitant leur chevelure de Soleil noir®.
Les grands anti-soleils noirs, puits de vérité dans la trame essentielle, dans le voile gris du ciel
courbe, vont et viennent et s’aspirent ’un I’autre et les hommes les nomment absences®’.
Dans le pays que nous avons dit le soleil choisit d’étre noir®

Ce beau soleil est peut-étre noir®.

Méme lorsque Eluard (dans U nelegon de morale) prétend « revenir au bien », c’est encore 2
cette image manichéenne qu’il a recours:

Le mal doit étre mis au bien (...) j’ai voulu nier, anéantir les soleils noirs de maladies et de
misere, les nuits saumatres, tous les cloaques de ’ombre et du hasard, la mauvaise vue, la
cécité, la destruction, le sang séché, les tombes **.

On se rappellera d’autre part que Le Soleil noir fut le nom d’une revue et aujourd’hui celui
d’une maison d’édition, surréalistes toutes deux.

55«El deslichado».

56 R. Gilbert-lecomte, Testament, p19.
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CONTEXTES EROTIQUES

Dans la mesure ou il existe un « amour noir » on comprendra que de nombreuses images
érotiques soient placées sous ce signe. e « nigra suni sed formosa » reprend un sens neuf
dans le contexte. Tel appellera sa maitresse « Une magicienne noire »*; tel autre, sa « grande
étoile noire » °°; tel autre enfin, la « noire intendante de (sa) vie obscure » *’. On parlera de son
« baiser noir », de son « visage noir »*® de sa face « dont la noire beauté (...) éblouit »* Tu
brilles d’une noirceur plus noire que la nuit "°, écrit César Moro. «L’amour noir » marque
ainsi de son signe la femme aimée qui semble un transfuge du monde de la nuit ’".

E

La notion de sens connotatif est commode mais ambigué. L'opposition dénotation vs
connotation est certes opératoire et sa valeur heuristique ne fait pas de doute. Mais
qu'entend-on par cette « aura émotionnelle » qui se distinguerait du « noyau de signification
»? Comment un mot pourrait-il étre « réduit a ses connotations »?

Certains stylisticiens et certains critiques donnent « connotation » un sens
principalement psychologique et extra-linguistique; le terme désignerait au fond toutes sortes
de mouvements affectifs suscités par l'objet ou l'idée évoqués. Cette attitude n'est guere
satisfaisante et elle est dépourvue a coup sir (la pertinence dans le cas des distorsions
sémantiques que nous venons de décrire. Il nous semble que sans quitter 1'explication
linguistique - on peut considérer que les unités sémantiques s'inscrivent (d'abord dans des
séries d'oppositions pertinentes « découpant » la matiére du contenu (noir vs gris vs blanc
noir vs coloré/noir noiratre/...) et que, d'autre part, il se constitue dans le paradigme des
réseaux d'homologies « verticales ». Le mouvement de Transgression qui fonde ladynamique
rhétorique du surréalisme, s'articule sur des séries binaires dont nous avons fait état plus haut
(réel vs surréel/raison vs irrationnel/bien vs mal/ veille vs réve/jour vs nuit/,etc). Dés lors
l'opposition blanc vs noir se trouve dans une position d'homologies et noir devient
susceptible d'évoquer économiquement l'ensemble (les termes marqués de cette série. 1l
renvoie au monde du surréel comme monde de 1'altérité, de la transgression, de l'irraison. du

65GengenbachAdieu a SatanBruxelles, L’écran de morde,
1952, p.7.

66Eluard, Une lecon dmorale p. 28.

67Pierre de Mardiargues,L'age de crajeGallimard, 1961,
p. 9%6.

68G. Hugnet, La femmdacile J Bucher, 1942, et Eluard, Capitale de la douleyp. 23.
69Pierre de Mardiargues,op. cit., p. 91

70César Mano, in J. L. Bédauin, La Poésie surréalist8eghersp. 235.

71G.luca, Le Vampire passiParis, L'oubli, 1945, p.89.



mal supérieur, monde «onirique » et « nocturne ». La double position fonctionnelle de « noir
» dans une série et dans un étagement d'homologie correspondait a ses deux types d'usage,
épithete de couleur et adjectif abstrait et métaphysique, sans que le second usage ne soit
déduit ou ne découle du premier et sans qu'il soit nécessaire de faire appel a des laits
sémiologiques (« noir »deuil) ou idéologiques - symboliques (diables noirs) comme s'ils
étaient explicatifs par eux-mémes. Un tel phénomene nous semble digne d'étre souligné, et
l'emploi (le « noir »que nous venons de circonscrire en est un exemple significatif. Un tel
emploi n'est ni métaphorique ni métonymique aux sens de l'ancienne tropologie et de la
sémantique moderne. Ilimplique une influence « a distance » de I'entourage paradigmatique,
influence que seule l'analyse structurale peut déceler.



RHETORIQUE SURREALISTE DES JEUX PHONIQUES

Par ’importance qu’ils donnent au « jeu de mot », par les effets qu’ils tirent de la simple
combinatoire phonétique, les surréalistes renouent avec tradition « presque oubliée depuis
Rabelais».'

« La pensée se fait dans la bouche » écrit Tristan Tzara. Si, comme j’ai tenté de le montrer
ailleurs’, le point de départ de la problématique surréaliste porte sur ’ambiguité du signe, 2
la fois arbitraire et motivé, on comprend que pour les surréalistes toute altération dans la
chaine des signifiants entraine des distorsions au niveau des signifiés, manifestant ainsi
I’intime solidarité entre les deux faces du signe. L’arbitraire du signe semble avoir été pour
eux l’occasion de spéculations curieuses ou ils appréhendeérent de maniere « sauvage »
certaines théories de la linguistique moderne.

Les textes publiés par Marcel Duchamps ou Robert Desnos (et, sporadiquement, par quelques
autres), sous le nom de Rrose Sélavy, comportent des calembours, des a-peu-pres, des
séquences paronomastiques, des contrepéteries, du galimatias. Ils constituent le principal lieu
d’expériences surréalistes sur la matiere phonique des mots.

Lavogue des « Rrose Sélavy » semble avoir eu pour origine la publication de certains jeux de
mots envoyés de New-York par Marcel Duchamp « et prétendument écrits par ce mystérieux
alter ego du peintre.’ Ces textes parurent d’abord dans le numéro V de Littérature (1922). On
y lisait par exemple, le célebre aphorisme:

« Rrose Sélavy trouve qu’un incesticide doit coucher avec sa mere avant de la tuer : les
punaises sont de rigueur . »A la méme époque, Roger Vitrac exploitait la méme veine dans
ses Peaux-Asie (1923). D'autre part, Paul Eluard, dés la revue Proverbe, se préoccupe fort de
calembours; grand lecteur du Canard enchainé, nous dit Michel Sanouillet, il s’essayait a
transposer sur le plan poétique la verve des a-peu-pres de cette publication. Dans le numéro
3 de LaRévalution Surréalise, Michel Leiris publiait son premier Glossaire: 'y ssrremesgloses,
dont s'inspirait sans doute J-A. Boiffard dans ses Nomenclatures(dans le numéro 4).

Parmi les autres explorations systématiques des ressources phoniques du langage, on verra
aussi Aux dépensdesmotsde Georges Hugnet et Bagatdlesvégéalesde Michel Leiris.*

Mais en réalité, en parcourant de nombreux poémes ou récits surréalistes, on trouvera bien
des pratiques singuliéres qui exploitent les ressources du signifiant (jeux phoniques ou
équivoques polysémiques).

Nous en proposons ici une analyse systématique qui jamais n’avait été faite.

PARONOMASES

1 Pouijol, Prévert... ;dans French Review 31 (1957-58), 389.
2 La pensée $ait dans la boucheCahiers Dada — surréalisme n4, (1971).
3 M. Sanauillet, Dad a aParis, (Pauvert) ; 356.

4 Respectvement : has commere, 1911 etParis, 1 Aubler, 1955.



Le procédé le plus fréquent dans les « Rrose Sélavy », est la simple accumulation
paronomagique, par laquelle on rapproche des mots ayant des sonorités analogues avec des
sens différents. Envahissant tout I’énoncé, elle crée une sorte de galimatias phonique. Sil’on
entend par galimatias, tout discours qui signifie moinsque ce qu’il semble promettre tout
d’abord.

Certains poetes marginaux — et surréalistes avant la lettre — du XVIIIe siecle, exhumés par
un numéro spécial des Cahiers du Sud (n° 350), s’étaient déja timidement essayés a cette
pratique. On pourrait en trouver des exemples achevés chez Max Jacob qui, dans le
L aboratoire Central, expérimentait toutes les ressources de la paronomase dans un esprit tres
proche de celui des surréalistes. On connait le fameux tercet :

« Comme un bateau le poéte est 4gé. Ainsi qu’un dahlia le poeme étagé.
Dahlia ! Dahlia que Dalila lia. »°

De¢s 1920, le préte-nom de Rrose Sélavy allait dissimuler une recherche collective et
systématique de la prolifération paronomastique

« Rrose Sélavy et moi esquivons les ecchymoses des Esquimaux aux mots exquis. » (Marcel
Duchamp);

« Passez-moi mon arc berbére dit le monarque barbare »(Robert Desnos) °

Les Rrose Sélavy de Roger Vitrac sont faits sur le méme patron

« Le sort de Naples est lié aux sables du Nord » ’

En regle générale, ces paronomases sont fondées sur I’échange par

chiasme des sonorités de quatre mots-pivots.

Michel Leiris retrouve dans ses Bagateles végétales le méme pouvoir incantatoire en
établissant de singuliéres équivalences :

« Asile ailé des ailes. Alizés aliacés.
...Les calambours coulés en barre...

Achille chéchia de chinchilla ... Bazar
a sabirs bizarres. Burgraves gravés au burin... »

Franchissant une nouvelle étape, Jacques Prévert, plus tard, en use sans restriction dans ses
poeémes mémes :

« Le binocard entre au bocard et la grande dolichocéphale sur

5 Max Jacob,Laboratoire centrall 01
6Repris dans Desncs, Domaine publiGallimard

7 Desklyres,Gallimard, 33.



son sofa s’affole et fait la folle.., » ®

L’accumulation allitérative semble avoir un caractére plus discret. Toutefois, lorsque
tousles mots d’'un poeme commencent par la méme consonne, comme dans certains poemes
de Germain Nouveau ou dans La Chanson de Chasse de Desnos, on ne peut plus parler de
fonction prosodique mais d’un effet comique ou ironique « obtenu par une sorte de
dislocation entre son et signification»’.

On trouve de nombreux exemples anciens de ces tautogrammes
(puisque tel est le nom de la figure) dans le curieux et ancien ouvrage de M. Canel, Recherche
aur lesjeux d’esprit... .

Ce type de paréchése est couramment pratiqué par la langue populaire qui en retient
I’aspect plaisant :

« Ton thé t’a-t-il 0té la toux ?
Un chasseur sachant chasser sans son chien. »

Il estirrévérencieusement annexé a lalittérature par Jacques Prévertou Hans Arp:

« La pipe au papa du pape Pie pue ', »
« La pompe poilue de la Pompadour » %,

C’est enfin le ressort unique de la poésie « commiste » de Pierre
Demarne, quelque peu porté a la surenchere :

« Don Quichotte dormira au dortoir délavé dominant défraichi son dramatique double
délaissons ce destructeur démodé au destrier desséché de deche... » .

ASSONANCES ALLITERATIONS

En dehors de recherches « gratuites » d’accumulation, |I’assonance et I’allitération assument
chezles surréalistes les fonctions expressives ou prosodiques quisont ordinairement les leurs.

8 Paroled.ivre de pache 14

9 Kibédi-varga, Les cortantes du poénte& Haye, VanGoor, 1963, 98.
10 Deux vol., publ. a Evreux, 1867.

11Prévert, loc. cit, 110.

12Hans Arp, «1917 s,n. ch.

13P. Demarne,Pure peine perdugditions de Minuit, 1955 , p. 21.



Ainsi, René Crevel parlera de « la costaude, pataude, rougeaude, rustaude, suissaude vertu
des montagnards »'*.

Robert Desnos, méme jeu :

. N . 15
« Tous vieux, gateux, honteux, miteux » °.

Et Jacques Prévert sur un schéma identique :

« Les maitres avec leurs prétres leurs traitres et leurs reitres. '°

Ce dernier use avec une grace tres habile de chiasmes sonores combinant les ressources de
I’assonance et celle de l'allitération.

« Nous sommes tous les jours

Mon amie

« Nous sommes toute la vie
Mon amour"’.

Comme dans la chanson populaire, I’assonance remplit, chez lui, la fonction essentielle de
souligner les oppositions de sens.

L'allitération, figure quelque peu suspecte aux surréalistes comme rappelant trop I’ancien jeu
des vers , est pratiquée par les « conservateurs » du groupe, comme Aragon et Desnos

« Et celles dont la nuque est un nid de mysteére.. .»'* « Chaque fois qu’une vague épuisée,

2 19
éperdue... »

Elle I’est aussi par Paul Eluard, quoique rarement de maniere aussi marquée que dans ces
quelques vers :

14René Crevel Etesvous foug Gallimard, 1929, 104.

15 Desnacs, Domaine Public271 cf., 80-81.

16 Prévert, loc. cit, 59.

17 Prévert,loc. cit, 177.

18 Desncs loc, cil, 216.

19 Desnas, loc. cit, 24.



« Aux délices de la terre
De la chaleur idéale

Et d’une femme de lait

De lait de lilas de lune
Tiede de lait fraiche de lune
La langue sucrée de lilas » *°

CONTREPETERIES:

Jeu phonique quirepose sur ’interversion de séries de phonémes parall¢les, de sorte que par
substitution des uns aux autres on obtient un arrangement de mots différents.

La contrepeterie se présente d’ordinaire sous la forme d’une phrase banale mais convertible
en une autre phrase, souvent obscéne, ou, moins classiquement, d’'une phrase qui réunit les
deux versions possibles *.

Luc Etienne, spécialiste incontesté, y voit « une phrase d’apparence anodine qu’un lapsus
convenablement choisi peut rendre agréablement déplacée » **. En tout cas, le contrepét
révele généralement un métatexte rabelaisien. Panurge disait, comme on sait, qu’il n’y avait
qu’un «antistrophe entre femme folle a 1a messe et femme molle a la fesse ».

Or, les surréalistes ne respectent pas tellement cette tradition et ne proceédent que rarement
de ’'innocent au licencieux. On trouvera cependant des textes entiers en contrepeteries plus
ou moins salaces dans le 1961 de Georges Hugnet. En général, on va plutét du cocasse au
banal, c’est-a-dire qu’en fait il n’y a plus de rébus

« Plus fait violeur que doux sens » >,

« Martyr c’est pourrir un peu **.Dans les « Rrose Sélavy » de Desnos, on releve force
contrepeteries, ou les deux versions possibles sont données a la suite

« Est-ce que la caresse des putains excuse la paresse des culs teints ? » .
I1 en est de méme pour celles inventées par Vitrac et d’autres *°. A la limite, le surréaliste,

soucieux avant tout d'attenter alacharge sémantique des mots, en vient a une simple énallage
phonique qui prive la phrase de tout sens:

20 Le livre ouverdans Cahiers d'At, 1940, 185.

21 Définiti on inspirée du Lexique de laerminologie linguisfuede Marouzeau,
22 Dans Cahiers du College &ataphysiquen® XIX.

23 Desnas, loc, cil, 52.

24 Prévert, loc.cit., 31.

25 Desncs , Rrose flavy n°26.

26 cf. Vitrac DeslyresGallimard ; cf. aussi s. Wergifosse,Sanglanteudmineus8ruxelles, Le Miroir infidele.



« En moto j’arrive a Sabi en paro » 7.
Fargue, dans ses Ludions, s’amusait a de tels transferts:
« Batiplantes — Jardin des gnolles » .

André Gide qui se plaisait dit-on a des métamorphoses du type de « Léeize Tron » (Léon
XIII!), aurait-il pensé a « Pi Valérol » qu’on trouve dans les Cahiersdu CollegedeP ataphysique,
qui se sont fait aujourd’hui une spécialité du genre **.

CALEMBOURS

Lecalembourest ’équivoque produite par un groupe de phonémes auquel, sans modification
dans la chaine phonique ( ou au prix d’une modification légere), on peut attribuer deux sens
différents.

Aragon écrit :« On se dit amis on est diamants

On est dit amants

C’est ’Ami Caréme » >,

et Jacques Prévert

214 30
« La chose est comme ailée » .

Robert Desnos parle « d’hommes mangés aux mythes » >

Max Ernst avait pris pour héroine d’un de ses recueils, peut-étre par allusion a ces albums
enfantins faits de personnages dont on peut varier la téte, le corps ou les jambes, L afemme 100
tétes Robert Desnos écrit un poeme sur L esquatresanscou : ces malheureux n’ont plus de téte,
mais au bout de quelque temps ils finissent par s’en passer tres bien!

Certaines séquences peuvent épuiser toute la gamme possible des équivoques :

« L'amour a régné
L'amour araignée
L'amour a raies nié

27 Prévert, loc cit., B

28 cf. n° §9 de cete revue,

29 Aragon, Feu dgoieAu sans pareil, 1920.
30 Prévert, Spectacl&allimard, 130.

31 Desnacs, Domaine publid4.



L'ame, hourrah, reniée »

Benjamin Péret épuise les listes d’homonymes, telles qu’on les apprend a I’école primaire
« O saints, que n’étes-vous ceints de seins sains ! » .

Ce qui frappe ce n’est pas tant I’usage du calembour que son insertion dans le code poétique
des surréalistes. Les jeux phoniques relevent, dit-on, du style burlesque et ne se concoivent
que pour traiter de thémes badins. Pour les surréalistes, au contraire, pénétrés du caractere
essentiellement verbal du phénomene poétique, il n’y a pas lieu de distinguer par exemple
entre I’allitération, figure noble, et le calembour, figure vulgaire. Les notions de bon et de
mauvais golit volent en éclats.

C’est de I’'indigence méme du rapprochement qu’Aragon attend
les meilleurs résultats :

« Le ministre

c’est un cuistre Mais ta cuisse
. 33

C’est une cuisse » .

M. Gavillet parle a juste titre de parodie de ses dons et de « volonté préméditée de mauvais
goiit».* Dans cette optique crétinisante, au sens ducassien, rien n’empéche un jeu de mots
particulierement pale de donner lieu a des développements infinis. Certains ont voulu
montrer comment le calembour, par le contre-effet de son prosaisme, est porteur de poésie.
M. De Smaela écrit du poeme L afcadio d’André Breton :

« Les calembours pesants (cher corps-corps accort) cherchent dans la vulgarité et ’'indigence
une poésie de choc provoquée par une dépoétisation volontaire des mots » >°.

Rose Buchole insiste sur le fait que les Rrose S8avy de Desnos

sont « non pas de simples calembours (...) mais poésie authentique »°.
Les vers holorimesne font qu’amplifier le principe du calembour

on en trouve un exemple chez Francois Valorbe:

« J’aimais des mots d’aimant

32 Le grand jeul02.

33 Le mouvent# perpétel Gallimard, 1926, 58.

34 La littérature au défLausanne, 1957 92-93.

35 La notion du beau cheAndé BretonLouvain, 1951, 25.

36 Robert Desnos, 46.



Mon monde était mondé
J’ai mes démons déments
Mon onde est émondée » 7.

« LANGAGE CUIT »

Les surréalistes ont pratiqué couramment la transformation de phrases ou de textes entiers
par calembours en séquences inexplicables. Nous donnerons a ce procédé le nom de « langage
cuit, qui fut inventé par Robert Desnos. Il se met ainsi en mesure de transformer le Pater :

« Notre paire quiéte, 6 yeux? etc... » >°

On lit chez Jacques Prévert :

« Sceaux d’hommes égaux morts...
Sceau d’eau mégots morts » >

Georges Hugnet s’attaque de facon sacrilége aux classiques :

« Orage, eau des espoirs... » ¥

Seul Michel Leiris semble avoir poussé le procédé jusqu’au bout de son pouvoir « dérangeant
», dans des jeux cacographiques de longue étendue

« Chanson du cafard n’a homme.
Mait deux mois zéle jeune noeud c’est
Si jeu d’oie voue dear... » *!

Lerapprochements’imposeiciavec la fameuse lettre de Charles Fourier datée du « Ca me dit,
24 Ah! ou dix huit s’en vint te Cette » , exhumée par M. E. Lehouck (cf. La Bréche, n° 4).

Est-ce un hasard si ce philosophe, dont la vision du monde est si proche de celle des
surréalistes, s’est livré lui aussi au jeu du langage cuit ? Nous ne le croyons pas.

37 F. Valorbe, Magirisé€lerrain vague,sd., p.n.ch.
38 Domaine public, 57.

39 La pluie et & beau temp&allimard, 103.

40 “ 1961" Paris, 'auteur, 1961

41 c.f. Cocteau,Opéra, 69 Le mot ment Eve nue ! La rive eunauaie jatte en dais »



Nous nommons a peu pres le double sens produit par un léger déplacement de phonemes
dans un énoncé. Moins rigoureux que le calembour, il ne peut s’établir qu’a partir de
syntagmes figés :

« Ovaire toute la nuit » *

« L’asthme de Panama et I’arthrite de Russie » *

L’a-peu-pres est volontiers irrévérencieux :

« Le Souverain Poncif pelote réveusement ses grosses couilles
de Tolede. » *

JEUX SUR LA POLYSEMIE

Il n'est pas possible de séparer les figures qui tirent parti de la paronymie en
général de celles qui se fondent sur les ressources de la polysémie. Dans ce cas comme dans
I’autre, le signifiant prend le pas sur les virtualités sémantiques et sert de pivot aux
rapprochements et aux substitutions.
La marque formelle du jeu de mot consiste en la présence dans ’entourage de termes
appartenant aux champs sémantiques des sémantémes confondus :
« Quelle profession ? Profession de foi, tu ne figures pas au bottin » *.
Un seul mot peut devenir porteur de deux charges sémantiques fort éloignées
« Et maintenant, réfléchissez, les miroirs » *.

Jacques Prévert est passé maitre dans le calembour polysémique :
« Mais le pape le désigne dramatiquement du doigt Barnabé, je vous mets a ’index »*.

Prévert, encore, est coutumier d’énumérations ou, a la faveur de la polysémie, on dérive d’un
champ sémantique a un autre. Le procédé n’est jamais exempt d’intentions satiriques
Les fils, les cousins et les moustiques » *.

42 De Marcel Duchamp.

43 Prévert, Paroles 27.

44 Julien Torua, dans Cahiers du College de Paaphysique,n® 1.
45 Desnos, c'sst les bottes de septiéis. Galerie Simon,s.d, p.n.ch.
46 J.rigaut, Papiers posthursdu sans pareil, 26.

47 Prévert, Spectaclel 32.

48 Prévert, Paroles103.



« La dignité, onction, I’extréme-onction » ¥.

Cesrapprochements ont souvent la curieuse fonction de faire I’économie d’une preuve. Il n’y
a guere de rapports immédiats entre un fantome et la lumiere décomposée a travers un
prisme. Et pourtant, André Breton peut écrire que « le spectre solaire s’annonce comme un
autre spectre par un bruit de chaines »*.

Lejeupolysémique se réalise souvent par une hyperbateaberrante. Le procédé consiste en une
crase de deux expressions figées. Soit (A) en pure perte ; (B) en perte de vitesse %2 « Tous
ceux qui pensent comme un seul homme / Se sont donné le mot en pure perte de vitesse » °'.

Soit encore : (A) La taille bien prise : (B) pris dans les glaces ¥4 « La taille bien prise

dans les glaces d’une personnalité merveilleuse »”.

On trouve chez Bons Vian, un trait assez semblable lorsqu’il parle d’'un « pot vert qui
contenait une grande palme / / académique » Il est curieux de constater que ce singulier
procédé avait été exploité systématique par J. F. de Bievre, le dramaturge pré-surréaliste
méconnu du XVIlIIe siécle, qui écrivait dans sa tragédie de Vercing&orixe

«Tu croyais m’abuser par ton air // de guitare, Mais plus que toi Sylvie est adroite // en
entrant».

FAUSSESETYMOLOGIES:

Dans le jeu par fausse étymologie, on rapproche des mots comme s’ils appartenaient a une
méme famille, alors qu’ils ne font que présenter une similitude fortuite :

« Ils ont quitté leur morgue pour un mariage morganatique » >
« Il était une fois un rein et une reine »"*

La pseudo-étymologie peut étre formulée explicitement :
« Sile parasol change en paradis le sol... » *°.

49 Prévert, Paroles112.

50 Le surréalisme et fintureGallimard, 1928, 70.
51 Guy Rosey,Drapeau Negr&d. Surréalistesp.nch.
52 Guy Rosey,Second ligne de vie Corti, 1, 55

53 Aragon , Feu dgoie: « Madame Tussaud ».

54 Desnos, Domaine211,

55 Aragon, loc. cit : Eclairage a perte de vue



La véritable remotivation étymologique proceéde a la maniere du calembour. Parfois gratuite

« Ils soupirent dans les soupentes
lis soupirent aux soupiraux »°.

elle prétend généralement attirer ’attention sur le sens premier des mots et en renforcer ainsi
la charge affective :

« || faut bien quejeunesse se pase

Vous ’avez laissé trépasser » >’

JEUX DE MOTS ET ORACLES.
LIENSENTRE SIGNIFIANT ET SIGNIFIE

L’ensemble des techniques surréalistes en matiere phonique a eu pour effet de déranger
I’équilibre signifié-signifiant, I’avantage de ce dernier. Toutefois, si de I’équivoque
phonétique nait, d'ordinaire 'humour, aux yeux d'André Breton, le prétexte humoristique
n'est que pur prétexte. IT souhaite cultiver le jeu phonique pour sa « rigueur mathématique
», dans sa gratuité, et rien d’autre.

Plut6t que de ne voir dans les « Rrose Sélavy » etc ..., que des fantaisies provocatrices ou des
amusements littéraires, il y a lieu de rapprocher ces expériences des théories de Freud sur le
mot d’esprit (cf. Der Wits)et sur ’acte manqué.

Les surréalistes ont toujours reconnu hautement qu’il existait des analogies entre leurs
propres modes irrationnels d’exploitation du langage et les productions de certains déments.
Le docteur Henri Ey, qui a écrit un essai méconnu sur les rapports entre surréalisme et
théories psychiatriques, rappelle que ses malades affectionnent les « bouts rimés, les jeux
syllabiques, les comptines, la cocasserie des associations de noms, les réminiscences
composites. »*

Le réve procede fréquemment par calembours ainsi que HerveySaint-Denis, avant Freud,
I’avait déja supposé (« loi de I’'inconscience relationnelle »). Au dela de ces remarques, il faut
en venir aux tentations occultisantes des surréalistes. Le signifiant révélerait la natureprofonde
de ce qu’évoque le signifié. Des mots paronymes entretiennent donc quelque rapport occulte
qu’il appartient a la poésie de mettre en valeur. Les jeux de mots « ne reprennent-ils pas le
réve d’un langage naturel ? » >’

56 Aragon, le Mouvement perpétu@b.
57 PrévertParoles72.
58 EY, La psychiatie devanté surréalismearis, C.E.P., 1945, 26.

59 y. Belavai,dans Courrier du CJ.EP.,n° 7.



Michel Leiris félicite justement Desnos d’avoir « redécouvert pour I’occident moderne la
valeur gnomique des jeux de mots et calembours »*: il s’interroge sur la « valeur d’oracle »*’
de certains rapprochements.

Lui-méme a toujours été obsédé par cette réverie, du Glossaireala Regledu jeu. Il ne s’est pas
seulement borné a une recherche du temps perdu avec les mots pour fil d’Ariane; un de ses
apports les plus originaux au surréalisme, ce fut ce Glossaire « qui cherche a donner de
certains mots une définition poétique qui soit par elle-méme une synthese d’implications
réciproques entre le corps sonore et I’ame verbale »*. L’étymologie est une science
parfaitement vaine aux yeux de Michel Leiris qui se fie au signifiant pour retrouver le sens
des mots :

« Amertume la mer s’abreuve d’écume foudre : le feu en poudre

cadence : cartilage du silence.., »

Parfois par calembour

« liqueur : lie-coeur

contradiction : contrat d’Ixion... »

Par contrepet:
« ityphallique : if italique
abime vie secreéte des amibes »,

Par a-peu-pres:
érotique : erratique...

Fidele ala chaine sonore, la définition ne feint pas d’ignorer les sens du mot : elle les entoure
de connotations singuli¢res que les besoins de ’assonance imposent

« QOedipe yeux perdus pour ce peu : le meurtre d’un pere hideux, le déduit d’une mere
adipeuse».

I1 n’est pas le seul a avoir fait du jeu de mot, oracle. J.-A. Boiffard applique aux noms des
surréalistes les procédés du Glossaire

« Georges Limbour : limbe des orbes et des proues »

« Benjamin Péret : le nain aime les jambes de mon pere, »

de méme que Robert Desnos se livrait a des accumulations allitératives avec leurs noms pour
point de départ

« Aragon recueille in-extremis I’dme d’

Aramis sur un lit d’estragon ».**

60 Dans n° « Desnas »de SimounOran, 2-231956
61 Leiris, 'Aged’hanme, Livre de pcche, 16,
62 Satre, Qu'es-ce que lattérature, Gdlimard, « Idées ».

63 Desncs , « Rro® Sélay » no16 (in Domaine public).



Noél Arnaud et André Stil, du temps qu’ils se réclamaient du surréalisme, avaient fait un
Dictionnaire analytique de la langue francaise resté inédit, croyons-nous, et qui reprenait la
méme formule. Plus récemment encore, Francois Valorbe publiait des dé&finitions
professonndles et de caractére:

«Péripatéticiennes : plus d’une périt pathétiquement » **.

Ainsi, partid’une pratique purement empirique du jeu de mot, le surréaliste arrive a la cabale,
la révélation, la prophétie. « C’est oracle ce que je dis » proclamait Rimbaud.

Mais la poésie n’est jamais fort éloignée de I’imposture avouée. Aujourd’hui, alors que les
mots ont encore pour Michel Leiris une grande importance, le jugement de ’auteur n’en est
pas moins sévere pour ses anciennes recherches :

« A labase de cela, il y a une tricherie consistant a préter apres coup au langage des prestiges
que depuis que j’ai appris a lire, a écrire, a user de ces signes auditifs ou visuels dans des buts
définis le langage a presque perdu pour moi... Lettres et mots ont pris sagement leur place
dans le rang et sont devenus « lettres mortes » apres avoir été ressorts kabbalistiques
d’illuminations ». *

RIME ET PROSODIE

Ce faisant, les surréalistes se sont bornés a pousser au dela des limites « permises » la tendance
essentielle de la poésie a pratiquer des écarts, écarts phoniques (la rime), écarts syntaxiques
(I’inversion et les figures de grammaire de I’Ancienne Rhétorique), écarts sémantiques
(tropes, discordances et juxtapositions).

Toutefois leur gotit pour les jeux phoniques doit étre mis en un paralléle rigoureux avec leur
refus de la « rime, aujourd’hui désaffectée, petite église de campagne aprés la séparation » *.
Paul Eluard plus tard trouvera des raisons conformes a son engagement politique (raisons que
son ami Aragon n’eut guere appréciées) pour maintenir le refus des rimes

«La rime est dangeureuse parce qu’elle endort.

La poésie doit réveiller les hommes. Elle doit donc renoncer a la rime »®.

Revenir a la prosodie traditionnelle, a I’allitération littéraire, au découpage syllabique
régulier, ce sera, pour les surréalistes, avoir « démérité de la liberté » *.

64 Valorbe, Maigisée

65 Leiris, La Régle du jeypp. 45 et 71 Gdlimard.
66 Aragon, Traité du Sty Gallimard, p. 18.

67 cité par M. Sandre, dans Europe Nov-Dec. 1%62.

68 B. Péret,Déslonneur de poeteBauvert, 82.



Dénonciation des procédés et établissement insidieux de procédés nouveaux, telle semble la
fatalité des rhétoriques « terroristes du XXe siecle. En pratique, le surréaliste n’ignore pas la
prosodie traditionnelle mais, dans un esprit d’expérience langagiere autant que de mise en
cause du carcan poétique, il joue avec ses normes, les distord, fait de la surenchere, les rend
absurdes.

II pratiquera des coupes abusives:

« Comme ondule

L’eau de mer

Il1abule

Liquide amer »*.

La pause métrique avec tmése est fréquemment pratiquée par R. Queneau, qui coupe par
exemple

K ===mmmmmmmmmmeee s’éloigne
----------------- témoign-
Age-------mmmmeee »?
Signalons les rimes équivoquées dont l'auteur de Chene et chiens a le secret
K =mmmmmmmmmmmee ocellés

et par quoi il renoue avec la tradition médiévale (cf. Wace p. ex :
« Franchez dient de Normandie
co est la gent de North mendie ».

A ces surencheres s’oppose le gofit affirmé sans honte pour la cheville ridicule, chez Desnos

« Vous €tes venus parmi mes sables
Avec des airs peu aimables » .

On remarquera que Desnos partage cette passion avec Raymond Rousse!
« La mere infortunée — on I’appelait Brigitte
—Plaintive et tristement confinée en son gite ».

Le probléme du « e » dit muet est résolu, selon les cas, soit en I’ignorant :
« Celles rencontré(e)s nu (e) s dans les nuits de naufrage »"°.

69 P.Beverdy, Cale seche
70 Queneay L'instant fatal, Ill.
71 Desnos, L'état de veik Grou-Radenez, 1943, 7.

72 Desncs, Domaine publicl 74, quatr. IV.



Soit en indiquant emphatiquement qu’on le respecte : Aragon les imprimera en caracteres
majuscules lorsqu’il veut les entendre prononcer! “Le probleme de I’hiatus, (auquel la
plupart restent tout a fait indifférents), est audacieusement résolu par Raymond Queneau par
I’insertion systématique du « z » euphonique
« De Vega zaz Aldébaran, »

« Et ’alphabet blessé za mort » ',

De tels jeux sur la prosodie ne peuvent se comprendre que dans l'ensemble des
pratiques perverses que nous venons d'évoquer dans cet essai.
Plus tard, les « rénégats » du surréalisme retrouveront la prosodie réguliere, tandis que le
groupe d’André Breton maintiendra ferme ses positions sans compromis. Leur intérét pour
les spéculations sur le signifiant va de pair avec une dénonciation inlassable des « rengaines
éluardiennes ou autres »°, ces « litanies civiques », ces poémes 2 faire palir d’envie ’auteur
de « Un meuble signé Lévitan est garanti pour longtemps »’°.

73 Dans Le mouvemnt perpétudballimard, 1926.
74 Situ t'imagines..116 et 184.
75 A. Breton, Manifeste du SGallimard, e Idéess,164.

76 PéretDéslonneur de poeteS§s.



LES IMAGES DE LA PORTE
ET DU MIROIR DANS LA RHETORIQUE SURREALISTE

Deux groupes d’images attirent ’attention de celui qui étudie les structures de la
réverie — la paradigmatique — surréaliste. Ce sont celles de la porte dont il faut trouver la
clé, celle aussi, de la traversée du miroir. Elles sont extrémement fréquentes chez tous les
surréalistes, dans les pamphlets comme dans les poémes livrés a la « dictée » automatique.
Si, jusqu’a présent, on n’en a guere fait état, c’est sans doute que leur fonction dans la
problématique du groupe surréaliste ne pouvait étre inférée que d’une étude globale ; sans
doute aussi que la profonde unité de la rhétorique surréaliste n’était pas encore clairement
percue. Le miroir peut étre symbole du double, de I’oubli, analogon de la glace, de I’eau
courante, du reflet, mais ces connexions virtuelles ne sont pas attestées dans notre rhétorique
: i1l n’est pas permis d’assigner a un théme un sens an-historique, il n’est pas un véritable
archétype de'imagination. La problématique surréaliste se fonde sur une série d’oppositions,
celle du réel et du Réel (de la « haute réalité ») de la raison et de I’Esprit, de la vie diurne et
du réve, du profane et du sacré, du bien et d’un mal qui ne serait pas simple absence du bien,
de Dieu et du diable méme (malgré ’apparent agnoticisme surréaliste), du jour et de la nuit,
dublanc et du « noir » ces oppositions binaires, la sémantique les découvre au niveau premier
ou ’homme se met a lirela nature. De telles oppositions sont analogues a celles
qu’analyse la linguistique structurale, la phonologie entre autres ; elles répondent au schéma
bien connu non marqué VS. marqué.

Ladémarche surréaliste épouse chaque fois ’élément marqué de ces oppositions. Cette
« littérature de rupture »' est aussi I’image de larupture entre un pan du monde et ’autre. Le
surréaliste opte a la fois pour une haute réalité, pour le monde de la Nuit et du noir qui s’agite
« de l'autre c6té du miroir », celui de ’Esprit en butte a la raison, du Réve, du Désastre
contre ’Ordre établi. La démarche surréaliste constitue alors dans son ensemble un
mouvement de transgression.

Cette attitude « démoniaque », embryonnaire chez les romantiques, clairement
structurée chez certains gnostiques, relie le surréalisme a un courant de pensée fort ancien
dont I’histoire globalereste a faire. Nux, au sens métaphorique, est déja mis en couple avec
Emera chez Dionysos de Thrace.

On devine que les images de la porte sans clé, celles de la traversée du miroir seront
les grandes traductions symboliques de ce mouvement de transgresson.

LA CLE, LA PORTE.

Le champ métaphorique de la clé, de la porte et du seuil se développe naturellement
a partir de la composante initiatique du surréel. Une porte doit s’ouvrir, il faut s’en procurer
la clé. C’est, a titre narratif, un des thémes les plus anciens du folklore. Une fois cette porte
ouverte et refermée, on pénetre dans un monde autre, celui d’une ville d’Y's depuis toujours
engloutie’



On constatera tout d’abord que les rares images de la clé perdue ou sans usage
expriment le désespoir du poete ou I’indignité de celui-ci devant qui les portes resteront
fermées.

Icij’ai ma part de ténebres

Chambre secréte sans serrure sans espoir °

Larampant a moustache d’épaulettes la valise bourrée de clés
qui ne vont sur aucune serrure °.

Mais nous voici sur le seuil °. Fermées, son contenu inaccessible, la porte est surtout « porte
du mystere » ® ou « porte de la nuit. » .

« La Porte de la nuit est fermée a clé » lit-on chez Joyce Mansour ®. Que faire ?

Nous forcerons bien les portes un jour, écrit Maxima Alexandre °_Certes, mais, plutot,
on en cherchera les clés.

Certains écrits significatifs doivent étre décryptés. On voudra trouver « la clé méme d’une
telle oeuvre » '°. Lautréamont et Jarry « dotent esprit de nouvelles clés » .

Paul Eluard :
D ansles murs éouvantablement opagues des bibliothéques, certainslivres sont des portes 2.

N’est-ce pas plutdt nous qui sommes enfermés, nous qui cherchons a prendre « la clé des
champs » ', a ravir « la clé de la prison mentale » '* ?

LLa méme image apparait dans les M anifestes:
L arésganceindividuele est la seule dédela prison *°.

Sur quoi ouvre cette porte ? Pierre Mabille parlera des « clés véritables du merveilleux » '°;
J. Schuster voit le poete « forgeant les clés tragiques de ’amour » .

L a visage humain est Sirement a clé commetout te reste *°.

Georges Hugnet parle des images « dont I’inventaire ne serait pas inutile pour saisir enfin
pourquoi cette clé imaginaire qui ne ressemble en rien a une clé ouvre toutes les portes»'’.
Louis Scutenaire écrira:
L esimages que Jane Graverol nous propose, sont cés pour la porte desréves”.
Et Malcolm de Chazal :
Noustenonsla cléa partir de quoi tout va se déployer, et cette clé ouvrira toutes les portes de
lavie Qudlees cetteclé? *'.



C’est ’analogie, a ses yeux, ’analogie qui est également, pour Breton, « la clé hiéroglyphique
» du monde *.

Certaines phrases (« Osiris est un dieu noir ») « prennent vraiment figure de passe-
partout»” on prétendra se rendre possesseur d’ « une clé qui est le seul passe-partout de la vie

24
» .

On trouvera également signalés certains étres comme les « porteurs de clés »

Bdledenuit porteusede dés*

Ont toujours évolué mystérieusement pour moi des éresthéoriques quej’interpréte comme des
porteurs de clés : ilsportent lesdésdes situations *°.

Le désir, oui toujours. C’'est a lui seul que nous puissons nous en remettre comme au grand
porteur dedés?.

L’image peu apeu se transforme, et la problématique. Certaines portes, il suffit de les pousser,
comme cette « porte immense a peine entrebaillée sur les régions vierges » **.

D’autres sont méme comme un appel d’air : elles sont battantes :

U ne porte bat en nous, donnant sur les espaces sansmémoire d’une condition mé&ahumaine
29

On trouve déja dans Poisson Soluble’image de « la porte éternellement battante » *° et dans
Nadja une exigence exprimée par la méme image :

Jeperdgea rédamer les noms, a nem’'intéresser qu’aux livresgu’on laissebattants commedes
portes et desquelson n'a pasa chercher la dé®.

. Sénelier, 111i, se trouve mis en présence d’une « enfilade de portes battantes » 32. De telles
p p
portes invitent a l’exploration :

J’ai connu un homme qui ouvrait des portes, a I'infini, sans se lasser, parce qu’il cherchait
quelqu’un *.

Autre lieu secret, la femme aimée, pour qui I’image de la porte vient aux lévres, marquée
d’une nette connotation érotique :

Par bonheur ou par malheur

Je connaiston secret par coeur

Toutes les portes de ton empire

Cdlesdesyeux, cdledesmains

Dessanset dela bouche ou chague langue fond
Et La porte du temps ouverte entre tes jambes **.



L’image du coffret sans clé que I’on rencontre parfois, prend dans un tel contexte un sens
transparent.

LES MIROIRS.
Dansles textes « automatiques » a haute dispersion sémantique, les miroirs reviennent
sans cesse dans les alliances de mots les moins attendues .
Christian Dotremont avait bien mis le doigt sur un des themes les plus curieux du
surréalisme, qui tournait au poncif.
L esurréalisme depuisquel quesannéesa consommé plusieursmiroiteries, ironisait-il **.Ce ne
sont pas les valeurs « archétypales » du miroir, élément liquide et inquiétant,
homologue de I’eau stagnante. qui semblent déterminer la récurrence de ce theme :

@) miroirs!
Eau froide par I’ennui danston cadre gelée.

Rien de mallarméen dans ces passages que nous étudions, pas plus qu'on ne rencontre
I’analogie si banale entre le miroir et I'oubli :

C’es I'oubli desmiroirs
car tesmiroirs cassés représentent |'oubli ¥

On retrouvera la filiére a travers le mythe du miroir magique et du miroir-piege du folklore
et des contes.

Dans les po¢mes oniriques, les miroirs. omniprésents, envahissent des murs et multiplient
par leurs reflets les allées et venues du poéte et de ses « personnages » familiers. (A cet égard,
nul décor plus cher au coeur des surréalistes que celui des anciens cafés Biard, « jolis palais
de reflets », « avec piliers et miroirs ») **.La fascination qui émane des mystérieux miroirs
se transforme bientot en un sentiment étrange: le miroir devient piege : le perfide espace
translucide se referme sur sa proie :

Pourrait-on jamaisvivre qu’a fleur de peau, seprendrea d’'autres piéges qu’a ceux desglaces? *
D’autres fois le poéte se souvient avec angoisse :

J’ &aispris dansles nappes gazeuses des miroirs *.
Ou s’interroge :

D equd miroir fluide de’aube suis-je captif ? **

M. Paalen craint, lui aussi, d’étre pris aux «pieges des miroirs»*. Certaines femmes sont
comme les « prisonniéres des miroirs » **, « Il faut voir ’homme en proie a ses miroirs » *
écrit Aragon, et José Pierre titre un article : « L’oiseau en proie aux miroirs » *.

Leur puissance virtuelle, maléfique ou non, commence a se déchainer, au moment précis ol

leur usage fonctionnel disparait. Le miroir est pour P. Mabille « le plus banal et le plus



extraordinaire des instruments magiques»*®. Marcel Jean et Arpad Mézei le confirment c’est
« un des [objets] les plus magiques qui soient »*'.

Tous ces développements, accessoires de ’image fondamentale, manifestent la vivacité
du théme plutot que son opportunité. En fait, le miroir est un avatar de la porte ; sa traversée
a la fois irréalisable et idéalement révée comme fluide, s'oppose aux problémes « techniques
» que pose la porte a ouvrir.

L'épisode central de la traversée du miroir n'est pas trés fréquemment attesté.

|l quitta son apparence corpordleet sans la moindre difficulté, passa au teneurs dela glace®
Par quelque processus magique on se trouve d'emblée derriérele miroir :

La dame de trefle m'a dit

(er)

Enfongons-nous dansle miroir réflexe des sentiments

[ éphéméres®
Un des récits de Lord Patchogue est intitulé « derriere la glace » on peut y lire
Chaque miroir porte mon nom M on secret: jesuisdel’autredela glace,

P. Eluard évoque aussi

I'enversdu miroir *°
G. Hugnet s’interroge :

Revenu de son voyage, ol [I’homme] éanchera-t-il cette soif contractée de I'autre cdté du miroir ?°'

Deriérelemiroir : c’est le titre d’une revue publiée par Maeght vers 1947- J. Schuster écrit
encore :

L’automatigme( ...) n’est pasla traversée du miroir maisdéa I'autre coté **.
D’ou I’image du miroir crevé : ce qu'il encadre désormais c'est ce qu'il y avait « derriere » le

dépoli, non plus le reflet mécanique des apparences réelles.

Ah! Viennelejour ou noushriseronslemiroir, cette derniérefenétre, ol nosyeux miraculeux pourront
contempler le merveilleux cérébral (Eluard)

Etj’ai tout vu dansun miroir crevé (Blanchard).



D’ou I'image, plus énigmatique, du spectacle qu'on entrevoit a travers « les crevasses du
miroir »*>. La double face du miroir traduit donc un dualisme qui est au coeur de la réverie
surréaliste. Son avers est plongé dans ’ombre. Il est «miroir nocturne » °>*, « miroir de la nuit
»°, « miroir de 'ombre» *° : mais cette obscurité est peuplée. Georges Hugnet parie trés
précisément des « anciens miroirs dans ’obscurité desquels travaille tout un monde de
transparences mortes » > . On connait I’image, chére a Breton, des vases communicants; a
cette incessante régulation entre les mondes de la veille et du réve I'image du miroir a
traverser oppose une autre problématique, celle de ’initiation, du rite de passage sur laquelle
est construite une bonne part de l'oeuvre d’André Pieyre de Mandiargues par exemple. La
communication entre les deux mondes est malaisée. Des «agents de liaison » permettent de
garder cependant le contact. L’inspiration « bondit du miroir » > la Réverie « vient de l'autre
co6té du miroir », c’est qu’elle est ’envoyée des « puissances de lanuit»*’. Onretrouve toujours
les mémes liaisons sémantiques. L.’ extréme cohérence de celte rhétorique, la saturation des
liaisons entre les poles de la réverie n’étonneront que ceux qui ne veulent pas voir dans les
oeuvres surréalistes une entreprise collective pour donner vie a des « poncifs enchanteurs».
Cent autres attestations ne pourraient que confirmer cette conviction Le mythe de
l'automatisme, du « fonctionnement réel de la pensée », sert surtout une certaine mise en
cause des conventions littéraires.

En réalité, Breton et ses amis ont créé une rhétorique concertée qui, produit d’une
situation historique a travers la conscience de certains individus, porte en elle son sens, ses
valeurs et ses contradictions.

C’estune conclusion qu’il est permis de formuler méme a partir de notre bréve analyse,
s'il est vrai qu’il faudrait pouvoir a loisir en tirer toutes les conséquences.
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