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Présentatio n

Dans ce cinquième volume d’I nterventions critiques, je republie un choix d’études publiées

autrefois sur dada et le surréalisme dans diverses revues européennes et américaines. Ces

articles qui n’ont pas été repris en forme de livre, sont republiés tels qu’ils ont paru, à

quelques corrections, amendements de mise en page et changements stylistiques près.

Marc Angenot





“ LA PENSÉE SE FAIT DANS LA BOUCHE”
- DE DADA AU SURRÉALISME -

“Mots, êtes-vous des mythes et pareils
au myrte des morts ?”
                     Rrose SÉLAVY, n  107.o

Les mots. Arbitraire du signe

“L a poésie est établie sur le mot” (Jouve) : c’est ici constat d’évidence. Pierre Reverdy1

surenchérit: “L a poésie se fixe à l’aide des mots, avec la seule aide des mots, et l’écueil de la poésie
c’est le mot” . Toute la démarche de Dada et du surréalisme s’éclaire dès qu’on essaie de2

retrouver la réflexion sur le langage qui la sous-tend. Le point de départ de cette réflexion

porte sur l’ambiguïté du signe, à la fois transparent et opaque et, particulièrement, sur les

rapports entre signifiant et signifié. L’arbitraire de ce rapport semble avoir été pour Dada

l’occasion d’expériences curieuses où il retrouvait de manière “sauvage” certaines théories de

la linguistique moderne. Il suffit, on le sait, de se poser un jour la question: “comme c’est
curieux les noms ©...ª : Pourquoi comme ça et pas comme ça” , pour que la convention qui permet3

à l’homme tant bien que mal de communiquer soit mise en cause. Convention, en effet, et

même– c’est un manifeste Dada qui le dit– “la pire” de toutes les conventions : Pourquoi la4

pire ? Vers mil neuf cent vingt, il est vrai, Dada s’élève contre toute tradition ; la convention

langagière allait permettre cependant, dans les années suivantes, les plus fertiles découvertes.

Si le signe est arbitraire, qui interdit de lui “faire dire” tout ce qu’on veut ? “M on
langage, comme tout langage est figuré” , dira M ichel L eiris, “ et libre à vous de remplacer “ whisky”
par un quelconque vocable ; absolu, meurtre, amour, sinistre ou mandragore”  . On lira plus tard,5

dans une revue surréaliste: “Dans l’équivoque fondamentale de notre langage, tout objet peut

1 En miroir, p. 10.

2 En vrac, p. 70.

3 PRÉVERT, Paroles, p. 83 ; cf. encore BL ANCH OT: “ Pourtant c’est un fait que le surréalisme nous
apparaît surtout comme  une esthétique et nous semble d’abord occupé des mots.”

4 D e Breton, in: L ittérature, I , p. 13.

5 Aurora, p. 41.



représenter un mot qui lui est étranger: pourquoi “ théière”  ne s’appliquerait-il pas à une “ brouette”?” .6

Pour Dada, tous les mots sont synonymes et interchangeables. Tzara groupe deux à deux une

série de mots unis par un signe d’égalité : la théorie est implicite. Seuls l’arbitraire et le bon7

plaisir de celui qui parle sont en cause: “Si nous montrons le crime pour dire doctement
ventilateur” , c’est notre droit absolu ! Dès lors, Dada est un mot “mana”: il a toutes les8

fonctions à la fois :9

“ ART”– mot perroquet– remplacé par DADA,

PLÉSIAUSAURE, ou mouchoir

Christian Dotremont constate que “dans les textes à code, le mot graminée peut parler de
chaumière, et le mot miel de poésie” . A l’arbitraire langagier, s’ajoute le nouvel arbitraire du10

langage utilisé dans un code cryptographique. Pourquoi la même latitude que celle du

cryptographe ne serait-elle pas laissée au poète ?

I dentification du signifiant et du signifié

Devant l’arbitraire du signe, si le premier mouvement est de s’étonner, le second est de le

nier, de rechercher des équivalences entre son et sens, et même, pour peu qu’on soit porté

vers la spéculation ésotérique, d’en venir à prendre le mot pour plus réel que ce qu’il évoque.

Cette démarche est facilitée par la confusion si banale du signe et de l’idée, confusion à la

dénonciation de laquelle le plus clair de l’œuvre de Jean Paulhan est voué. Tout d’abord le

signe ne se substitue pas à ce qu’il désigne: “le mot de liberté a fait des millions de
révolutionnaires ; sans doute: tous ceux pour qui la liberté était le contraire d’un mot.” .11

6 L e Surréalisme, même, I V, p. 35.

7 Repris dans: Tzara, L ampisteries (Pari s, Pauvert , 1963), p. 53.

8 I bid. p. 17.

9 I bid. , p. 37.

10 I n: L es Deux sœurs, no 1.

11 L es Fleurs de Tarbes, p. 86.



D’autre part, le signe n’est pas altéré par les vicissitudes des réalités qu’il est censé

dénoter: “I l est exact que François M auriac et Paul Éluard sont en désaccord sur la paix ; mais ce
n’est pas la faute du mot paix” .12

Dada et les surréalistes sont loin de ce souci de clarté. La confusion chez eux sera

délibérée, impliquant déjà ce mouvement vers la prééminence du langage sur ce qu’il dénote:

“Certains mots ont le pouvoir de se haïr comme chien et chat. D’autres mots ont le pouvoir de
conserver une éternelle jeunesse: récemment.” .13

Les implications en sont claires: toute altération d’un mot entraîne une altération de

la chose évoquée. Ainsi de la confusion qui s’est faite sur la pantoufle de Cendrillon,

pantoufle de vair ou de verre: André Breton, sensible à l’heureuse équivoque dira un jour que

ces pantoufles devaient être de l’une et de l’autre matière en même temps .14

Et le “il” impersonnel ? C’est vite dit. La tournure ne laisse pas de tourmenter Jacques

Prévert:

Il

Il

Il

Toujours il

Toujours il qui pleut et qui neige15

Mais il faudrait évoquer longuement Michel Leiris, dès les années vingt tourné vers

l’analyse de ces interférences. Il découvre des synonymes en quelque sorte concrets:

L’étrange distance creusée entre le diable immatériel qui induit

les mortels en tentation et le diable chariot de fer qui dans les

entrepôts et sur les quais des gares s’avère secourable à cette

12 PAUL H AN , L a Preuve par l’étymologie, p. 90.

13 M ARI ËN , L a Chaise de sable, p. 60.

14 L ’Amour fou, p. 48.

15 Spectacle, pp. 176-177.



catégorie de mortels dont le premier devoir est le transport de

cadres, futailles, valises.16

Puisant dans ses souvenirs d’enfance, Leiris remettra à jour peu à peu une série

d’équations de choses homologues à celles qu’il découvre entre les mots, poussant ainsi à ses

limites ce pouvoir de spéculation langagière commun à Dada et aux enfants.

I dentification du signe et de l’idée

En écrivant la phrase aujourd’hui célèbre, “la pensée se fait dans la bouche” , Tristan Tzara17

voulait ruiner tout idéalisme qui fait de l’idée l’aboutissement d’un processus déréalisant. La

pensée “ne saurait exister hors de sa formulation, hors des mots” . Les futurs surréalistes18

approuvaient cette thèse négatrice. Mais ils n’eurent pas besoin de renier le mot d’ordre de

Tzara, pour réinvestir un jour le langage de toute l’autorité qui émane du monde conceptuel.

Au lieu d’affirmer que la pensée n’est rien que des mots, ce que Tzara, sans nul doute, voulait,

il suffisait de faire dire à sa phrase que les mots contiennent toute la pensée. C’est peut-être ce qui

permet de comprendre cette curieuse assertion de Breton parlant du mouvement Dada: “Sa
nature le garde de se laisser griser par les mots.”19

Cependant, avec U ne vague de rêves, Aragon répète Tzara: “I l n’y a pas de pensée hors des
mots”: il n’y a pas d’idées générales, au sens platonicien ou kantien, mais seulement des “signes
généraux”. Certains surréalistes vont– involontairement ?- édulcorer cette position radicale:

les mots ne seraient que le l ieu où naît la pensée. La phrase de Tzara est citée, inexactement

d’ailleurs, par Christian Dotremont: “L a pensée naît dans la bouche. Et sur le papier. Dans les
mots. I l y a des mots attrape-mouches qui prennent l’inconscient au lasso.”20

A quoi bon de telles restrictions. L’équivoque n’existait-elle pas d’emblée ? C’est affaire

d’ordre dans les termes. On parlera de “l ’identité qu’il nous a été donné d’établir entre la parole et

16 Balzacs en bas de casse et picassos sans majuscule, n.p.

17 TZARA, L ampisteries, p. 58.

18 “ Geste, ponctuation et langage poét ique,”  Europe, no 85, janvier 1953, p. 60.

19 L es Pas perdus, p. 102.

20 L ettres d’amour, Pari s, M ain à plume, 1942, n.p.



l ’idée” (Rolland de Renéville) : Tzara parlait d’identité entre l’idée et la parole. Je ne suis pas21

sûr que la différence soit toujours perçue. C’est pourtant au niveau de ce “petit” malentendu,

que naît la profonde différence spéculative entre Dada et le surréalisme (qui a toujours

montré de jolies dispositions pour les citations tronquées).

Or, le malentendu n’est pas sans conséquence. Selon le M anifeste de 1924, le

surréalisme vise à nous restituer le “fonctionnement réel de la pensée”. Si les mots contiennent

la pensée, l’automatisme verbal peut rendre compte à coup sûr de ce fonctionnement. La

question de savoir si l’automatisme est dicté de l’inconscient ou si tout se passe au niveau de

l’alliance hasardeuse des mots n’a plus de sens, s’il est vrai que les mots sont la pensée. Si le

signe linguistique contient toute la pensée, il porte, de façon latente mais actuelle, en lui tout

l’indicible, tout “l’au-delà” conceptuel; le ëåêôüí  ne rend compte paresseusement que d’une

partie de ces virtualités.

Une grande attention au support phonique du mot, aux relations secrètes de certains

mots entre eux peut faire progresser notre science, puisqu’à la limite il n’est de science que

des mots. C’est du pouvoir des mots que les surréalistes vont s’occuper. Les mots sont plus
que la pensée.

L e pouvoir des mots

Paulhan l’avait déjà vu: “les terroristes parlent indifféremment dirait-on d’un pouvoir des
abstractions, d’un pouvoir des mots.” . Que pourront les mots pour les surréalistes ?22

Transformer le décor de la vie: “L es paroles qu’il lui arrive de prononcer transforment le décor.” .23

Tuer les bêtes malfaisantes: “Rien n’était dit des mots qui tuent les bêtes malfaisantes: Aucun son
brisant les verrous n’avait été proféré.” . Le mot peut toutes choses pour qui sait en user:24

“L ’homme a par le verbe un moyen d’action direct et magique.” . La nomination équivaut donc25

à la possession du réel:

21 L ’Expérience poétique, p. 37.

22 L es Fleurs de Tarbes, p. 72.

23 M esens, Poésie, p. 119.

24 Péret, i n: André Breton. Essais et témoignages, p. 51.

25 M abi l le, L e M erveilleux, p. 60.



Douve, je parle en toi et je t’enserre

Dans l’acte de connaître et de nommer.26

Ainsi le poète s’efface et attend que les mots se mettent à commander à la pensée:

“après toi, mon beau langage !” .27

Les mots sont tout

Dada avait nié la pensée. Le surréalisme, qui croit à la puissance de l’Esprit, en investit

les mots, créateurs de sens, créateurs de réalité. chaque mot est tout l’univers.

Breton affirme sans crainte que l’énonciation est “à l’origine de tout”. Le verbe n’est rien

moins que “ce à l’image de quoi l’âme humaine est créée” .28

Malcolm de Chazal surenchérit: “U ne analogie se présente dès lors entre l’homme et D ieu
pour le pouvoir de nommer qui tourne le pouvoir de créer.” . “L es mots sont peut-être bien autre chose29

et ils sont peut-être tout.” .30

Les surréalistes belges répandent cette conception: “Dans chaque mot réside tout
l’univers” , que commentent prolixement Marcel Jean et Arpad Mézei: “Chaque mot est un31

“ mot magique”  du langage universel réalisé par l’ensemble des langages particuliers, il renferme tout
ce qui peut être dit et il peut tout dire à la fois.” .32

Nous voici bien loin de Tristan Tzara !

26 Bonnefoy, Du mouvement et de l’immobili té de Douve, p. 45.

27 Breton, Point du jour, p. 26.

28 M anifeste, p. 182 et p. 137 (édi t i on de poche).

29 I n: L a Brèche, no 1.

30 Breton, Point du jour, p. 55.

31 M ariën, L a Chaise de sable, p. 66.

32 Genèse de la pensée moderne, p. 213.



Alors que le réel est sujet à altérations, le mot, lui, est immuable, il est du domaine de

l’éternel, conception hégélienne qui devient essentielle pour comprendre Yves Bonnefoy: “L e
mot est l’âme de ce qu’il nomme, nous semble-t-il, son âme toujours intacte.” .33

(M ontréal, 1968)

33 L ’I mprobable, p. 149.





L’ÉCRITURE AUTOMATIQUE:

RITUEL OU IMPOSTURE ?

L’écriture automatique constitue “l’idée génératrice du surréalisme”: c’est André Breton qui

le dit et toute la critique s’en va le répétant après lui. “Le surréalisme est fondé sur l’écriture

automatique”, affirme Georges Bataille . On lit bien, dans Positions politiques du surréalisme,34

que “l’automatisme psychique n’a jamais constitué pour le surréalisme une fin en soi”, mais

cette restriction n’est pas incompatible avec ce qui précède . Dans le premier M anifeste, le35

surréalisme même est assimilé, dans la première des définitions qu’on en donne, à un

“automatisme psychique pur”.

Et pourtant qu’est-ce que l’automatisme ? On n’étonnera personne en disant que, même au

niveau des déclarations théoriques, sans aller interroger les œuvres qu’il a prétendument

engendrées, rien n’est moins clair.

Qu’est-ce que l’automatisme ? 

Est-ce ce procédé que, naïvement, Matthew Josephson appelle dans une lettre à Paul Éluard

“votre truque (sic) de faire des poèmes sans rature” ?

Est-ce beaucoup plus ambitieusement ni la “poésie” ni la “connaissance”, mais

“l’identité des sciures mystiques tombées dans l’inconscient et rejetées par lui sans

résistance”?36

En fait, si l’on quitte un instant la littérature, le mot même d’automatisme psychique est

parfaitement daté et situé. Il appartient à la terminologie psychiâtrique du début du siècle et

désigne des actes compulsifs ressentis par le patient comme imposés à sa volonté, actes qui

peuvent consister en gestes scripturaux mais aussi en prises de paroles “forcées” etc ...

Or, chez le surréaliste, l’automatisme n’est pas assimilé à une simulation d’états

morbides. Il est donné pour le mode même d’expression du subconscient, “un moyen

34 André Breton, Point du jour (Gal l imard, 1934) ; 227 ;– G. Batai l le, “ L e surréal i sme..” , Cri t i que, I ,
2 ; 100.

35 Breton, Posi t i on pol i t i ques du S. (Sagi t tai re, 1935), 57.

36 C. L ély, L a sylphide ou l ’étoi le carnivore (L e François, 1938) ; encart dans le texte.



d’exploration de l’inconscient” (Breton), “un libre jeu de l’inconscient”, plus vaguement “un

mode d’expression basé sur l’activité subsconsciente” .37

Michel Carrouges se montre moins précis: l’écriture automatique serait “une écriture

dirigée non par la raison mais par une impulsion inconnue et indépendante qui se manifeste

d’elle-même sitôt par la raison et la volonté s’abstiennent d’intervenir” .38

Cette expression du subconscient rendrait compte d’autre part du “fonctionnement de

la pensée” authentiquement livrée à elle-même. Il serait “la pensée parlée” . Les Pas perdus39

l’affirme, la première fois sans doute: “l’écriture automatique est une véritable photographie

de la pensée” .40

On comprend que par là l’automatisme surréalisme présente des analogies avec la

“méthode psychanalytique de Freud” ; il serait même, dira-t-on, “le equivalente literario del

metodo psicoanolitico en la terapeutica mental”.41

Breton en vient à affirmer que Freud est l’initiateur de l’automatisme (mot dont jamais

il ne se servit): c’est en partant de ses théories que “le surréalisme n’a cessé de faire valoir

l’automatisme” .42

Dans le Surréalisme et la peinture, André Breton, fidèle à une évolution nouvelle du

groupe, invoque d’autres parrains:

“L’automatisme hérité des médiums sera demeuré dans le surréalisme une des

deux grandes directions”.43

Endophasie ?

37 Breton, Entret iens (Gal l imard), 236 ; Gauvreau, “L ’automatisme” , N otre temps, 13, XI I , 1947: H .
Jones, “ L ’écri ture automatique” , Dialogue I I , 2 (sept. 1963), 182-190.

38 M . Carrouges, “ L ’écri ture automatique” , Cahiers GL M , N o 1.

39 Breton, M ani festes ... (Gal l imard, “ I dées” ), 34.

40 Page 101.

41 G. de Torre, ¿ Que es le superreal i smo ?, 35.

42 Breton, Si tuat ion du surréal i sme entre les deux guerres, (Fontaine, 1945), n.p.

43 Breton, L e surréal i sme et la peinture, 68 (publ ié en 1941) (N RF, 1965).



Le problème se complique encore du fait que Breton donne pour source à l’expérience

automatique un curieux phénomène psychique sur lequel son attention avait été attirée. C’est

le seul point d’ailleurs où on entre dans les précisions: il lui arrivait, dit-il, d’avoir l’esprit

occupé d’une “assez bizarre phrase (...) qui cognait à la vitre” de la conscience, phrase

“accompagnée d’une faible représentation visuelle” dans le cas qu’il cite .44

Il en vint même à consacrer un petit recueil à ces paroles intérieures qui servent à

“donner le la” au début du poème: “Il fut un temps où je les enchâssais toutes brutes au

départ d’un texte”. “Pour sibyllins qu’ils soient, chaque fois que j’ai pu je les ai recueillis avec

tous les égards dus aux pierres précieuses” .45

Ce phénomène d’endophasie, puisqu’il faut le nommer, implique que l’image surréaliste

n’est pas perçue comme telle, mais qu’on assiste au “triomphe par l’auditif du visuel

invérifiable”.  On parlera donc de “l’automatisme verbo-auditif” et l’on voit que le mot a pris46

ici un sens nouveau ; M. Cazaux, dans son essai méconnu Surréalisme et psychologie, identifie

le premier ce phénomène d’endophasie, ni manifestation du discours subconscient, ni

automatisme compulsionnel .47

“On peut inférer de certaines pages ©de Point du jourª qu’André Breton appartient au

type endophasique verbo-auditif pur. (...) De ce que la pensée se manifeste à la conscience par

la réalisation d’une image (le plus souvent auditive-motrice) ne permet pas d’inférer le

passage à l’écriture où l’apparition à ce niveau d’un langage du subconscient” .48

Mais la seconde question qui vient à l’esprit est encore plus embarrassante: tous les

autres surréalistes présentaient-ils les mêmes dispositions psychiques que Breton ? Et que

dire des phrases qui vont suivre la phrase endophasique ?

M. Cazaux parlera ici d’expression psychique: “c’est la pensée qui se détend, qui rêve, qui

joue, et qui délire”. Mais, ce jeu de l’esprit, qu’est-il d’autre qu’une activité ludique de libres

44 Breton, M ani festes, 43 &  99.

45 Breton, L eL a (Alès, Pab, 1961), n.p.

46 Breton, Point du jour, 8.

47 Surréal i sme et psychologie, endophasie et écr i ture automatique ; Pari s, L a technique du L ivre,
1938 ; i n-16, 64 p.

48 pp. 45 et 14.



associations verbales pour lesquelles il est à peine besoin de recours au psychologue ?

L’écriture automatique se dérobe jusqu’ici à une caractérisation sérieuse .49

Ancêtres et prédécesseurs

S’il s’agit d’un phénomène universel, occulté par le rationalisme littéraire, il devait être

possible de retrouver quelques écrivains qui dans le passé avaient fait état d’expériences de

dictée “forcée”. On n’y a pas manqué. André Breton rappelle d’abord le témoignage d’Horace

Walpole, relatif au Château d’Otrante. Mais l’exemple n’est-il pas embarrassant? Ce premier

des “gothic novels” ne présente nullement ces sauts perpétuels, ces discordances sémantiques,

auxquels se reconnaît un texte surréaliste .50

On citera encore le récit de Knut Hamsun dans la Faim, évoqué par Breton dans le

premier M anifeste.
Où n’a-t-on pas cherché l’automatisme ! Rolland de Renéville le rapproche de certaines

expériences mystiques .  Mais il convient surtout de diagnostiquer de l’automatisme chez51

les grands prédécesseurs du panthéon surréaliste . Corbière? “C’est sans doute avec les52

Amours jaunes que l’automatisme verbal s’installe dans la poésie française” . Rimbaud? Nous19

sommes d’accord avec Yvon Belaval contre Breton: “ses manuscrits travaillés” suffisent à

rendre douteux l’idée d’une production automatique .20

Raymond Roussel même, cet homme qui “a maîtrisé tous les jeux imperceptibles et

fragmentaires de l’aléatoire”, devient pour Philippe Soupault un adepte de l’automatisme !21

Pratique de l’automatisme

49 D albiez, ci té d , p. 30.0

50 Walpole, The Cast le of Otranto, selon Correspondance (Oxford, 1904) VI , 195 ; cf. Breton, L a clé
des Champs (Sagi t tai re, S.D .), 21-22.

51 L ’expérience poétique (Gal l imard, s.d.), 108.

52 Breton, Anthologie de l ’humour noi r (Sagi t tai re, 1940), 120.

20 Belaval , Théorie surréal i ste du langage, Courrier du Centre international d’études poétiques, no 3 ; 7.

21 Cf. M . Foucaul t , Raymond Roussel  (Gal l imard), 53.



La “théorie” de l’automatisme, pas plus que les précédentes dont on se réclame, n’ont

permis de cerner le phénomène. Voyons donc comment on nous dit que les choses se passent.

Traditionnellement, on tient les Champs magnétiques, écrit en collaboration par Breton et

Philippe Soupault, comme le premier écrit automatique,– partant surréaliste. C’est à bon

droit que Michel Sanouillet fait remarquer: premièrement, que cette expérience fut sans

lendemain ; deuxièmement, que d’un point de vue formel, divers textes dadas, comme la

Première aventure céleste de M . Antipyrine de Tzars, annoncent les Champs. Si Dada privilégie

la libre association des mots plus que l’inconscient, c’est dans un esprit polémique que Breton

opposera plus tard “la très relative spontanéité dada” à l’automatisme .22

La pratique même de la dictée automatique se calquera sur la recette du premier

M anifeste:

“Faites-vous apporter de quoi écrire (...) faites abstraction de votre génie, de vos

talents et de ceux de tous les autres (...) Ecrivez vite sans sujet préconçu, assez

vite pour ne pas retenir et ne pas être tenté de vous relire” .23

C’est bien de cette façon que procédait Philippe Soupault: 

“Nous nous sommes assis devant une table et nous avons écrit en nous libérant

complètement de tout sens critique” .24

Deux exigences se dégagent des différents “modes d’emploi” de l’écriture automatique:

la mise en suspens volontaire de l’esprit critique et la vitesse du scripteur:

“Car l’un de nous avait inventé pour les mots Le piège à loups de la vitesse” .25

“C’est une question de vitesse” dit Leiris ; qu’est-ce à dire: la vitesse rattrape-t-elle la

pensée inconsciente ou si elle laisse sur place l’intention consciente?

22 Sanoui l let , D ada à Pari s (J.J. Pauvert), 355 ; Breton, M ani festes, 180.

23 pp. 42-43.

24 Soupaul t , Entret iens avec P.S., M arche romane, X I V, 4 (1964) ; 109 &  99.

25 Aragon, L e roman inachevé.



L’autre exigence consiste à faire abstraction de “son génie”, le poète se veut “harpe

éolienne”, ou plus conformément à l’occultisme latent des surréalistes, “médium”, rien de

plus: “Ser un medium, un trasmisor “ ; “Aussi rendons-nous avec probité le talent qu’on26

nous prête”, écrit Breton . Tout particulièrement les préoccupations littéraires seront27

bannies. “Le sens se forme en dehors de vous”. “L’écriture automatique est passive, cela

signifie aussi qu’elle se place dans l’imprudence et la témérité d’un mouvement de pure

passion” . C’est peut-être jouer sur les mots. Il faut, dans cette direction de l’inconnu, que28

le scripteur “consente à se laisser porter plutôt qu’il ne se porte” . Selon une heureuse29

formule de Franz Hellens, l’automatisme sera donc “la poésie sans le poète”, affirmation qui

risque de passer pour “moderne”, si, comme le veut Lacan, l’inconscient c’est le discours de

l’autre . Cependant...cependant, suffirait-il de s’adonner à l’automatisme pour faire de la30

poésie? “N’importe quelle jeune fille à peine sortie du couvent”? Voire ! Cela semblait

pourtant découler de ce qui précède et donner caution à la phrase de Ducasse sur “la poésie

faite par tous”. “Il y avait déjà au départ une erreur dans le fait de présenter comme une

œuvre des pages d’écriture automatique” constate un surréaliste des années quarante-cinq .31

André Breton en vient au même aveu:  “Dès que la vanité de certains eu permis à un tel

critère ©esthétiqueª de trouver prise– ce qui ne tarda guère – l’opération était faussée “ Mais32

l’aventure entreprise par des littérateurs, qui dans L ittérature publient leurs premiers essais,

n’était-elle pas faussée au départ? Viendra le Traité du Style d’Aragon qui restitue les textes

automatiques au jugement littéraire:

“Si vous écrivez, suivant une méthode surréaliste, de tristes imbécillités, ce sont

de tristes imbécillités”. “Il en est d’eux comme des rêves: ils ont à être bien

écrits”:

26 Torre, ¿ Que es le superreal ismo?, 57.

27 Breton, M ani festes, 40.

28 Aragon, T rai té du style, (NRF, 1928) 190 ; Blanchot, “ Continuez”  N RF, 1953 ; 492.

29 Breton, L a clé des Champs, 10.

30 F. H el lens, in: L e disque vert, no I V, 1 ; p. 179.

31 M ichelet, in: Troisième convoi, no 4, p. 41.

32 Breton, M ani festes, 179.



On peut ne pas se laisser convaincre par cette stylistique de l’inconscient !33

Critique de l’automatisme

Restent donc toujours en suspens les deux mêmes questions: 1) Qu’est-ce que l’automatisme

pratiqué dans les meilleures conditions? 2) Avec quelle rigueur et quelle bonne foi les

surréalistes ont-ils pratiqué la dictée automatique, quelle qu’en soit la nature? On relève tout

d’abord une série de contradictions extérieures à l’analyse génétique: 1) Peu d’écrits

surréalistes peuvent être rapprochés stylistiquement des premiers essais “purement”

automatiques. Aucun des romans par exemple: “Neither one reveals that uncontrolled flow

of the subconscious mind apparent in certain surrealist poems” .34

2) Il semble que le seul fait du choix pour la publication d’un de ces textes implique déjà un

gauchissement de l’intention primitive. Les exemples publiés de la dictée automatique ont

été choisis entre cent. Miss Browder se livre à un petit calcul intéressant à propos des Champs
magnétiques: “Since Breton has said that the first day’s experiment yielded some fifty pages

of materiel and that he and Soupault wrote daily often for hours at time, it seems likely that

this volume of 120 pages represents only a modest portion of their output” .35

3) Nombre d’écrits ont fait l’objet de corrections postérieures. Le poème de Breton Tournesol
est, nous dit-il, “tout du premier jet ou si peu s’en faut” ; la restriction vaut un aveu: “Deux

ou trois retouches ont été faites après coup à la version originale”. Et pourtant, André Breton

lui-même n’écrivait-il pas: “à la moindre rature le principe d’inspiration totale est ruiné”?36

On comprend que, par la suite, d’autres se montreront moins rigoureux:

33 Trai té du Style, 192 &  189.

34 Brée &  Gui ton, An Age of F ict ion (N ew-Brunswick, 1957) ; 136.

35 André Breton, Arbi ter of surreal i sm (thèse dactyl .), 173.

36 L ’amour fou (Gal l imard, 1937), 79, 81 ; Breton  & Eluard , Notes sur la poésie (GL M , 1936) n.p.



“Il faudra supprimer tout ce qui est parasite, tout cet amas d’images qui se

coagulent au flot primitif”. (Michel Carrouges)37

Discordance et automatisme

André Breton met les textes automatiques hors de portée de “toute préoccupation

esthétique”. Il n’en constate pas moins “un très haut degré d’absurdité immédiate” comme

résultats “pratiquement parlant” .  Une étude stylistique permettrait en effet de caractériser38

la plupart des poèmes des années 1920 par la saturation discordantielle. Lorsqu’un texte reste

conforme au code, au niveau de la syntaxe, mais que les mots qui le composent sont

empruntés à des domaines sémantiques si éloignés qu’ils ne permettent pas de faire la

synthèse aperceptive, nous dirons que ce texte est composé de discordances. Elle est le fruit

du respect de la syntaxe mais de la transgression des lois de convergence sémantique. Pour

les surréalistes, ces discordances sont une preuve additionnelle du caractère onirique de tels

écrits. Toutefois M. Bousquet constate que “du point de vue historique, absurdité et

incohérence ne sont point, tant s’en faut, des éléments éternels du rêve” .39

Naïvement, on serait tenté de croire que l’extrême incompatibilité des discordances

n’est pas le résultat spontané d’une mise en veilleuse de l’attention consciente. On y verrait

plutôt une recherche. Non pas, certes, telle que le hasard n’y puisse jouer un grand rôle, ni

telle qu’elle exige une véritable tension d’esprit. Néanmoins, dire “les éléphants rouges”

suppose un léger effort, légèrement supérieur apparemment à celui qui ferait écrire “éléphant

gris” ou “blancs”.  Mais surtout, prenant appui sur ces images discordantielles, les surréalistes

ont créé une rhétorique concertée et fort homogène. Se peut-il qu’ils aient eu tous ensemble

des inconscients analogues? “ Le subconscient de Breton ne révélait-il rien que ne fut au goût

du jour”, constate-t-on sournoisement . Aragon et Armand Hoog posent la même question: 40

37 Carrouges, loc. ci t . 

38 Breton, M ani festes.

39 J. Bousquet, L es thèmes du rêve dans la l i t térature romantique (D idier, 1964) ; 372.

40 D e Smaele, L a not ion du beau chez André Breton (L ouvain, 1951), 34.



“On ne nous fera pas croire que l’inspiration automatique puisse en 1925 comme en 1945

produire les mêmes phantasmes avec cette même inquiétante régularité” .41

Un autre trait significatif, c’est l’emphase rhétorique, dont s’inquiète Aragon: “Le solitaire

devant sa feuille blanche, la plume en main, s’est levé comme pour une réunion publique et

parle aux murs de la chambre, fait des gestes, met sa main sur son cœur” . (On doit avouer42

du reste que pour ce qui est de ce défaut, il s’agit d’un trait dont il s’est plus rendu coupable

que Breton.)

U ne supercherie?

En fait, alors qu’une partie de la critique continue à parler d’écriture automatique comme si

par là tout était dit, d’autres ont associé l’automatisme à la “mystification” à la “supercherie”.

J. Monnerot parle de “simulation”, Y. Belaval de “demi-tricherie permanente” . On sait que43

le mensonge est inhérent au psychanalysé, de même les surréalistes se seraient

invinciblement laissés prendre au jeu. Charcot dans ses expériences sur l’hystérie n’avait pas

compté avec le don de simulation de ses sujets... André Breton non plus.  Pour Maurice

Blanchot, l’automatisme pur et simple fut un échec “sans appel” . C’est pourquoi,44

tardivement, André Breton lui-même fut amené à composer: l’automatisme ne peut

constituer qu’ “un état-limite qui exigerait de l’homme la perte intégrale du contrôle logique

et moral de ses actes” . Les critiques se sont pourtant acharnés à découvrir l’un ou l’autre45

écrivain resté indéfectiblement fidèle à la méthode. C’est généralement Benjamin Péret: 

“le seul des surréalistes à ne s’être jamais senti brimé par la méthode” . Mais même46

dans le cas de Péret, de quoi parle-t-on exactement? “He is the only one constantly at ease in

41 H oog, L a chute de la maison noi re ; Esprit X I I I  (1945) ; -.

42 Aragon, “ Chronique” , Europe, mars 1948.

43 M onnerot, la Poésie moderne et le sacré (Gal l imard, 1945), 50 ; Belaval , “ Poésie et psychanalyse” ,
Cahiers de l’Ass. I nt. des Etudes françaises, 7 (juin, 1955) 22.

44 “ Quelques réflexions...” , L ’Arche, no 8.

45 Breton, Anthologie de l ’humour noi r, 232.

46 Pieyre de M andiargues, D euxième Belvédère, (Grasset), 83.



automatic writing,– though how automatic the writing is, is not my concern” .  Il pratique47

donc l’automatisme, mais ce qu’est l’automatisme, peu importe ! Curieux paradoxe qu’il est

temps d’élucider.

U n rituel onirique

L’automatisme n’est pas endophasie. Tout au plus des phénomènes d’endophasie ont pu

exceptionnellement constituer l’amorce d’un texte. Rien de l’anamnèse psychanalytique

n’apparaît dans ces écrits ni dans leurs fins ni dans leurs résultats. Faire abstraction de la

raison n’équivaut pas à ouvrir les “vannes de l’inconscient”. (?) André Pieyre de Mandiargues

parle de “fragments d’écriture non contrôlée”: c’est peut-être mieux, mais l’expression ne doit

pas nous faire oublier l’aspect “technique” de la pratique de la discordance et de l’image

déceptive, technique que beaucoup employèrent avec une “docilité appliquée” . L’écriture48

automatique ne viserait alors qu’à “reproduire de façon artificielle ce jaillissement spontané

qu’est l’inspiration”. Il n’aurait été “qu’une recette en attendant mieux” et serait parfois

devenu un “procédé pour ne pas avoir à penser” . Les surréalistes, lit-on dans un essai de49

dissidents contemporains, “avaient mis l’accent sur la spontanéité poétique dans le même

temps qu’ils expérimentaient un certain nombre de procédés destinés à reproduire

mécaniquement l’inspiration” . L’automatisme n’est autre qu’un jeu langagier: “Dies50

ist nichts anderes als eine moderne Form des Wortspiel” . Ceci explique le tarissement de51

l’inspiration, l’écriture automatique engendrait une monotonie qui ne permettait pas un

perpétuel renouvellement. “Comme toute technique, (elle) a vu son rendement diminuer et

tendre vers zéro” . “Je crois que c’étaient les images qui entraînaient les mots (...) mais je52

crois que le processus inverse se produisait parfois “ avoue Philippe Soupault ; André Breton53

47 A. Caws, Péret plausible surreal i st  ; YFS, no 31 ; 105.

48 Aimé Patr i , Aimé Cesai re, Paru no 28.

49 J. Bousquet, L ettres, 106 ; D aumal , Chaque fois que l ’aube paraît, 50.

50 Front noir, di r . Janover, no 6 ; p. 8.

51 M . L iede, D ichtung als Spiel  (Berl i n, 1963) I , 127.

52 Boisrouvray, Sur la tombe du surréel  (Tel Quel no 6).

53 Soupaul t , loc. ci t .



ne parle-t-il pas d’automatisme verbal, n’invoque-t-il pas “cette propriété des mots à

s’assembler par chaînes singulières pour resplendir”, ne trouve-t-il pas le génie de

Lautréamont dans “l’accélération volontaire, vertigineuse, du débit verbal”?  54

En réalité ces prétendus “aveux” ne sont pas contradictoires: nous le disions ailleurs, la

question de savoir si l’automatisme est dictée de l’inconscient ou si tout se passe au niveau

des lois génératrices du langage n’a plus de sens, s’il est vrai, comme le disent parfois les

surréalistes, que les mots sont la pensée, que, comme le voulait Tristan Tzara, “la pensée se

fait dans la bouche”. Le hasard serait au départ, plus que l’inconscient, le maître des

combinaisons verbales. Comme dans le cas des “mots dans un chapeau”, des Cadavres Exquis,

il ne s’agit pas de vaincre le hasard (Mallarmé) mais de vaincre la littérature par le hasard,

devenu le grand pourvoyeur d’émotions nouvelles.

On a recueilli les poèmes de Roger Vitrac sous le titre de Dés-L yre. Dés-L yre: le hasard,– dés
-, égalé à la poésie,– lyres– ou bien délire, poésie-expression de l’inconscient? Comme ce jeu

de mots est révélateur ! 

Mais le hasard “pur” n’aurait pas apporté grand chose. Peut-on parler de hasard parce que ces

écrits ne sont pas contrôlés par l’ordre de la perception et du jugement ordinaires? Certaines

structures langagières sont latentes dans l’esprit, que le flux de l’ “automatisme” met au jour.

Progressivement des convergences s’établissent, une paradigmatique s’échafaude.

L’automatisme n’est ni “jeu de l’humour et du hasard” ni pure supercherie. Il est l’expression

au moyen d’un rituel qui mêle divers procédés mentaux, de ce que les surréalistes ont cru

devoir être la pensée nocturne, onirique, reconstituée empiriquement dans la genèse d’une

paradigmatique en devenir, et c’est bien parce qu’il est ce bricolage organisé et structuré qu’il

nous intéresse.

La démarche surréaliste consiste dans le choix d’un monde, celui de l’irraison, de

l’inconscient, du Rêve, du Désordre, du Noir et de la Nuit d’où sourd un langage pythiaque

que le poète prétend recueillir. La voici donc cette “poésie faite par tous”... ou personne, qui

justifie l’ambition de certains de publier des recueils anonymes.

54 L a clé des champs, 79 ; Anthologie de l ’humour noi r, not i ce sur L autréamont.



Dans la conception dualiste de l’univers (diurne-nocturne) qui est la leur, la dictée

automatique est proche du rite de passage, utilisant des techniques diverses, certaines bien

conscientes. Ce rite, il a fallu l’habiller d’oripeaux scientifiques pour qu’il puisse être reçu

comme une donnée brute. Il peut arriver dans ces conditions que la plume, par une sorte

d’acte manqué, un lapsus, révèle un pan de l’inconscient, mais il va de soi que cela ne saurait

faire l’objet d’une pratique systématique.

En fait, la découverte ou les découvertes du surréalisme se situent à un autre niveau. Elles

sont dans une perception nouvelle du monde et dans la mise à jour de formes neuves. Elles

sont dans cette première expérience “d’une littérature authentiquement structuraliste”

(Roland Barthes). Partis d’une pratique purement empirique de la juxtaposition sémantique

“perverse”, les surréalistes aboutissent par une sélection des écarts signifiants à une rêverie

orientée où le désordre du monde se trouve ramené à une intelligibilité nouvelle. Les

recherches surréalistes ont grandement contribué à une réflexion sur ce langage écrit qui se

distingue enfin chez eux de son double dérisoire, le langage paré et fardé de la littérature.

Le surréalisme a mis en cause à bon droit et très délibérément les conventions littéraires,

mais il a feint de croire que, simultanément, il mettait au jour une anti-littérature, une

littérature “naturelle”. Il s’agissait de s’installer d’emblée en ce “point de la montagne” où

toutes les contradictions se révoltent. D’où le mythe de l’automatisme comme pure dictée de
l’inconscient.

#Un moyen de confirmation de la critique entreprise dans cet article
pourrait être trouvé dans l’étude de certains procédés mécaniques dont
n’ont cessé de se servir les surréalistes pour aboutir à des résultats
analogues à ceux obtenus dans les textes automatiques (images
discordantielles ...)Le point de départ de ces expériences mécaniques
serait peut-être à trouver dans la fameuse “boutade” de Tristan Tzara:
“mettez des mots dans un chapeau...” Parmi les jeux surréalistes,
certains visaient à construire des phrases à discordances ; le plus connu
est celui du “cadavre exquis” dont on trouve les premiers exemples
dans le numéro 9/10 de la Révolution surréaliste. “Das Spiel ist alt”
constate M. Liede: le jeu n’est pas nouveau, il rappelle toutes sortes de
“papiers pliés” et autres divertissements fondés sur des alliances
incongrues, comme le jeu du “pigeon vole”. Il en va de même du jeu
des Définitions et du jeu de “Si..., alors...”. Certains surréalistes iront
jusqu’à mettre au point des jeux de cartes permettant la production



hasardeuse de poèmes incohérents (cf. Paul Nougé, Jeu des Mots et du
hasard).Là où le groupe surréaliste se bornait à une prospection sans
grande rigueur, le Collège de Pataphysique, ou plutôt une de ses
commissions, l’Ouvroir de Littérature Potentielle (Ou.Li.Po.), a poussé
jusqu’au bout la pratique de la discordance, non comme prospection de
l’Inconscient, mais comme résultats de procédés mathématiques à la fois
absurdes et pratiqués avec intransigeance (méthode S + 7, méthode M
± N).  Pour toutes les productions de L’Ou.Li.Po., l’analogie avec les
dictées automatiques des années vingt s’impose et pourtant il n’est pas
faux de dire que “l’Ou.Li.Po. c’est l’anti-hasard”. Le hasard
linguistique, maîtrisé et triomphant, reste l’expression objective du
désir subjectif.

Les surréalistes qui prétendent renouveler le monde par la parole, affirment un en-deça du

langage, qui devait flatter tous ceux qui restaient attirés par les thèmes de l’Origine de la

parole, de la Profondeur du moi, de la Quête du Sens. Tant de critiques ont attribué une

position centrale à cette théorie de l’automatisme qui nous semble un masque ou un leurre

! Malgré les contradictions et les ambiguïtés que nous avons décelées dans cette théorie, on

n’a pas cessé d’u revenir et d’ergoter en certains détails. Il m’apparaissait urgent de montrer

que bien des commentateurs spéculent sur l’automatisme comme s’ils savaient de quoi ils

parlent et par là prolongent l’auto-mystification dont furent victimes Breton et ses amis. En

réalité, plutôt que vers ces rêveries datées sur la genèse du discours poétique, l’esprit

aujourd’hui se tourne vers l’analyse rhétorique et idéologique du surréalisme, analyse

historique que de telles spéculations ont longtemps occultée.

Mai 1971



L’ESPRIT CONTRE LA RAISON

APPROCHE DE L’IRRATIONALISME SURREALISTE

A la “vie sordide", quotidienne, s’oppose la Vraie Vie, qui l’englobe et la nie à la fois; au réel,

le surréel; à la vie diurne, le rêve; au normal, l’anormal; à la raison, la folie; au visible,

l’invisible; au profane, le sacré... De telles oppositions ne s’insèrent pas dans un schéma plus

général, mais les surréalistes semblent les découvrir au niveau de l’expérience originelle de

l’homme. Le blanc s’oppose au noir, le jour à la nuit et les surréalistes prétendront découvrir

une littérature noire, une poésie nocturne. Le dualisme de la problématique surréaliste se fonde

au niveau d’une conception de la “texture de l’Univers” où certains groupes binaires vont se

trouver remodulés.

Il est flagrant, en effet, que la démarche surréaliste, dans ce qu’elle a de discursif, fait

choix à chaque fois de l’élément marqué de ces oppositions. Il épouse à la fois le parti du

surréel, de l’anomalie, du caché, de la nuit, pour revendiquer l’appartenance à un “royaume

noir” dont parle Aragon.

La démarche surréaliste consiste alors dans son ensemble en un mouvement de

transgression. Julien Gracq, du reste, dit symptomatiquement que de Rimbaud aux surréalistes

s’est instaurée “une littérature de rupture".

Et même, malgré l’apparent agnosticisme des surréalistes et tant la force d’attirance de

ces regroupements binaires est considérable, l’opposition Dieu-D iable apparaît dans leurs

textes, car si André Breton dit avoir “toujours parié contre Dieu", l’athéisme surréaliste prête

à équivoque.

Si le “blasphème” n’avait été pour les surréalistes qu’une attitude “hygiénique", leur

position serait claire, mais la tentation “satanique” a parfois été trop forte. Il existe une visée

sacrilège dans l’aventure surréaliste. Toute la part “nocturne” du mouvement se trouve en

accord avec l’image du Prince des Ténèbres.
Toutefois, l’option pour le monde de la Transgression déplace et gauchit toutes ces

oppositions: le surréel engloutit le réel, le mal n’est pas absence du bien, le Désordre contient

un Ordre plus haut; on parlera d’une “morale supérieure", d’une “raison élargie"...

Il y a là un procès complexe de déplacements que nous nous proposons d’examiner à

un de ses niveaux.

La raison passe pour être l’outil le mieux adapté pour l’homme dans ses rapports avec

la réalité. Que va-t-il en advenir? Le premier mouvement est celui d’une valorisation du



terme non-marqué. La “raison impénitente”  n’est plus bien vite qu’une “puissance55

illusoire". Selon qu’elle reprend ou non du poil de la bête, on se contentera de parler de son

“discrédit" , d’un âge qui “s’apprête à se clore" , ou du “péril où nous met la raison" . Breton56 57 58

met volontiers des guillemets à “raison", il écrira: “la pensée ‘’ rationaliste’‘" , “un but59

‘’raisonnable’‘" , etc..., comme si en vérité, par un nouveau transfert sémantique, les60

surréalistes ne s’attaquaient pas au concept mais à un usage étroit ou inacceptable qu’on ferait

du mot. Réserves donc. Si l’on en admet le sens courant, la raison, “adjudant de

l’intelligence" , n’est plus un mode de connaissance indiscutable, elle devient le fruit d’une61

doctrine; on préfèrera parler d’un “système rationaliste".

"Tous les systèmes rationalistes s’avèreront un jour indéfendables” écrit Breton . Il62

convient de se défaire de “l’intelligence critique de ses actes" , d’abandonner “les œillères63

rationaliste" , de fuir “l’enfer de l’intelligence ... On devine le sens fort qu’Aragon donne à64 65

l’expression: "Il m’importe très peu d’avoir raison".  André Masson résume fort bien66

le sentiment commun: “For those of us who were young surrealists in 1924, reason was the

great “prostitute"."67

55 André BRETON , in “ L e surréal isme en 1947", Cf. L a clé des Champs, 90. 

56 André BRETON , Point du Jour (Gal l imard, 1934), 29.

57 Jul ien GRACQ, Préface à, L autréamont, Chants, 71.

58 André BRETON , I ntroduction au discours sur le peu de réalité (Gal l imard, 1927).

59 André BRETON , L a clé des Champs, 119.

60 André BRETON , L a clé des Champs, 224.

61 René CREVEL , L ’Esprit contre la Raison (Cahiers du sud, 1928), 47.

62 BRETON , L ’Amour fou (Gal l imard), 121.

63 BRETON , L a Clé des Champs, 10.

64 André BRETON , Baya (Derrière le miroir, novembre 1947), p.n.ch.

65 M alcom de CH AZAL , H istoire de la pensée universelle, 10.

66 L e paysan de Paris  (Gal l imard), 248.

67 I n Yale French Studies, X X X I , 123.



Aussitôt, écrit R. Vaillois: "La révolte contre la réalité s’accompagne d’une révolte

contre la raison."68

Si la raison est l’objet de tant de sarcasme, c’est que régulièrement le misérable “bon

sens” se drape dans ses oripeaux et se réclame d’elle, or “le bon sens, on ne saurait trop le

répéter, est l’expression de la médiocrité."69

Le mouvement de dévaluation a donc trouvé à ce niveau un substitut clair. Le 

déplacement est clair; à “raison– déraison", on opposera “bon sens -(haute) Raison".

Cependant, on va le voir, il ne suffit pas de dénoncer l’usage étroit qu’on peut faire des

principes rationnels. On s’attaque à l’instrument même de la pensée rationaliste, la logique,

qui inspire aux surréalistes un seul sentiment, la haine: “La logique, c’est-à-dire la plus

haïssable des prisons “ “Gare à vos logiques, Messieurs, gare à vos logiques, vous ne savez pas70

jusqu’où notre haine de la logique peut nous mener “ “Nous vous haïssons, vous et votre71

raison. “ L’homme, écrit textuellement Aragon, est “malade de la logique".72 73

Autant le prétendu réel est une imposture, autant la raison n’écoule que la fausse

monnaie de la logique.

Un lexique du coup d’état se développe: la logique règne, il faut entrer en insurrection

pour mettre tous les principes logiques en déroute, puis l’abolir:

"Nous vivons encore sous le règne de la logique"74

68 Babel  (Gal l imard),29.

69 SOUPAUL T , “ L a Conscience"; L a Révolution Surréaliste, I , 24.

70 André BRETON, N adja (L ivre de Poche), 166.

71 ARTAUD , L a Révolution  Surréaliste, I I I , 1.

72 Aimé CÉSAI RE, Cahier d’un retour au pays natal  (Présence Afr icaine) 1956, 48.

73 L e Paysan de Paris, 138.

74 André BRETON, M anifestes...(Gal l imard, “ I dées"), I , 18.



"Entrer en insurrection contre la logique"75

"Tous les principes logiques mis en déroute"76

"L’abolition de la logique, danse des impuissants de la création"77

Mais quel successeur lui donner? La raison dialectique comme la raison analogique

sont sur les rangs; il s’agirait d’ailleurs d’une restauration: 

"La méthode analogique (...) grossièrement supplantée par la méthode logique".78

A l’opposition logique– analogie vient toutefois s’en adjoindre une autre: logique–

mystère.

"Le sens de la possibilité logique, comment en aurais-je tiré celui du mystère?79

Mais aussi, nouveau signe du transfert, un distinguo s’établit: on parlera des “voies

logiques ordinaires “ Y en aurait-il d’autres, dignes des surréalistes? Il semble que oui, car80

Noël Arnaud oppose à “la logique scrupuleuse et hargneuse", une autre “logique qui n’ose pas

dire son nom".81

Jamais en tout cas, les surréalistes n’opposèrent l’absurde à la logique courante, mais

toujours tentèrent d’intégrer à la raison d’autres modes de penser pour atteindre une “Raison

élargie". La raison ne fait pas la part de l’inconscient dans la vie de l’esprit, et pourtant “sans

l’illumination inconsciente, la logique et la raison, restées dans les limbes, ne seraient pas

tentées de dénigrer la poésie."82

Le mode d’expression de l’inconscient c’est l’intuition (que Breton oppose à la Raison),

“l’intuition poétique" , ainsi que fait Malcolm de Chazal: “La pensée axée sur la raison ne83

75 André BRETON , M anifestes ... (Gal l imard, “ I dées"), I I , 82.

76 L ’amour fou, 129.

77 T . TZARA, VI I  M anifestes (Pari s, Budry, s.d.), 37.

78 BRETON , L a clé des Champs, 114.

79 ARAGON, L e Paysan de Paris, 140.

80 L ’Amour fou , 21.

81 I n: L a Terre n’est pas une vallée de larmes (L a Boétie) 1945, n.ch.

82 L a parole est à Péret (Ed. surréal i ste, 1943), n.ch.

83 Du surréalisme en ses œuvres vives  (M édium, N .S. I V.), 188.



peut nous mener qu’à l’enfer de l’intelligence qui asservissant le cœur, et en faisant une

machine, tuera à la longue dans l’homme les derniers restes de l’intuition “ On parlera d’une84

“primauté de l’inconscient “ dont la vérité se manifeste par “illumination” ou par85

“révélation", mots-clés du surréalisme. La révélation est acquise d’emblée et est saisie même

en dehors de son contenu objectif: 

"C’est que le surréalisme possède en lui-même, comme un appel, une sorte de

goût passionné de la révélation. “ Alain Jouffroy écrit, non sans gravité: “J’étais le Yes-man86

de la Révélation obligatoire “ On comprend dès lors que, pour les surréalistes, Lautréamont87

nous offre une “révélation totale". Mieux: “On lui doit une des plus hautes révélations qui

soient" André Breton lui-même n’est-il pas doué d’un “pouvoir révélateur”?  Cent autres88 89

œuvres sont ainsi définitivement “marquées du sceau de la révélation” ...90

L’opposition “révélation– vérité” est ailleurs explicitement établie: “Nous avons moins

soif de vérité que de révélation”, écrit Julien Gracq91

C’est que vérité, une fois encore, ne pourra être pris qu’au delà de son sens courant.

André Breton précisera par exemple, qu’il parle d’une “vérité qui est à la fois rupture et

dépassement”.  Le surréalisme prétend attendre “la connaissance par la méconnaissance “92 93

selon une formule de Gh. Luca dont Breton fait l’éloge. Ces voies nouvelles pour l’esprit, on

84 H istoire de la pensée universelle, 10.

85 M arcel  JEAN  et Arpad M ÉZEI , Genèse de la pensée moderne (Corrêa, 1948), 59.

86 Aragon, L e Paysan de Paris, 139.

87 Alain JOUFFROY, “ L ’anti chambre de la nature", Phantômes, L I -L X I .

88 BRETON , Anthologie de l’H umour noir, 100, et Jean M ARCEN AC sur L autréamont.

89 J. BÉD OUI N , André Breton Cort i , 19.

90

91 Jul ien GRACQ, , L a L ampe dans l’horloge (R. M arin, 1948), 52.

92 André BRETON, L a Clé des Champs, 95.

93 I n L e surréalisme en 1947, 57.



tentera de les découvrir chez les enfants, les primitifs, dans “l’irrationnel féminin “ ou chez94

les fous.

L’irrationalisme surréaliste lui fit, en tout cas, régulièrement omettre dans le fameux

passage de la lettre dite “du Voyant”, le “raisonné dérèglement de tous les sens”, car

“dérèglement”, tant qu’on voudra.

Ainsi, au premier abord, plusieurs modes de pensée, mal connus et décriés vont passer

pour manières plus adéquates et plus immédiates d’appréhender le réel. Il faut rendre leur

place à l’imaginaire, au mythe, à la vie onirique surtout qui apparaît comme le principal

garant du monde surréel.

Ceux-ci semblent pouvoir s’insérer également dans des oppositions archétypales

analogues à celles que nous avons déjà signalées. A l’opposition culture– nature

correspondrait l’apologie du primitif. On relèverait encore l’opposition bon sens– démence,

à l’étude historique de laquelle s’est attaché Michel Foucault. “Les hallucinations de

l’enfance” , curieusement invoquées, s’expliquent de la même façon. Le thème de l’enfance95

sert d’autre part de variante à la rêverie de l’Age d’Or. 

Le rêve s’oppose de façon analogue à la vie diurne. M. Ey ne propose-t-il pas, en 1947,

une “théorie de l’identité du rêve et de la pensée délirante” où il assimile les mécanismes de

“la dissolution hypnique et des dissolutions psychonévrotiques.”96

Certains s’en agacent, et à bon droit: “Oui, oui, je connais la noble chanson: le primitif,

l’enfant, le mystique, le poète, eux et eux seuls connaissent vraiment le monde.”97

Ils ont beau faire: “la conquête de l’irrationnel “ ou, comme Breton le suppose quelque98

part, “l’avènement d’un ““surrationnel” “ sont en bonne voie. L’opposition raison–99

expérience mystique que d’autres écrivains proches du surréalisme ont mise en avant

(Bataille, Rolland, de Reneville, etc...) et que les pires graphomanes se sont chargés au cours

94 GEN GEN BACH , Adieu à Satan (L ’écran du M onde), 59.

95 Georges H UGN ET, in: Cahiers d’Art, 1936, 27.

96 EY, Théorie de l ’i dent i té du rêve... (Journal de Psychologie, 1947), 347.

97 ET I EM BL E, H ygiène des lettres (Gal l imard), 265.

98 T i tre de Salvador D al i . 

99 BRETON , Entretiens (Gal l imard), 265.



de ce siècle d’amplifier, n’a guère de place par contre dans les écrits du groupe proprement

dit.100

LA NEF DES FOUS:

“©Les fousª sont les membres les plus intéressants de la société, presque toujours

victimes des préjugés, de l’injustice et de l’ingratitude de leurs semblables “101

(Esquirol)
Entre subconscient, intuition, irraison et déraison, il n’y a que des nuances. D’ailleurs,

à la raison le sens commun oppose la folie. C’est tout naturellement vers elle que les

surréalistes vont d’abord chercher le secret d’états mentaux différents.102

“Un poème doit être une débacle de l’intellect.”103

Folie et poésie sont donc analogues. C’est l’idée que développe Paul Nougé dans

Connaissance de la Folie.104

Dès lors, la haine de la raison conduit à l’acceptation de la folie:

“Parce que nous vous haïssons, vous et votre raison, nous nous réclamons de la

démence précoce de la folie flambante du cannibalisme tenace”105

Anticipant sur les travaux de Michel Foucault, la tendance profonde du groupe

surréaliste sera de mettre en cause la césure même, c’est-à-dire la nature de l’opposition

sémantique entre folie et bon sens, ou plutôt entre folie et non-folie.

Michel Foucault commence en citant Pascal:

“Les hommes sont si nécessairement fous que ce serait être fou par un autre

tour de folie de n’être pas fou”.106

100 Cf. aussi  les remarques des surréal i stes sur l ’hystér ie, “ bel le comme la cl inique de Chazeot”
(L EL Y, M a civi lisation, 55).

101 Ci té par BON N ETON, Antonin Artaud, (Pari s, L efebvre, 1961), 39.

102 Cf. ET I EM BL E, M ythe de Rimbaud, I I , 130-131.

103 BRETON  et EL UARD , N otes sur la poésie, (Paris, G.L .M ., 1936).

104 Cf. pp. 42 sqq.

105 CÉSAI RE, Cahier d’un retour au pays natal, 48.

106 M ichel  FOUCAUL T , H istoire de la folie, (éd. 10-18), 7.



Premier mouvement: le mot de folie ne peut aller seul, il n’a de sens que si l’on renvoie

à une convention sociale: 

“Reste la folie, “la folie qu’on enferme”, a-t-on si bien dit. Celle-là ou l’autre”...107

Le mot de folie réfère de façon grossièrement indistincte à 

“des états que la vieille psychiatrie tout aussi peureuse qu’imbécile, voulait à

jamais discréditer en les qualifiant au petit bonheur de démentiels.”108

Objectivement, le clivage n’existe pas:

“l’absence bien connue de frontière entre la non-folie et la folie “ nous mène à109

considérer que:

“la folie n’est qu’un rapport comme le raisonnable le réel. C’est une réalité, une
raison.”110

Ici l’opposition sémantique se dissout: il y a des raisons, dont l’état de folie; seuls sont

fous ceux qui croient à la clôture.

“Dans l’asile d’aliénés, c’est clair, il y a un fou, un seul, le directeur”111

proclame J. Rigaud par un transfert qui était attendu; c’est le même mouvement qui fait

accuser un critique de théâtre:

“Lenormand est atteint de sagesse précoce.”112

Mais alors, celui que la société tient pour fou, comment en parler? Breton et Artaud

parlent du fou authentique: l’épithète est plus normative que distinctive: elle porte une valeur;

c’est un mérite que d’assumer sa folie sur cette nef de fous qu’est le monde. Donc André

Breton parle de “fou authentique”113

et Artaud s’interroge:

107 André BRETON , M anifestes..., I , 13.

108 René CREVEL , Dali ou l’anti-obscurantisme (cort i , 1931), 20.

109 André BRETON , N adja.

110 ARAGON, L e Paysan de Paris,247-8.

111 J. RI GAUT, Papiers posthumes (Au sans-parei l , 1934), 9.

112 I n: Cannibale, n  1.o

113 André BRETON , L a Clé des Champs, 224.



“Et qu’est-ce qu’un aliéné authentique? C’est un homme qui a préféré devenir

fou, dans le sens ou socialement on l’entend, que de forfaire à une certaine idée

supérieure de l’honneur humain.”114

Le sens de la folie se dégage peu à peu; à l’invocation du numéro 2 de la Révolution
surréaliste:

“Vous, fous lucides”115

correspond un texte tardif d’Artaud faisant le même rapprochement: 

“C’est ainsi qu’une société tarée a inventé la psychiatrie pour se défendre des

investigations de certaines lucidités supérieures dont les facultés de divination

la gênaient”116

On aboutit à un rapprochement entre folie et génie affirmé aussi bien par Breton  que117

par Eluard:

“ce génie, ou cette folie, comme on voudra l’appeler”118

L’alliance entre folie et magie se rencontre elle aussi: 

“Les asiles d’aliénés sont des réceptacles de magie noire consciente et

prémédités.”119

Seul le lyrisme le plus débridé convient encore pour parler de cette condition hors du

commun:

“O Soir, tombe à deux genoux devant cette sainte: La Folie.”120

UNE AUTRE RAISON

Quel concept synthétique capable de dépasser l’inconciliable raison, la dérisoire

intelligence et la haïssable logique pouvait-on promouvoir? Certaines formules sont vagues

114 Antonin ARTAUD , Van Gogh... (K . édi teurs, 1947), 14.

115 I n: Révolution surréaliste, I I , 21.

116 ARTAUD , op. cit., 10.

117 BRETON , Clé ..., 226.

118 I n: Feuilles libres, n  35.o

119 ARTAUD , Artaud le M omo (Pari s, Bordas, 1947), 55.

120 P. de M ASSOT, Saint-Just, (Pari s, S.P.I ., 1925), 11.



et périphrastiques; Breton parle dans la définition même du surréalisme du “fonctionnement

réel de la pensée”.121

Plus tard, par une autre formule négative, d’une “faculté autre que l’intelligence”.

“J’ai toujours soutenu qu’un nombre d’œuvres poétiques et autre valent

essentiellement par le pouvoir qu’elles ont d’en appeler à une faculté autre que

l’intelligence.”122

Il suffisait au fond, plus économiquement, d’investir raison, logique, pensée d’une

nouvelle charge sémantique conforme à une conception élargie de ces notions. Le premier

M anifeste divisait déjà le signifié  de “raison” en deux sèmes à la fois analogues et

hiérarchiquement distincts:

“Une raison tellement plus large que l’autre”123

Ailleurs, on parlera de cette “profonde raison” qui gît au cœur des ténèbres, et qui déjà

suspendait le vieil Héraclite entre l’épouvante et l’émerveillement.124

Jean Schuster de façon semblable oppose quelque part “raison froide” et “raison

ardente” .125

L’entourage imagé et énigmatique nous montre où les surréalistes voudraient nous

conduire: au cœur de la pensée irrationnelle ! Eluard présente le transfert par un mouvement

de chiasme: 

“le dérèglement de la logique jusqu’à l’absurde, l’usage de l’absurde jusqu’à la

raison.”126

Voici la raison reconquise, comme Lautréamont avait reconquis la logique, d’où

nécessité de préciser régulièrement à quel niveau on se place: 

“La pensée qui n’est aucunement ce jeu de glaces où plusieurs excellent.”127

121 M anifestes, I , 37.

122 André BRETON , Fronton-Virage, (Arcanes, 1953), 14.

123 M anifestes, I , 23.

124 L EGRAN D , in: L a Brêche, I I I , 38.

125 I n: L a Parole est à Péret, 12.

126 I n: Dictionnaire abrégé du surréalisme (Galerie des Beaux-Arts, 1938). 

127 ARAGON, U ne vague de rêves.



Mais le terme clé du surréalisme qui s’oppose (explicitement ou non) le plus nettement

à raison et dont le sens est d’ailleurs passablement difficile à cerner est le mot Esprit. Il peut

sembler dans certains cas un substitut laïque de âme (on sait que malgré de fort bonnes

intentions, les surréalistes ne sont pas entièrement parvenus à bannir totalement ce mot):

“En finir avec l’ancien régime de l’esprit”128

“(Le) caractère fatal de notre esprit”129

“Aux yeux de mon esprit.”130

Il n’est bientôt plus question que de l ’esprit, tout court: M. Poincaré s’avère une “injure

à peu près gratuite à l’esprit”.131

Il devient de plus en plus certain, à mesure qu’on avance, que l’esprit n’est pas un

substitut à inconscient collectif, il est une force dynamique et créatrice qui s’incarne dans

l’histoire, (ou dans certains individus);

“Les grand aventuriers de l’esprit.”132

“Un rai de lumière subsistait, glissant d’un couvercle de sarcophage à une

poterie péruvienne, à une tablette de l’Ile de Pâques, entretenant l’idée que

l’esprit qui anima tour à tour ces civilisations échappe en quelque mesure au

processus de destructions qui accumule derrière nous les ruines matérielles.”133

On parlera ainsi à propos du surréalisme même de “l’ “esprit” qui aiguillonnait le

groupe.”134

On ne peut se cacher que nous nous trouvons ici devant une transposition un peu

confuse de l’Esprit hégelien; il s’agit pour les surréalistes d’ “un absolu spirituel dont la

notion semble nettement dérivée de la conception hégélienne de l’Esprit Suprême.”135

128 L a Révolution surréaliste,      I V.

129 BRETON , Point du jour, 16.

130 ARTAUD , Œuvres complètes (Gal l imard), t . I , 127.

131 BRETON , op. cit., 39.

132 André BRETON, Arcane X VI I I  (Brentano’s), 58.

133 André BRETON, L ampe.

134 Jul ien Gracq, André Breton Cort i , 34.

135 Rol land de REN ÉVI L L E, L ’Expérience poétique Gallimard, S.d.), 19.



Lorsqu’Aragon fait dire à l’allégorie de l’Imagination

“le pouvoir de l’esprit, je l’ai dit en 1819 aux étudiants d’Allemagne, on en peut

tout attendre” ,136

n’est ce pas Hégel même qui se cache derrière le masque? A la fois incarné et

inaccessible, l’esprit pour les surréalistes a bien les fonctions d’un être indépendant. On

s’inquiète de “savoir dans quelles conditions vit actuellement l’esprit”137

“Qu’il meure sous la main-mise des bourgeois est hors de doutes”

ajoute Naville. André Breton, par une fatale confusion avec la phraséologie chrétienne, veut

que l’esprit “souffle” de certains lieux: 

“L’esprit durant ces dernières années n’a cessé de souffler des terres chaudes.”138

On trouvera aussi que parfois “l’esprit” des surréalistes n’est pas tout à fait étranger à

l’ “esprit es-tu là?” des spirites.

Les images des marches de l’esprit, ou du seuil de l’esprit, comme d’un temple interdit,

sont fréquentes:

“Sur les gradins de l’esprit”139

“Il a fallu plus de cinquante ans pour que la machine infernale déposée par

Lautréamont sur les marches de l’esprit se décidât à exploser”.140

Quelle est, en face de lui, la situation de la raison? On lit dans le Clavecin de D iderot:
“ La raison a trahi l’esprit”.141

René Crevel, dans son pamphlet l’Esprit contre la raison, qui articule la principale

opposition de ce champ, écrit: 

“Pour l’esprit ce n’est point une malédiction mais une bénédiction ©...ª que de

ne pas se trouver en accord avec le monde extérieur.”142

136 ARAGON, L e Paysan de Paris, 78.

137 P. N AVI L L E, L a révolution et les intellectuels (Pari s, Gal l imard, 1927), 144.

138 BRETON  M aria (catalogue).

139 BRETON , L a Clé des Champs, 129.

140 L EVY (Roussel ), i n: Documents, 34, n  9; 6.o

141 René CREVEL , L e Clavecin de Diderot (Pauvert , “ L ibertés” ), 47.

142 René CREVEL , L ’Esprit contre la raison, 31.



Il n’y a pas de crise de l’Esprit; crise de la raison certes, et tant mieux ! Dada et le

surréalisme en sont causes?

Sommes-nous si loin de Hégel? Non, si l’on admet l’élargissement du concept de réel

opéré par les surréalistes et le rapport homologique que le maître de Stuttgart établissait entre

les deux notions.

La raison, au sens restreint, ne peut s’appliquer qu’à ce monde des apparences qui

usurpe le nom de Réel. On sait que c’est par Hégel que certains surréalistes– et

singulièrement André Breton– en sont venus à Karl Marx. Toute une tradition de pensée, où

s’inscrit le surréalisme, tend à admettre que la pensée, processus autonome, est créatrice de

réalité.

Dès lord, Eluard aussi est dans la logique du surréalisme en écrivant que:

“La vie de l’Esprit c’est la faillite de la réalité.”143

Mais, une fois encore, les surréalistes ne furent pas des têtes philosophiques: soucieux

à l’occasion de remettre la dialectique hegelienne “sur ses pieds”, ils ne manquèrent pas,

hélas, de rapprocher Hegel tant de Maître Eckhardt, de Freud, du Tao-Tei-King que de la

“dialectique de la magie”, que sais-je encore?..

Le déplacement de sens du mot raison n’a évidemment pas été pour plaire aux

groupuscules, politiques et littéraires à la fois, issus du surréalisme: pour les “surréalistes-

révolutionnaires” la raison reste un mot sémantiquement tabou:

“(Le surréalisme) a vainement opposé un surrationalisme de pacotille au

rationalisme moderne qui reste une arme antireligieuse, antimystique,

antifasciste, indispensable.”

Mais que reste-t-il aux tenants de Pas de quartiers dans la révolution, de surréaliste?

143 Parul  EL UARD , L e Poète et son ombre, (Pari s, Seghers, 1963). 152.



LES FOUS LITTÉRAIRES

Dans le numéro 51: 1984 des Actes de la recherche en sciences sociales, Luc Boltanski et ses

collaborateurs livrent les résultats d’une enquête sociologique d’un type un peu particulier:

elle porte sur la perception du degré de normalité ou de déséquilibre mental des gens qui

écrivent au quotidien L e M onde, particulièrement ceux qui, à quelque titre que ce soit,

écrivent pour “dénoncer” quelqu’un ou quelque chose ("La Dénonciation", 51 : 1984, pp. 3-

40).  Certes la dénonciation publique, cet “homicide civil", ne peut qu’être perçue comme un

acte bien différent — quant à sa crédibilité et à sa normalité — selon qu’il s’agit d’un

permanent syndical qui dénonce à l’opinion certaines politiques de son entreprise ou qu’il

s’agit d’un individu qui dénonce urbi et orbi divers membres de sa famille ou de son voisinage

en raison de torts obscurs:

Telle ont été les bruits, que la genisse de 18 mois crévée en pature, avait été tuée

par moi (coup de couteau).  Alors que je n’avais pas été labas depuis cinq ou six

jours.  Qui? me lâchait mes chiens la nuit, faisait des plaintes, m’a envoyé au

tribunal, combien de fois et pourquoi?...M’a renfermé mes chiens sans boire ni

manger, m’arrachait mes sièges d’affût, disparaître bornes ou essayait de les

détruire (brûler en nettoyant les prés...etc...)

L’enquête de Boltanski et al vise à objectiver les critères par lesquels un

échantillonnage de gens cultivés (et censés normaux) en vient à suspecter le scripteur d’une

lettre publique de n’être pas dans son bon sens.  Ces critères sont à la fois multiples,

rationnels pris un à un, et cependant assez troublants et arbitraires.  Un mandaté public —

prêtre, avocat, syndicaliste– -aura certes toujours une meilleure cote de crédibilité et d’équili-

bre mental, toutes choses égales d’ailleurs, qu’un quelconque quidam qui s’adresse “aux plus

hautes autorités” pour exposer des avanies et des malheurs, de multiples et interminables

persécutions.  La calligraphie sera suspecte, mais au même degré que le griffonnage; les

singularités orthographiques comme les néologismes; sur le fond, l’exposé détaillé de

révélations intimes ou de griefs familiaux ou, au contraire, l’assertion de griefs sans contexte

ni récit, forment des indices de pathologie probable.  Annexer une pièce justificative est

acceptable, 2 ou 3 passera déjà pour un peu inquiétant...  On peut admettre (mais avec peut-

être un léger malaise) que quiconque prétend avoir “été séquestré” trouve a priori peu de

créance, de même que n’en trouve guère celui qui “dénonce ses juges".  Tout ceci pour dire

que les critères de la folie-sur-texte sont à la fois très raisonnables et cependant flous et qu’ils



créent un certain embarras: l’échantillonnage d’évaluateurs dont Boltanski fait l’analyse

n’arrive pas du tout à des classements tranchés où le jugement de normalité produirait une

répartition nette.  Les notes attribuées se distribuent de façon diffuse, l’hypothèse de

déséquilibre croissant à mesure qu’on va vers des affaires qui “associent des individus déjà

liés par des relations investies” et des griefs “qui doivent être entièrement gérés par la

victime” sans médiation ni délégation.

Si la folie épistolaire et imprimée existe à l’évidence, les critères qui permettent de

décider de la clôture de cette catégorie posent un défi à la raison et au sens commun.  C’est

toujours la remarque de Proust à propos de Vinteuil: comment établir la “folie” d’une sonate? 

A cet égard, il y a donc quelque folie à vouloir constituer positivement une encyclopédie des

fous littéraires.  André Blavier, érudit ‘pataphysicien verviétois, créateur de la revue Temps
mêlés, continuateur des entreprises savantes et “périphériscopiques” de Raymond Queneau

(L es Enfants du limon. Paris: Gallimard, 1938), peut au moins se réclamer dans cette entreprise

hasardée mais nécessaire de la science fondée par Alfred Jarry et le Dr. Faustroll.  Cela vaut

caution bourgeoise.  Le monument que Blavier dresse à la (typo)graphomanie, L es Fous
littéraires (s.l.: Veyret, 1982. 925pp.), travail d’une vie—ou d’une bonne partie de celle-ci—est

digne des grandes entreprises bibliographiques du siècle passé, des Quérard, des Brunet, des

Pigoreau (héritant du reste des travaux anciens sur les Excentriques et déséquilibrés auteurs

de livres).

Le problème préjudiciel d’une recherche systématique de la folie littéraire est celui du

critère de base: si on n’y met pas de l’inflexibilité, si on se montre trop vague ou trop

œcuménique, on risque de voir passer dans la catégorie de la folie littéraire une bonne part

de la chose imprimée.  Il faut cependant reconnaître avec Queneau lui-même que la frontière

est et demeure indécise: “Comment juger de la folie bien avérée d’un auteur—hein? 

Comment?  Où se trouve la frontière entre la folie et l’excentricité?”  Sur quoi l’auteur des

Enfants du limon citait ce passage de Leuret dans ses Fragments psychologiques sur la folie (Paris: 

       ): “Il ne m’a pas été possible quoi que j’aie fait, de distinguer par sa nature seule une idée

folle d’une idée raisonnable.  J’ai cherché soit à Charenton, soit à Bicêtre, soit à la Salpêtrière

l’idée qui me paraîtrait la plus folle; puis quand je la comparais à celles qui ont cours dans le

monde, j’étais tout surpris, presque honteux, de n’y pas voir de différence.”  Ce malaise

critique du Dr. Leuret est au principe de toute recherche sur la folie littéraire qui, face aux

textes les plus cliniquement pathologiques, doit se rappeler le mot de l’Écriture: “Dieu a

convaincu de folie la sagesse des hommes", et se souvenir que la folie d’un excentrique isolé

dont les idées, le “système", la rhétorique entrent en conflit radical avec la doxa, avec le



discours social de son époque ne sert souvent qu’à faire ressortir la folie du discours social

même, celle des idées reçues, des esthétiques et des doctrines à la mode, des savoirs “positifs”

que les générations ultérieures dévalueront en sottise, erreur et aveuglement.  Lire (ainsi que

l’a fait, non sans quelque extravagance, l’auteur du présent compte rendu), lire un

échantillonnage extensif de toute la “chose imprimée” d’il y a un siècle, celle publiée en

français en mil huit cent quatre-vingt-neuf, c’est trouver de la folie, de la sottise raisonnante

et pompeuse, du galimatias légitime, de l’aveuglement à la simple évidence et à la logique,

non sur les marges du discours social, mais au plein centre hégémonique de la doxa,... de sorte

qu’avec le recul du temps, les critères discriminant entre le sens commun et l’aberration

semblent bien vacillants et ambigus.  Nous y reviendrons un peu plus loin.

André Blavier a fixé deux critères pour ne retenir dans ses travaux que les fous bien

avérés: tout d’abord le principe d’éliminer totalement de son encyclopédie la catégorie de la

folie mystique ou religieuse.  C’est prudence: même si la folie mystique forme une classe

nosographique reconnue depuis belle lurette, on peut vouloir éviter de s’embourber dans le

choix de ces psychopathes qui prétendent tous avoir Dieu de leur côté.  Sans doute Blavier

a-t-il bien vu que, de proche en proche, la plupart des textes religieux risquaient d’y passer

et n’a-t-il pas voulu alourdir plus que de raison son encyclopédie déjà fort épaisse.

La même remarque vaut jusqu’à un certain point pour le champ des belles lettres, c’est-

à-dire pour les fous l ittéraires au sens restreint. Le chapitre que Blavier leur consacre

("Romanciers et poètes", pp. 774-864) ne représente qu’une faible portion de sa vaste

compilation.  C’est peut-être que, dans la littérature proprement dite, les fous finissent

toujours par passer pour des précurseurs plus ou moins géniaux, de quelque dadaïsme,

quelque lettrisme ou quelque “nouveau nouveau roman"—de sorte que le critère de Blavier

(ceux qui “traversent l’histoire sans y laisser la moindre trace sociale, esthétique ou

culturelle") ne lui laisse qu’une poignée de psychopathes et d’extravagants sans postérité.  Et

même!  Paulin Gagne, le fameux auteur de l’U nitéide (1857) et d’une kyrielle d’épopées et

drames où se rencontrent les personnages évocateurs du “Roi pipikaka” et de “la Débauche-

omnivore", fut-il vraiment sans influence et sans imitateurs?  On ne saurait l’affirmer sans

réserve...

Le second critère de Blavier est essentiel et irréprochablement discriminatoire: le vrai

fou littéraire est celui qui, en dépit de la publication (par ses soins, faut-il le dire?) d’une

œuvre souvent abondante, est resté “vierge de toute adhésion, voire, avant Blavier, de tout

lecteur attentif", de toute reconnaissance posthume.  Ce critère, je l’ai dit, est irréprochable



dans sa netteté, mais il n’est pas sans créer de problèmes.  Il permet de dire que Sade

(Donatien, Aldonse, François, haut et puissant seigneur, marquis de—) n’est pas, ne fut pas

ou n’est plus un fou littéraire car, enfermé à Charenton durant toute sa vieillesse, il n’en a pas

moins trouvé des garants posthumes innombrables, une “adhésion” qui, de Frédéric Soulié

et Swinburne à Apollinaire et aux surréalistes, le disqualifie.  (Je dis bien “disqualifie", car il

est certain que Blavier prend la catégorie de fous littéraires dans un sens hautement favorable

et honorable pour qui s’y trouve inclus.)  

De même pour Isidore Ducasse.  Lorsque Léon Bloy publie vers 1890 son petit article

sur “Le Cabanon de Prométhée", lorsque Genonceaux réédite, fut-ce à titre de curiosité “fin

de siècle", les Chants de M aldoror, ils opèrent tous deux une reconnaissance littéraire du

Comte de Lautréamont, et même en le disant fou (ainsi que fait Bloy) l’arrachent

paradoxalement à la catégorie des fous littéraires, définis comme sans admirateur, sans

imitateur, sans postérité.  Fort bien, mais que dire alors de l’activité de Blavier lui-même? 

En publiant son gros volume n’accorde-t-il pas une reconnaissance tardive et une

légitimation ultime à sa cohorte de “fous littéraires” et du même coup, ceux-ci ne cessent-ils

pas d’être des fous littéraires authentiques?  Y a-t-il encore des fous littéraires après Blavier,

sinon ceux qui ont échappé à son zèle érudit?  On trouvera mon raisonnement sophistique,

il ne l’est aucunement: Blavier ne reprend pas, en conformité avec son propre critère, les

“fous” découverts autrefois par Raymond Queneau et anthologisés notamment dans le

numéro sur “Les Petits romantiques” des Cahiers du Sud.  Blavier a raison: ces ci-devant

“fous” ne l’étaient au fond pas.  Ainsi, Charlemagne-Ischir Defontenay, l’étonnant auteur de

Star ou  Ø  de Cassiopée (Paris : Ledoyen, 1854), a pu passer pour fou de son vivant, n’avoir ni

écho ni postérité mais, découvert par Queneau puis étudié par Pierre Versins, il a fini par être

réédité avec succès en livre de poche, traduit en américain (j’en ai préfacé l’une des deux

éditions, Boston: Gregg Press, 1976).  Defontenay ne mérite pas (ou plus) le qualificatif de

fou littéraire, qu’il soit péjoratif ou non; Defontenay est un “précurseur", le précurseur le plus

étonnant de la science-fiction moderne!  C’est ici que le bât blesse, d’autre manière: les fous

littéraires de Blavier n’ont eu ni reconnaissance, ni disciples, ni admirateurs, ni légitimation

tardive, c’est bien vrai, mais qui dit qu’ils n’en auront jamais?  S’ils en ont un jour, est-ce que

tout est changé?  On va dire que ma remarque est une vaine conjecture et que d’ailleurs la

plupart des cinglés recensés par Blavier n’ont pas une chance...  Là n’est pas le problème.  Je

constate avec suspicion que Blavier n’inclut pas dans sa catégorie “7: Savants en tous genre

et même sans", toute la série d’auteurs, au XIXe siècle, de brochures et de manuels sur la

navigation aérienne au moyen d’un quelconque appareil plus lourd que l’air.  Ils sont des

centaines.  Je soupçonne que, si Blavier les omet en partie, c’est parce qu’il y a aujourd’hui



des avions dans le ciel.  Or, c’est injuste!  C’est injuste, car la plupart de ces auteurs et

inventeurs furent de vrais fous au sens le plus clinique du terme.  Il est vrai que souvent ils

se rapprochent de solutions techniques qui sont celles qui prévaudront plus tard.  Cela suffit-

il à les disqualifier?  Ce serait injuste, parce qu’anachronique: par rapport au discours social

de leur temps, par rapport aux savoirs canonisés par les universités et les  académies, la

plupart de ces savants marginaux étaient bien fous.  Je lis dans l’Étude sur la navigation
aérienne d’Eugène Derval (Paris: Michelet, 1889) la proposition suivante:

L’avenir est à la navigation aérienne et l’on peut dire, dès à présent, que la

conquête de l’air par les aérostats dirigeables s’effectuera sans difficulté le jour

où nos savants et nos ingénieurs voudront bien se mettre sérieusement à l’étude

de ce nouveau mode de locomotion. (p. 2)

Ici nous avons à peu près affaire à un homme normal: “aérostats dirigeables” en 1889

est doxiquement acceptable et puis M. Derval est ingénieur.  Mais Jean-Claude-Louis Chouet

dit Honoré, qui n’est pas ingénieur, qui a pétitionné dès 1852 pour un “navire aérien à

vapeur", devenu en 1887 un avion “à moteur électrique” et qui publie en 1889: Abolition des
guerres: la création de la navigation aérienne au moyen de ptéronaves (Paris: l’auteur), est-il un fou

littéraire?  Il l’est heureusement pour Blavier (p. 647), conséquent avec ses principes.  Et

cependant quand Chouet, dit Honoré, expose le principe de l’aérodynamique, de l’hélice, des

ailes, de “l’air pour point d’appui", du “moteur électrique pour la propulsion", est-il fou?  Pas

pour nous, mais avons-nous voix au chapitre?  Non: l’homme qui écrit en 1889: “dans une

semaine, un navire aérien pourrait aller et revenir de Paris à Pékin", est un fou dans son
discours social, alors même que sa prédiction sera réalisée vers 1930 (par Zeppelin, je crois,

du reste).  Ajoutons qu’un humain qui prétend chercher l’"abolition des guerres” est et

demeure un fou avéré!

Pour conclure ce point, sans reproche à Blavier qui en est parfaitement conscient, la

catégorie de la folie littéraire demeure, quoi qu’on fasse, indécise et paradoxale.  Loin de

rassurer sur les textes que Blavier n’épingle pas, la lecture d’une anthologie de fous littéraires

n’est pas sans susciter un certain malaise quant à l’immense chose imprimée qui est censée

n’être ni folle ni extravagante, qui se conforme plus ou moins aux critères doxiques,

scientifiques et esthétiques que fixe l’arbitraire d’une époque.  C’est un des mérites de Blavier

de susciter par contrecoup un tel malaise.



Et maintenant, une nouvelle question: après avoir dépouillé avec un soin de bénédictin

‘pataphysique les catalogues des grandes bibliothèques francophones d’Europe (y a-t-il eu des

fous littéraires québécois, on l’ignore), Blavier a-t-il au moins été exhaustif?  Combien de fous

littéraires avérés n’ont-ils pas trouvé place dans ses neuf cents pages?  Bien qu’il en recense

des milliers, et la plupart de première main, je pense qu’il lui en manque encore pas mal. 

Qu’on songe par exemple au nombre anormalement élevé de fous d’origine belge (inventeurs,

dénonciateurs, faiseurs de systèmes et candidats perpétuels) qu’on trouve dans son ouvrage. 

Il n’est pas probable que, proportionnellement, la Belgique engendre plus de vésanies et de

textes délirants que la France ou la Suisse.  On peut penser que le chercher verviétois s’est

trouvé à dépouiller plus systématiquement les sources indigènes et qu’ainsi sa cueillette belge

se montre particulièrement fructueuse.

Comme je l’ai indiqué plus haut, au cours de mon travail de lecture systématique de

l’Année 1889, j’ai rencontré un certain nombre de fous de bon aloi.  C’est ce qui me permet

de proposer une contre-vérification.  Je ne reviendrai pas sur Chouet dit Honoré, cité plus

haut, dont Blavier recense également l’autre brochure de 1889: U n Progrès social: la vie à bon
marché pour les pauvres (Paris: l’auteur)—rien que le titre en dit long sur la pathologie du

malheureux.  J’omets, comme Blavier m’y invite, les fous religieux, notamment les mystiques

décadents des Annales du surnaturel dont J.-K. Huysmans va s’emparer dans L à-bas (1891). 

Le Père Hilaire de Paris dans son Système du Ciel (Nancy: Vagner) propose une

démonstration des plus étrange de l’immobilité de la terre : il ne saurait passer pour fou

cependant puisqu’il a obtenu l’imprimatur de son évêque!  Je ne retiens pas L ’I nfâmie
d’Auguste Chirac (Paris : Dalou; vol. III), ouvrage qui a tous les titres pour se qualifier ...

hormis le fait qu’il émane d’un publiciste antisémite et jouit dès lors d’une légitimité et d’une

postérité avérées.  Je ne puis mentionner l’anonyme auteur d’un projet de “paix universelle”

adressé au Ministre de l’Intérieur (item du 30 avril 1887, arch.nat.F  572 [liasse]) car ce projet18

n’a pas connu l’impression.  Je signale par acquit de conscience l’ouvrage d’Eugène Nus, L es
Origines et les Fins, projet de communisme dicté spirituellement à l’auteur par les esprits

martiens et mercuriens : je n’ai pu me le procurer et il n’est pas mentionné chez Jordell et

dans la B. de la Fr.  

Faut-il relever une feuille volante, bien pathologique, L a Fin du monde (le 11 avril
1901), s.l., 1889,—prédiction qui avait le mérite de se poser remarquablement en avance (voir

c.r. dans L a Cocarde, 5. XI p. 2)?  J’aurais bien voulu retenir encore l’Abbé Roca (Glorieux
Centenaire, 1789. Paris: Ghio) propagateur d’un christianisme druidique antiromain à dogme

scientifique en évolution perpétuelle: celui-ci n’a pas le nihil obstat de son évêque, mais enfin



il faut le classer (malgré les prétentions à la “sociologie") dans les fous religieux.  De même

pour Jean-Louis Vaïsse, publiciste israélite de Toulouse, autoproclamé “le Messie

consolateur, libérateur des peuples,” qui écrit régulièrement aux monarques et au Pape pour

les prier poliment de s’effacer.  (Voir Spiritualisme et Judaïsme. Toulouse: Vialelle.)  Qui nous

reste-t-il?  Maurice Deutsch — non pas graphomane, mais télégraphomane!  Il envoie des

prédictions par télégramme aux grands de ce monde, puis il en fait imprimer le texte à toutes

fins utiles (Télégramme. s.l., 1889, BN [Lb  9817).  François Roussel (ne pas confondre avec57

Raymond) est le promoteur d’une L igue de la Justice (Paris: Sauvaître. BN [8E F Pièce 1456). 

Plus jamais de procès, l’arbitrage!  Il attend de sa modeste proposition un succès foudroyant. 

Ce succès ne viendra pas.  Avec L. Valette nous rencontrons un type de fou fort mal identifié

par Blavier et ses prédécesseurs: le “fou périodique” (j’entends, bien entendu, le fou

rédacteur-en-chef, et d’ailleurs unique, d’un périodique).  Valette publie une revuette, L e
Pauvre, journal de la chose pour tous (BN [4E Lc  5142]) dans laquelle il adresse “au Peuple” des2

tartines emphatiques et incohérentes.

On hésite toujours un peu avec les fous linguistes et archéologues; non que ces

disciplines conduisent particulièrement à la psychose, mais parce que les théories inattendues

et bizarres dans ces domaines reposent toujours sur une effrayante érudition qui peut donner

le change.  Mentionnons à tout hasard et à toutes fins utiles, l’Abbé J. Espagnolle, L ’Origine
du français (Paris: Delagrave) qui reprend, un peu tardivement à mon gré, la thèse d’Henri

Estienne comme quoi le français descend directement du grec.  Enrique Onffroy de Thoron

publie L es Phéniciens à l’île d’H aïti et sur le continent américain.  L es vaisseaux d’H iram et de
Salomon au fleuve des Amazones (Ophir, Tarschich, Parvaïm) (Louvain : Peeters).  

Auteur d’un dictionnaire français-kichua (ou quichua), l’auteur cherche la langue

primitive et le Paradis terrestre aux Amériques.  Il retrouve ici le chaldéen-hébreu (?) dans

le créole d’Haïti et dans les mots maya, arawak... :

La capitale du Yougatan fut Maïapan, de l’hébreu     , chaldéen       , eau, eau de

l’océan,         , devant, en face, de côté.

C’est bien le problème avec la déviance érudite: Onffroy de Thoron est-il avec tout ceci

un fou littéraire ou pas?  

Finalement mon seul fou littéraire indiscutable, omis par Blavier, est:



A. Prost. Commencement d’un nouveau monde universel: l’avenir plus heureux que
le passé.  D isparition des phylloxéras gros et petits; destruction de tous les parasites qui
s’infiltrent au végétal pour passer à l’animal; question sociale unifiée. Lyon: Impr.

nouvelle. BN [8E S 6155.

Bel exemple de fou vaticinant à idée unique, qui tire toute une utopie un peu gâteuse

du fameux toast de Paul Bert au Conseil général de l’Yonne, “à la destruction du phylloxéra". 

Paranoïaque vaticinateur, Prost a pour mission de Détruire-les-Phylloxéras et d’apporter ainsi

le bonheur à la France, malheureusement des Ennemis s’opposent à la promotion d’une ère

nouvelle...

,

Je m’étais donné pour tâche de discuter en toute rigueur des critères de Blavier et le degré

d’exhaustivité de son entreprise.  Qu’il me soit permis pour terminer de dire au lecteur le

plaisir qu’il trouvera à lire ce vaste volume, cette somme de ‘pataphysique qui fait alterner

l’humour noir et la réflexion érudite et subtile sur des questions d’histoire médicale,

d’histoire de la condition asilaire et de problématique de l’écriture dans sa raison et sa folie.

________





LAUTRÉAMONT DANS TOUS SES ÉTATS

Lautréamont est un précurseur et, depuis plus d’un siècle, il a été successivement le précurseur

de chacune des «générations» de la modernité. Les décadents, les symbolistes, les

modernistes, les cubistes, les surréalistes, les telqueliens (voir Pleynet et Kristeva), les

postmodernes lui ont récité tour à tour les vers fameux de Musset:«Ton siècle fut dit-on trop

jeune pour te lire, / Le nôtre doit te plaire et tes hommes sont nés!»

Creusons un peu l’idéologème du précurseur, Vox clamans in deserto, repris de la pensée

religieuse pour accommoder le fétichisme littéraire.  Isidore Ducasse, qui emprunte son

pseudonyme à Eugène Sue et cite Ponson du Terrail pêle-mêle avec des réminiscences du

gothic novel, pourrait très bien être décrit aussi comme un «attardé».  Tous ceux qui l’ont dit

le précurseur, ou le «héraut» de la modernité , en ont fait un cas très particulier et très144

moderne: celui du précurseur indépassable, toujours-déjà plus loin, plus radicalement moderne,

«hors de toute littérature» (disent les surréalistes), inatteignable. L’importance de

Lautréamont, avait écrit Gide, de son côté, est «littéraire et ultra-littéraire», «sans précédent»

à coup sûr, il est «le maître des écluses pour la littérature de demain» .145

Voyons donc un peu les états successifs du «mythe de Lautréamont», qui forme un

pendant tout à fait pertinent au mythe rimbaldien et, dirions-nous, se montre à l’usage encore

plus inusable.  Un Lautréamont décadentiste, c’est celui qu’offre Léon Bloy en commentant,

je pense, la réédition des Chants de M aldoror par Genonceaux en 1890.  Tous les topoï et les

poses littéraires fin-de-siècle défilent dans ce fameux article de Bloy à L a Plume (2e année,

pp. 151-154), «Le Cabanon de Prométhée»:

«L’un des signes les moins douteux de cet acculement des âmes modernes à

l’extrémité de tout, c’est la récente intrusion en France d’un monstre de livre

(...), L es chants de M aldoror par le Comte de Lautréamont (?), œuvre tout à fait

sans analogue et probablement appelée à retentir.  L’auteur est mort dans un

cabanon et c’est tout ce qu’on sait de lui.

(...) Ce n’est plus la Bonne nouvelle de la mort dont parlait Herzen, c’est quelque

chose qui pourrait s’appeler la Bonne nouvelle de la DAMNATION.  Quant à la

144 Goldfayn et L egrand, ed. Poésies (Pari s: Terrain vague), 18.

145 A. Gide, in L e cas L autréamont (Bruxel les: D isque vert , 1925), 3.



forme littéraire, il n’y en a pas.  C’est de la lave liquide.  C’est insensé, noir et

dévorant».

Tout est dans ce texte (fort abrégé): l’intersigne de la fin des esthétiques, l’ultra-littérarité,

identifiée à la folie qu’on enferme, la déconstruction formelle radicale... On ne dira jamais

plus, ni autre chose.

En 1905, Rémy de Gourmont dans les «portraits symbolistes» que sont L e L ivre des
M asques fait figurer Lautréamont, agrémenté d’un fameux et mythique «portrait» de F.

Vallotton.  «C’était un jeune homme d’une originalité furieuse et inattendue, un génie malade

et même franchement un génie fou» : toute la notice se déploie à partir de cet énoncé de146

base: «génie fou».  Gourmont donne des coups de chapeau au «prodigieux inconnu», mais les

esprits thermidoriens du M ercure de France n’ont pas pour Ducasse, révolutionnaire des

lettres, un enthousiasme aussi apocalyptique que celui de Bloy.

Vient ensuite, dans l’avant-guerre, un Lautréamont cubiste, notamment admiré et

glosé par Apollinaire.  J’ai hâte d’en arriver à la plus formidable O.P.A. sur les valeurs

ducassiennes, celle opérée par les surréalistes avec beaucoup de persévérance de 1920 à 1960. 

Les surréalistes se sont créé tout un panthéon, «un santoral superrealista» dit Guillermo de

Torre; Maurice Samonillet dit: «une galerie d’ancêtres».  Lautréamont est le premier des

grands précurseurs, dirais-je, des grands intercesseurs de l’automatisme psychique.  «Je est

un autre», écrivait Rimbaud, et pour le groupe d’André Breton, l’inconscient est le discours

de l’Autre...éamont.  Dans le référendum organisé en 1938-39 par les Cahiers G.L .M . pour

décider une fois pour toutes des vingt poètes «indispensables» de tous les temps, Lautréamont

venait en troisième position après Rimbaud et Baudelaire, mais Eluard, Breton, Soupault et

Pérêt lui accordaient la première place.  Eluard était catégorique: «avant tout les Chants de
M aldoror...»

La critique a emboité le pas aux surréalistes.  Il n’est pas possible de découvrir un

«poète maudit» ou de parler d’un surréaliste, )  d’Artaud singulièrement, )  sans que le nom

de Ducasse n’apparaisse .  Par l’effet d’une hautaine familiarité, les surréalistes parlent plus147

souvent d’«Isidore Ducasse» que de Lautréamont.  Si derrière le nom de Lautréamont

146 Ed. M ercure de France, 1905, 139.

147 Sur Artaud: «Pour en fini r ...», Radio-revue, 7.2.1948.



l’œuvre malgré tout se dessine, de Ducasse, on se félicite hautement de ne rien savoir:

«Toutes les recherches sur Lautréamont sont restées vaines» .  Les surréalistes ont eu148

tendance à coupler dans l’ultra-littérature Sade et Lautréamont, tous deux décidément

irrécupérables par les esprits pondérés.  De même que Lautréamont devient Ducasse, de

même Sade devient plus intimement Donatien.  Mais aussi, par un effet contraire, ces

contempteurs de l’Ordre que sont les surréalistes ne manquent pas de donner à Lautréamont

son titre de «Comte» (qu’à leurs yeux, il était seul à ne pas usurper) de même qu’ils ne cessent

de donner du Marquis à Donatien de Sade: «C’est qu’en effet l’œuvre du Marquis de Sade est

la première manifestation philosophique de l’esprit moderne» .149

Notre après-guerre a connu un Lautréamont telquelien.  Marcelin Pleynet euphémise

les impétueuses formules sur le «Prométhée fou» et le «Maître des écluses» de la toujours

future modernité:

«Sans lui notre culture reste incomplète et comme inachevée, notre littérature

apparaît tout entière tournée vers une image nostalgique, un projet de pure

répétition.  Et cependant, il ne peut trouver place au sein de cette culture qu’en

la contestant jusque dans ses fondements...»150

Ici venus, nous aboutissons à une thèse fort simple: L autréamont demeure indéfiniment
recyclable en précurseur, paragon et modèle immarcescible des successives modernités.  Alors, Ducasse

postmoderne? Sans doute et pourquoi pas! Ce qui a marché jusqu’ici fonctionnera bien

encore un coup.  Le lecteur ne sera pas surpris d’apprendre que Lautréamont est un

précurseur officiel (parmi d’autres) du post-modernisme depuis le premier travail qui fait

autorité sur la question, à savoir The Right Promethean Fire d’Ihab Hassan: «We may find the

‘antecedents’ to postmodernism in Sterne, Sade, Blake, Lautréamont, Rimbaud, Jarry,

Hofmannsthal, Stein, Joyce, Pound, Duchamp, Artaud, Roussel, Bataille, Queneau, or Kafka. 

This means that we have created in our minds a model of postmodernism, a particular

148 L autréamont envers et contre-tout (tract).

149 R. D esnos, De l’Erotisme considéré dans ses manifestations écrites (Paris, Cercle d’Art, 1952), 76.

150 L autréamont par lui-même (Seui l ), 1967), 5.



typology of imagination, and have proceeded to ‘rediscover’ the affinities of various authors

(...) with that modern» .151

Que Ducasse occupe toujours, en bonne compagnie, la position de précurseur

permettrait de douter peut-être de la réalité de tant de «ruptures» successives.  C’est ce qu’une

théoricienne du (post)moderne laisse entendre après tout: «Dœs this mean that we should

consider all of modern writing as a single category, from Lautréamont to John Barth? Well,

why not? By all means let us find types and strands, and brands and various lineages within

modern (or even if we must Modernist) writing– but not Modernists versus Post-

modernists» .152

A ce point de mes remarques, je crois avoir fait sentir combien la conception généalogique de

l’histoire littéraire où le symbolisme engendre le surréalisme, et où des panthéons successifs

abritent les mânes des «précurseurs» est une vieillerie idéologique: ses retours subreptices

dans des analyses récentes ne doivent pas nous rendre indulgents à son égard.  La quête du

précurseur est un idéologème mystificateur; que Lautréamont ait pu passer successivement

pour préfigurer (et avoir accompli d’avance) toutes les formules esthétiques et les «pratiques

textuelles» de l’époque moderne revient à constater qu’aucune approche critique ne peut tirer

parti de cet esprit d’épigones.  On devrait ajouter que s’il y a quelque chose aujourd’hui

comme un «esprit» postmoderne, celui-ci est nécessairement très réticent devant cette

réélaboration rétroactive du passé par le présent, cette illusion de continuité évolutive,

téléologique, qui semble impliquée dans le mythe du précurseur.

Quelques remarques, donc, sur le postmodernisme ou, plus modestement, sur les

définitions qu’on en donne ces temps-ci .  La question me semble de savoir en quoi peut153

consister une «bonne» définition du postmodernisme dans les lettres et les arts (je laisse de

côté la perspective différente qui consiste à parler pour la conjoncture présente d’une

«condition postmoderne»).  La plupart des définitions, relativement contradictoires entre

elles, que je trouve dans les ouvrages collectifs dirigés par Fokkema/Bertens, 1986 et par

151 I . H assan, op. cit., 108.

152 L autréamont’s M aldoror (Crowel l , 1970) 400.

153 Que je vais puiser dans Fokkema et Bertens, op. cit., ouvrage où on rediscute la plupart  des défini t i ons
antérieures; dans D . Fokkema, L iterary H istory, M odernism, and Postmodernism (Amsterdam: Benjamins,
1984); et dans K ibédi -Varga, ed., L ittérature et postmodernité.  (Groningen: Crin, 1986).



Kibédi-Varga, 1986 ont ceci de commun qu’elles cherchent à produire un idéaltype de

«dominantes», à opposer cet idéaltype à un autre, antérieur, où les composantes définitionnel-

les et leur ordonnancement sont différents.  D’où le paradigme «modernisme vs
postmodernisme» (qui n’est pas sans faire problème, dans l’érudition française en tout cas,

où l’entité «modernisme» n’a jamais été bien dégagée avant qu’on ne se mette à parler de post-

modernisme).  Dès lors que ces idéaltypes sont établis dans leur continuité-rupture, on va

faire apparaître, pour les fins de la définition, des «précurseurs» d’une part, des «attardés» de

l’autre (on ne le dit pas aussi brutalement, mais enfin Nathalie Sarraute, qui reste dans la

mouvance de Proust et de Woolf n’a pas droit au qualificatif de postmoderne ) et,154

troisièmement, des «figures transitionnelles»: ainsi Samuel Beckett est un «transitional» pour

Brian McHale.

Ce type d’approche définitionnelle (dont la forme complémentaire est la définition du

moderne/modernisme comme d’un bloc, d’un continuum dont le prétendu post-modernisme

ne constituerait qu’un avatar contingent) s’inscrit dans les concepts, très vieux, d’Évolution

littéraire et d’Idéaltype (formé de traits co-intelligibles) et me semble fatalement inadéquat,

mystificateur.  Les «dominantes» d’un Zeitgeist, cela marchait pour les historiens littéraires

du début de ce siècle lorsqu’il s’agissait de définir le Romantisme, bientôt précédé d’un

«préromantisme».  Mais la génération d 1880? Déjà, ça ne marche plus.  Émile Zola, Paul

Bourget, Joséphin Péladan et Stéphane Mallarmé, comment appartiennent-ils à une même
conjoncture, à une même modernité idéaltypique? Et s’ils sont chacun «modernes» à leur

manière, comment ces diverses modernités esthétiques peuvent-elles se penser,

concurremment, avec la modernité philosophique de Bergson, la modernité sociologique de

Durkheim, la modernité psychopathologique de Bernheim et de l’école de Nancy et la

modernité «préfasciste» du Général Boulanger (encore un précurseur celui-là, selon Zeev

Sternhell ) lesquels coexistent dans la même époque.  155

De ces remarques, je tirerai deux thèses quant à la «bonne» manière de chercher à

définir le postmodernisme, si postmodernisme il y a.  Elles reviennent à dire qu’il ne faut pas

s’enfermer d’abord dans la «mêmeté» des pratiques littéraires et esthétiques, dans le

«généalogisme» des ancêtres, collatéraux et descendants.

154 M cH ale, in Fokkema/ Bertens, 1986, 73.

155 Z . Sternhel l .  L a droite révolutionnaire, 1885-1914: les Origines françaises du fascisme (Pari s: Seui l , 1978).



S’il y a lieu de définir à titre heuristique le post-modernisme (ou tout autre phénomène

de conjoncture dans le champ littéraire et dans le «circuit restreint» des avant-garde à

prétentions novatrices), il faut poser à priori que «l’évolution» littéraire dans la totalité des

pratiques discursives et culturelles avec lesquelles elle cœxiste.  Posant que, s’il y a des

réaménagements dans les lettres qui, de l’avis des doctes, signalent une «crise» gnoséologique

et ontologique (crise de la représentation et de la connaissance), ces réaménagements ne

peuvent s’évaluer en eux-mêmes ni par référence à des «filiations» (où Dos Passos engendrerait

Mailer, Pynchon, Burroughs; Joyce, Beckett et Grass; Broch engendrerait Fuentes, etc.), mais

par rapport à une ou des mutations dans la topologie, dans l’économie du discours social tout
entier, mutations qui modifient à leur tour la condition interdiscursive des «possibles»

littéraires.  Une «déterritorialisation», une déstabilisation des ordres et des cloisonnements

traditionnels du discours social global mettent en difficulté le secteur littéraire, tout en

ouvrant de nouveaux possibles à certains de ses agents.  La conjoncture présente ouvre la

question de savoir s’il est même possible de reconduire quelque chose comme une pratique

littéraire avec un «écart productif» dans un état du discours social où le publicitaire, le

médiatique et le démagogique, liés au «capitalisme de séduction» (Clouscard), ont une

capacité énorme de récupération créatrice et de saturation interdiscursive .  De même que156

l’enfermement «esthète» du symbolisme a tenu à une mutation du discours social (c’est le

«livre» contre le «journal», de Mallarmé), de même les stratégies de Calvino, de Pynchon, de

Renaud Camus, de Pérec ont à voir avec le discours social extra-littéraire, par exemple avec

les video-clips dont Wlad Godzich a montré qu’ils relèvent, si l’on veut, d’un

«postmodernisme de masse!»157

Si Lautréamont en 1868 est textuellement «subversif», déconstructeur et parodique,

c’est– malgré la «rencontre inattendue» tirée d’un catalogue de magasin– en opérant sur les

discours du Sublime, philosophique et littéraire, en privilégiant la mise en doute frénétique,

dérivée en canular de Byron et de Mickiewicz, du fatras métaphysique.  D’où le «thème», isolé

sans peine par Bloy, du Beau ténébreux, du Jeune Satan, produits-types du discours social d’il

y a 120 ans.  Lautréamont est subversif parce qu’il reconnaît, en une démarche qui dérive de

Petrus Borel, de Philothée O’Neddy et de Xavier Forneret, qu’il y a bien des choses à

156 Voi r notamment de M ichel  Clouscard, N éo-fascisme et idéologie du désir (Pari s: D enoël -Gonthier, 1973)
et L e Frivole et le Sérieux.  (Pari s: H al l i er, 1978).

157 «H egemony and Opposi t i onal  Pract i ces: Videocl ips», Deuxième Colloque du CI M EDS, 1984.



subvertir, des valeurs, des raisons et des styles.  Insérer les textes littéraires contemporains

dans les tensions du discours social total, c’est voir aussitôt qu’«on n’en est plus là» et de loin!

Ma deuxième thèse est la suivante: s’il y a du postmoderne, ce doit être une entité strictement

hétéroclite et antagoniste et non idéaltypique, comme devrait l’être le concept qui rendrait

raison, pour 1880-1890, de la coexistence de Zola et de Mallarmé dans la même littérature. Les

définitions formalistes des pratiques postmodernes ont ceci de fâcheux, tout d’abord, qu’elles

s’appliquent en effet grosso modo à Lautréamont!  Une définition partant de la conjoncture

sociodiscursive, du «monde culturel existant» (Gramsci), montrerait la diversité fonctionnelle

rélle de certains procédés, de certains «priëm» semblables dans toutes les phases de la

modernité.



LA « DIALECTIQUE » SURRÉALISTE

ESSAI D’ANALYSE SÉMANTIQUE

 L e surréalisme est-il le communisme du génie? »(extrait d’un tract surréaliste)    158

On sait qu’avec le manifeste L a Révolution d’abord et toujours (1925), le groupe surréaliste

posait le premier acte par lequel, en se référant à Marx et à Lénine, il consentait à canaliser

sa  «révolte » et son « désespoir » dans la préparation d’une « révolution » conçue « sous sa

forme sociale ». Nous ne reviendrons pas ici sur les infortunes du mouvement dans la

conciliation de son objectif poétique avec ceux du militantisme révolutionnaire. Ou plutôt

nous n’envisagerons, expression adventice de ces problèmes, que l’intégration toute relative

d’un vocabulaire marxiste dans les textes polémiques, les essais et les poèmes publiés par des

membres du groupe. Les problèmes de migration et de réinsertion d’une terminologie

donnée dans un autre champ ont fréquemment retenu attention ces dernières années.

È

L’avertissement du Second M anifeste reconnaît que passe dans ce pamphlet  «l’influence

formelle d’une bonne partie de la littérature révolutionnaire »  On ne peut dire toutefois159

que le groupe ait jamais tout à fait intégré cette influence. Jules Monnerot cite saint Irénée

parlant des gnostiques, en des termes qui semblent transposer plaisamment ce qu’on pouvait

penser au P.C.F. des écrits des nouveaux adhérents : «Ils parlent comme l’Eglise mais pensent

autrement »  ; il ne s’agit en effet pour J. Monnerot que d’un pur plaquage: « D’où ces160

justifications idéologiques, qui alourdissent bientôt la démarche, ces plaquages brutaux, une

abusive consommation de mots tels que « dialectique ».    161

Si certains textes de Breton « tiennent » encore, malgré l’inoculation d’un lexique mal adapté

au ton général de l’ensemble, les prétentions marxisantes donneront lieu chez d’autres à une

158Papillon surréaliste datant de 1924.

159André Breton « Avertissement», Manifeste du Surréalisme. (Gallimard, « Idées »  ), 69.

160J. Monrierot La poésie moderne et le sacré. (Gallimard), 88.

161Ibid., 88



sorte de verbiage hybride. On sera particulièrement frappé par les passages subreptices d’un

lexique à l’autre. On remarquera de tels décalages dans une page de Tristan Tzara, datée de

1935 : «l’angoisse de vivre» (lexique idéaliste) y devient l’expression d’un « complexe de

castration » (lexique freudien), plus loin les effets du « traumatisme de naissance » (lexique

d’Otto Rank); enfin, « une maladie de classe de la bourgeoisie » (énoncé à référence marxiste)

.162

Nous nous bornerons à examiner de près l’emploi d’un mot — « dialectique » —

remarquablement fréquent et très significatif pour les altérations qu’il subit. Il s’agit au

demeurant d’un mot dangereux. Le Dictionnaire de Lalande (assez décevant d’ailleurs)

engage à ne l’employer qu’à bon escient et en précisant strictement le sens qu’on lui donne.

On pourrait supposer que les filiations théoriques des surréalistes permettent d’emblée

d’éclairer le problème. Il n’en est rien.

Les surréalistes se sont trouvés accorder leurs faveurs à deux grandes pensées, celle d’Hegel

et celle de Marx dans lesquelles le sens du mot est radicalement différent. Si pour Hegel la

dialectique réside dans la simultanéité de jugements contradictoires réductibles à une

proposition synthétique, tout le marxisme va contester cette définition d’ordre à la fois

logique et métaphysique. Hegel faisait marcher la dialectique sur sa tête, on l’a assez répété.

Marx et Engels diront l’avoir remise « sur ses pieds »: « Ma méthode dialectique ne diffère

pas seulement quant au fondement de la méthode hegelienne, elle en est le contraire direct.

Pour Hegel, le processus de la pensée dont même sous le nom d’idée un processus autonome

est le créateur de la réalité (...) Pour moi le monde des idées n’est que le monde matériel,

transposé et traduit dans l’esprit humain » .  Mais ce rétablissement du point de vue n’est163

pas lui-même « dialectique »:il n’y a pas conservation intégrale de ce que le Marxisme

dépasse. Avec Marx et Engels, la théorie, changeant de terrain et de problématique, fait de

la dialectique un instrument gnoséologique d’une toute autre « nature ». Le terme de «

renversement » n’identifie cette transformation que de façon toute métaphorique. Ce qui la

distingue de celle de Hegel n’est donc ni un « progrès » théorique, ni une « réformulation ».

Ce ne sont évidemment pas les surréalistes qui vont apporter beaucoup de clarté. D’abord,

étrangers qu’ils sont au sage conseil de Lalande, rarement le contexte spécifiera la filiation

162Grains et issues, 222.

163Dans Le Capital de Marx



théorique où le concept se situe: « Il importe de dire et de redire que le défaut de

connaissance se trouve en fonction directe du défaut de dialectique. »    164

Le plus souvent, il leur semblera que la dialectique matérialiste et la dialectique de l’Esprit

ne sont qu’une seule et même chose, ou deux aspects de la même chose. Alternativement, on

montrera de la préférence pour l’une ou pour l’autre on exaltera :

« la mise au point du matérialisme dialectique que Marx et Engels offrirent au siècle passé.»  165

 Ou bien on affirmera: « Où la dialectique hégélienne ne fonctionne pas, il n’y a pour moi pas

de pensée, pas d’espoir de vérité. »  On apprend d’ailleurs chez Julien Gracq que « la166

dialectique hégélienne relaie Freud.»   Pour un Nicolas Calas qui précise sa pensée (en167

matière de philosophie morale): « Ici comme ailleurs, le grand principe du rapport de l’être

est une dialectique de l’adaptation et de la transformation ». Combien de Marcel Jean ou168

d’Arpad Mézéi qui vont parler de la dialectique telle qu’elle s’affirme « déjà » chez Maître

Eckhart ; combien de Sarane Alexandrian pour qui poésie et dialectique se ressemblent169

comme des jumeaux: « la poésie et la dialectique sont les deux éléments de régulation

psychologique, le problème étant toujours d’élargir les possibles. »  Et André Breton lui-170

même, hélas, qui parle de «dialectique de la magie» . Faut-il croire que René Crevel ironise171

lorsqu’il assimile l’antithèse dialectique à la figure de rhétorique qui porte ce nom ?     172

164René Crevel. Salvador Dali (José Corti, 1931), 13.

165Marcel Marien La chaise de sable (L’invention collective, 194O~ 10.

166André Breton. Entretiens (Gall imard, «Point du jour »), 152

167Julien Gracq, André Breton (José Corti , s.d.). 79

168Calas. Foyers d’incendie (Denoël. 1938), 113.

169Mezei, Genèse de la pensée moderne, 1948.

170In Revue NEON, n° 1.

171André Breton, L’Art magique, sous titr e.

172Crevel, loc. cit., 16 note 1.



Quoi de plus surréaliste mais aussi de moins rigoureux que ce vertige qui saisit Pierre Mabille

devant la dialectique

«L’esprit trouve là sa loi, sa limite, son vertige, sa cage d’écureuil... »      173

Tout est sans doute dans la manière d’en user: «Comment admettre, s’exclame Breton,

comment admettre que la méthode dialectique ne puisse s’appliquer valablement qu’à la

résolution des problèmes sociaux?»  Le seul emploi sinon indiscutable du moins assez174

circonscrit de « dialectique »sera lié en effet à l’assimilation des contraires, point suprême de

la surréalité et aboutissement de la problématique d’ensemble du groupe surréaliste. La

démarche surréaliste s’appuie sur une série de disjonctions et d’oppositions qui traversent les

écrits théoriques et polémiques aussi bien que les poèmes. La vie quotidienne s’oppose à la

Vraie Vie, la raison à l’Esprit, la veille au   Rêve, l’ordre à la Révolte, le jour à la Nuit, le bien

au Mal, le monde blanc au monde noir... Ainsi s’instaure une littérature de rupture ou de

Transgression qui trouve son aboutissement dans un saut discursif: l’image du « point

suprême » et le thème de l’assimilation des contraires. Ce mouvement de dépassement des

antinomies apparentes se retrouve sous la plume de tous les surréalistes

«  Tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et

l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable cessent d’être perçus

contradictoirement », un point « où la construction et la destruction cessent de pouvoir être

brandies l’une contre l’autre (...) qui ne Soit pas plus l’âme de la glace que celle du feu.»    175

 

Assimilation, disons-nous, ou réduction des termes antagonistes à un état indifférencié. Le

surréalisme, ici, est plus proche du Taoïsme que d’Hegel ou de Marx. C’est en ce sens que

Breton parle de la « résolution dialectique des vieilles antinomies », que René Crevel affirme:

« Le surréalisme élabore la synthèse du conscient et de l’inconscient » . que Breton encore176

173In Revue NEON, n° 2.

174Breton. Manifestes du Surréalisme., 95.

175Manifestes, 78.

176« Interviews à Halo-Noving », in Positi ons politi ques du S. Sagittaire, 1935), 63. (Cf. ibid.,
82, 97) et Crevel, Le clavecin de Diderot (J. J. Pauvert), 93.



prétend « concilier dialectiquement ces deux termes violemment contradictoires (...):

perception, représentation. »  Aragon parle de la «dialectique absolue du rêve et de la veille»177

    . Jean Schuster passe par Freud cette fois, pour évoquer le «jeu dialectique entre le178

principe de réalité et le principe de plaisir». 179

A l’occasion, Hegel servira cependant de garant: «Hegel a déjà montré que l’existence de l’être

et du non-être ne résistait pas à un examen dialectique ». Une idée d’Hegel encore a servi au

dynamitage des barrières conceptuelles, c’est la théorie du «hasard objectif, principe

dialectique, lui aussi » .180

Michel Carrouges, critique catholique favorable à l’entreprise surréaliste, tient que, au-delà

de Marx et d’Hegel, par la conception du point suprême, « le surréalisme ouvre la perspective

de la dialectique absolue ».     . On en viendra ainsi à définir une « dialectique surréaliste181

», « l’espace infini de la dialectique surréaliste », qui s’oppose, bien sûr, « aux limites de la

dialectique marxiste »  Et puis, il y a cette manie de vouloir que tout dans le surréalisme soit182

dialectique, a commencer par le mouvement lui-même:

«Développement dialectique du surréalisme » titre Pierre Naville.      183

« Cinquante ans plus tard le surréalisme dépassera dialectiquement la phase du dérèglement

des sens pour atteindre celle de leur négation raisonnée avec l’automatisme. »      184

177Breton, Préface aux expositions surréalistes; Cahiers d’arts, 1935; p. 98.

178Aragon. La peinture au défi, n.p. (Galerie Pierre, 1930).

179J. Schuster in B. Peret, Le déshonneur des poètes (J. J. Pauvert); 13.

180J. F. Chabrun, La Transfusion du Verbe (Paris, 1941). p.n.ch.; et M. Carrouges. in: Eigeldinger. André Breton (La
Baconnière), 76.

181M. Carrouges, in revue Hermès, n° 2 «  Le surréalisme et l’occultisme »; 72 .

182Ibid.

183Naville  La révolution et les intellectuels (Gall imard 1927). 83.

184J Schuste et S. Hantai, in Médium, nouv. sér. n° 4. p. 60.



affirment MM. Schuster et Hantai.

Maxime Alexandre donne de la dialectique nouvelle cette plaisante définition:

« La dialectique surréaliste est le mouvement propre de l’esprit qui ne s’arrête nulle part et

c’est ainsi que dans son essence même résident sa fin et sa vérité. »       185

Les surréalistes deviennent des êtres dialectiques; on évoquera la « dialectique d’André

Breton» , on louera en Tristan Tzara «un esprit (...) spontanément dialectique»     .186 187

Plus on avance, plus on se rend compte que le mot équivaut bien souvent, et dans les

meilleurs cas, à « contradictoire » ou «en réaction »:

« La division de l’Histoire humaine en égrégores, se présente à notre époque comme

l’expression dialectique d’un sentiment partagé par la plupart des hommes: celui de la crise

mortelle ou se débat la civilisation occidentale»     .188

La « dialectique » en vient à ressembler au prophétique « bâton à démontrer l' identité des

contraires» dont se servait le père Ubu.

C’est en terme de « dialectique » qu’est posé par Breton le problème de la reconnaissance

simultanée des femmes qu’on a aimées (L ’Amour fou), démarche dont la synthèse est « le

dernier visage aimé » , mais surtout « hypothèse bouleversante »  .189

«L’Immaculée Conception est le livre par lequel (...) nous (...)

poursuivons l’adaptation et.. aux médiations (...) dialectiquement conciliables»      .190

185 M Al exandre. Les desseins de la liberté, Paris, 1931, p. 24

1861G Gros. dans un arti cle des Cahiers du Sud, n° 349 p. 249

187Crevel. L’antitête.

188Jean et Mezei, loc. cit., 53.

189Marcel Marien, loc. cit., 11; cf. d°, 25, 28.

190Dali. in prière- d' insérer do l‘I mmaculée conception.



« Un couteau sans lame auquel manque le manche », tel est pour André Breton, « le chef

d’oeuvre dialectique de l’objet»      .191

L’oeuvre d’Alfred Jarry? Elle est « dialectique en ce qu’elle entraîne l’esprit à la découverte

de sens multiples, rares, divers, contradictoires et cachés  »     192

Celle de Salvador Dali ?
« Le plus beau monument de simulacres au centre de la ville

dialectique que les doigts, la plume, les pinceaux, la parole,

les rêves, l’amour de Dali, à toute minute métamorphosent. »       193

L’adjectif « noir », si fréquent chez les surréalistes, présente à leurs yeux «un

dynamisme dialectique incomparable. »     194

Mais encore

« La perte de contrôle (...) dans la copulation (...) est (...) pour les amants la garantie d’un

surpassement dialectique de tout mouvement délibéré.»     195

On comprend après cela que Sarane Anexandrian se plaigne de ce que « l’érotisme

dialectique»  soit « une activité intellectuelle trop peu entreprise et connue ».     196

En effet, ici venu, constatant que le mot n’a plus guère d’effet que cabalistique, nous pouvons

dire que les surréalistes ont dépassé dialectiquement le fameux reproche d’Engels: « ce qui

manque à tous ces messieurs, c’est la dialectique. »  

191André Breton, préface à Lichtenberg. Aphorismes

192Breton Anthologie de l’humour noir (Sagittaire 1940). 36

193 Rene Crevel, Dali,  30.

194Julien Gracq. André Breton, 39.

195 R Benayoun, Erotique du surréalisme (J. J. Pauvert), 9.

196Sarane Alexandre in NEON, J,





LES SURRÉALISTES ET DIEU

La passion du blasphème, où le satanique abbé de Gengenbach voyait « une apostasie qui est

un véritable suicide moral » , s’est donné libre cours dans les écrits de tous les surréalistes.1

Nous voudrions ici en proposer une analyse stylistique, en reconnaître les moyens, avant

d’élargir le problème en décrivant un certain « satanisme » surréaliste.

Aragon, qui en est revenu semble-t-il, reconnaît que dans ses premiers écrits « l’excès

s’exprime avec la plus haute violence quand (il) touche à la religion » . C’est un éloge pour2

accueillir un néophyte que d’écrire « Jean Carrive, le plus jeune surréaliste connu, est surtout

remarquable par un magnifique sens de la révolte : il se lève sur l’avenir avec une provision

de blasphèmes » .Besoin exaspéré de défi et d’outrage, elle était surtout « verbale» cette «3

iconoclastie » qu'Aragon regrette aujourd’hui . Pourtant, aux yeux de Benjamin Péret, il y4

a là une essentielle fonction poétique : « C’est au (poète) de prononcer les paroles toujours

sacrilèges et les blasphèmes permanents » .5

Au reste, cent anecdotes sur le goupe surréaliste nous prouvent que le traitement infligé à

Dieu dans leurs écrits n’était pas seulement un exercice de style, de Benjamin Péret «

couaquant » les prêtres croisés en rue, jusqu’à André Breton secoué de colère au seul nom de

Dieu . Le pauvre Gengenbach, abbé défroqué puis repenti, avait rapporté de son passage par6

le groupe une horreur scandalisée : « Ils préconisaient l'anarchie totale du désir, la licence des

moeurs. Tels des démons incarnés, ils blasphémaient et profanaient à longueur de journée

» .7

1E. de Gengenbach, Judas (Editions premières, 1949), p.35.

2 Aragon, Les collages (Hermann, 1965), p.16.

3 Aragon, Une vague de rêves (Paris, s.e., s.d.), p.116.

4 Aragon, Les collages, p. 17.

5 Peret, Le déshonneur des poètes (Pauvert, 1965), p. 75.

6 Selon Ribemont.Dessaignes, in: La Révolution surréaliste, VIII;  p. 25.

7 Gengenbach, L’Expérience démoniaque, (Ed. Minuit, 19 59), p. 28.



Benjamin Péret injuriant un prêtre.
(La Révol. surr. X I I  - 1926)

Le blasphème peut s’exprimer de façon toute

primaire, et d’autant mieux provocante, par des «

nom de Dieu » qui, faisant irruption dans des textes

plutôt modérés , participent de la rupture8

stylistique, point de départ de l’humour surréaliste.

À la limite du blasphème caractérisé, les

surréalistes se plaisent à allier le nom de Dieu à des

périphrases dérisoires. Alors qu’en principe Dieu

est l’être qui échappe à tout qualificatif, il devient

humoristiquement et par antonomases :

« Le compositeur d’anatomies bien connu » .9

« Un lotisseur céleste et problématique » .10

Et, en fin de compte, tout anonymement : « le

nommé Dieu », ou moins encore, « le numéro 1 de

la Trinité » .11

Le plus souvent Dieu sera représenté comme un

directeur de société. C’est que marxisme et

surréalisme se rejoignent pour faire de Dieu le

garant de l’ordre bourgeois, l’homme de paille du «capitalisme apostolique et romain »

« Dieu le père s’écrie : (...) que ma sainte raison sociale soit bénie » .12

«  Président des compagnies d’assurances sur l’éternité » .13

« Dieu Père, Fils, Colombe et Cie » .14

8 cf. Aragon, Persécuté persécuteur (Ed. Surréalistes, 1931), 27.

9 Boiffard, in: La Révolution surréaliste, I, 13.

10 Desnos, d n° 11, 22.

11 Crevel, Etes-vous fous? (Gall imard, 1929), p.215.

12 Prévert, Paroles (Livre de Poche), p. 29.

13 Crevel, op. cit. 215, p.5.

14 Noiret, L’Aventure dévorante (cobra, 1950).



« Le Rothschild céleste » .15

« Dieu est aussi un prêteur sur gage, un vieil usurier » .16

Ainsi « Dieu et société ne font qu’un » , et dès lors Dieu se trouve naturellement rapproché17

du type d’homme qui pour les surréalistes incarne la coercition sociale; ce sera

« le flic des flics » ,18

« près du bon dieu des flics dans la cour du grand dépôt » .19

Le blasphème avéré commence avec la régression de l’idée de Dieu au niveau du règne animal

« Bête puante » ,20

« Ce singe » ,21

« Dieu-le-chien » ,22

« (Le) morpion Dieu » ,23

« Dieu qu’on ne décrit pas est un porc » .24

Nicolas Calas apprécie dans cette formule d’André Breton le fait qu’elle seule « oppose la

forme concrète à la forme transcendante » . Combien concrète, en effet, mais on n’allait pas25

s’en tenir là. La liaison sémantique entre Dieu et le vocabulaire de l’excrétion et de la

pourriture suffit à déterminer l’orientation du blasphème surréaliste :

15 Aragon, Persécuté persécuteur, p.41.

16 Prévert, Paroles, p. 165.

17 V. Crastre, in: La Révolution surréaliste, no 6, p. 29.

18 René Crevel, Les pieds dans le plat, p. 303.

19 Prévert, Paroles, p.74.

20 René Crevel, Le clavecin de Diderot, p.80.

21 Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu, (Paris, K. 1948). P.39.

22 Artaud, Oeuvres, (Gallimard), I , p.53.

23Artaud, Pour en finir...

24 Breton, Le surréalisme et la peinture (Gall imard, 1928), p.10.

25N. Calas, Foyers d’incendie, (Denoël).



« Dieu le père des boues » ,26

« Dieu comme une vieille tache d’huile »  ,27

« Dieu sous forme d’hémorroïdes » ,28

« Dieu est-il un être?

S’il en est un c’est de la merde » .29

La Sainte Famille ne subit pas un meilleur sort, pas plus que le second personnage de la

Trinité: « le Christ pétomane »  de Julien Torma démarque le « Jésus-Christ rastaquouère30

»  de Francis Picabia; c’est « le prestidigitateur de Nazareth », « la saie petite lope, l’affreux31

petit envoûteur de Judée » . Ce prestidigitateur a d’ailleurs son spectacle favori32

« le numéro célèbre

Imitation de Jésus-Christ » .33

Jésus sera encore, selon les cas, « le fumier Jésus », « la putain à barbe de Nazareth », ou bien

plus modérément, « un joyeux lapin » qui devait finir d’ailleurs en « civet » .34

En fin de compte on ne trouve plus assez de termes pour le couvrir de mépris :

« Tout ce qu’il y a de chancelant, de louche, d’infâme passe pour moi dans ce seul mot Dieu

» .35

26B. Péret, i n: L e petit écrasons i llustré, (L a Brèche, 1964).

27Péret, Je ne mange pas de ce pain-là, p.16.

28d°, p.28.

29Artaud, ci té in: L e petit écrasons i llustré.

30Cahiers du collège de Pataphysique, VI I , p.43

31T i tre de Picabia.

32Aragon, L a peinture au défi, (Galer ie Pierre, 1930) et Artaud, Supplément aux let tres de Rodez, (GL M ),
p.14.

33Prévert , Spectacle, (Gal l imard), p.41.

34Prévert , Paroles, p. 63.

35 Breton, L e surréalisme et la peinture, 25.



Ainsi font Éléphants et Cathédrales... (Variétés:
Le Surréalisme en 1929)

Nulle mesure dans tout

ceci, on le voit. Il faut

éviter toute restriction

qui pourrait passer, de

bonne ou de mauvaise

foi, pour un reste de

resp ect .  D ’a i l leu rs

antic lér ica l ism e  e t

athéisme se confondent

significativement dans

le pamphlet où les

surréalistes renvoient à

le u r  n ich e  «  le s

glapisseurs de Dieu»

« Que les exégètes ne

soient pas surpris de

nous voir recourir

e n c o r e  a u x

«grossièretés »  de

l ’ a n t i c l é r i c a l i s m e

primaire dont le « Merde à Dieu » qui fut inscrit sur les édifices culturels de Charleville reste

l’exemple typique » .36

Il n’était pas difficile aux surréalistes de trouver dans les prédécesseurs qu’ils s’étaient choisis

des blasphémateurs particulièrement revigorants. Outre le semi-légendaire « Merde à Dieu

» de Rimbaud, ils ont pu trouver chez les romantiques divers blasphémateurs authentiques.

« J’ai toujours parié contre Dieu » écrit Breton. Toutefois, l’acharnement des surréalistes

contre « le nommé Dieu » a semblé à bon nombre de critiques, même apparemment

incroyants, une contradiction. Ils ont posé l’équation « blasphème = foi » qui a tourné en un

véritable poncif:

« Vous me direz que quand on hait quelqu’un on reconnaît

son existence, mais enfin... » ,37

« Mysticisme à rebours, qui se manifeste par le goût du

36 Pamphlet publ ié en 1948.

37 Philippe Soupault, in Marches romanes, no XIV, 4 (1964), p.116.



sacrilège » ,38

« Nier Dieu et pourtant Le blasphémer sans cesse, ce qui

laisse supposer qu’on croit qu’il existe » .39

On imagine combien la critique catholique a depuis trente ans tiré parti de cette prétendue

inconséquence :

« Il est loisible, bien entendu d’employer ici le mot de sacrilège.

Le sacrilège étant cependant inséparable du sacré » .40

« Ainsi jusque dans les blasphèmes vit-on l’expression de la

foi » se plaint René Crevel .41

Qui ne reconnaît dans cette attitude l’habile « passez-muscade » de l’apologétique visant à

faire de l’athée un croyant qui se cherche et de tout blasphème une postulation mystique? Les

surréalistes ont eux-mêmes dénoncé vigoureusement ces étonnements de commande . Dans42

un catalogue d’exposition, ils avaient généreusement proposé aux journalistes (au nom d’un

prétendu souci d’efficacité) divers comptes rendus tout fats de la manifestation. Le « critique

catholique » y constatait :

L’athéisme est toute leur philosophie, le blasphème toute leur liturgie » ,43

mais il ne manquait pas d’ajouter aussitôt

« Il y a dans tout blasphémateur un passionné de Dieu ».

Il est heureusement possible de découvrir des textes où Dieu se trouve à la fois injurié et nié

« Le prétendu Dieu d’absurde et provocante mémoire »,

« L’idée de Dieu, idée dégoûtante et vulgaire »,

«L’idée d’un fantôme aussi sinistre » .44

D.A.F. de Sade précise lui aussi:

38 Gengenbach, Adieu à Satan, p.91.

39 Gengenbach, Surréalisme et christianisme, (Brunoy, 1938), p.15.

40 Armand Hoog, in: La Nef, 1953, p.119.

41 René Crevel, Le clavecin de Diderot, p.48

42 cf. J. Mayoux, Les machines célibataires (Arcane).

43 L’Ecart Absolu, Paris, l’Oeil, 1965; 4 n.p.

44Breton, Manifestes (Gall imard, « Idées »), 165 et Aragon, Le paysan de Paris, (Gall imard), 236



« L’idée de Dieu est le seul tort que je ne puisse pardonner à l’homme ».

Il n’empêche que l’athéisme surréaliste a pu prêter à équivoque. Disons simplement que la

volonté de provocation ne va pas de pair avec la rigueur et la prudence. Mais peut-être au

fond de tout cela, y a-t-il le regret que le blasphème ne trouve pas sa victime. Sade s’en

plaignait déjà :

« Mon plus grand chagrin est qu’il n’existe réellement pas de Dieu et de me voir privé par là

du plaisir de l’insulter plus positivement » .45

Certes, la provocation qu’implique le blasphème ne vise en principe que ceux qui le

ressentent comme tel, mais le glissement de l’athéisme au satanisme n’a pu être évité tout à

fait. Nous allons indiquer pourquoi.

« Ainsi de pauvres mortels se donnaient autrefois les goûts d’admonester le diable, ce qui le

décidait dit-on à se manifester enfin » .46

André Breton semble traiter le diable dans ce passage de façon bien légère et ironique. Mais

on verra bien vite que c’est loin d’être l’attitude la plus courante. Si le blasphème n’avait été

pour les surréalistes qu’une habitude hygiénique », leur position serait claire; mais la

tentation satanique a été trop forte. lI existe une visée sacrilège de l’aventure surréaliste,

illogique certes, vu les prémisses, mais nous ne sommes pas dans un ordre de pensée fort

affamé de logique. Toute la part « nocturne» du surréalisme se trouve en accord avec l’image

du « Prince des Ténèbres ».

La démarche surréaliste se nourrit d’oppositions essentielles, du type réel-surréel, vie diurne-

rêve, ordre-révolution. jour-nuit, monde blanc-monde noir, raison-folie. Or, les oppositions

bien-mal, Dieu-Satan peuvent être considérées comme superposables et attirées dans le même

mouvement de transgression. Est-ce par agnosticisme que les surréalistes ont blasphémé

Dieu, ou parce qu’il appartient à un monde « diurne », tandis que Satan et ses noirs acolytes

ont leur place marquée dans l’autre monde, de la nuit et de la mort?

Une vision dualiste de Univers dont la révolte surréaliste s’empare, se reconnaît dans le

monde « noir », celui d’un mal qui ne serait pas véritable absence du bien et dont, par

provocation, elle épouse les théories et jusqu’aux superstitions. C’est ici que le rapprochement

du surréalisme et des courants gnostiques semble se produire de la manière la plus légitime;

la gnose, qui est centrée sur « la conception de la matière comme un principe actif ayant son

existence éternelle autonome qui est celle des Ténèbres (qui ne seraient pas absence de

45 Histoire de Juliette, VI, p.170

46 Breton, Manifestes, p. 169.



lumière mais les archontes monstrueux révélés par cette absence), celle du mal (qui ne serait

pas l’absence du bien mais une action créatrice) » .47

Si les esprits plus métaphysiques de la revue Documents, groupés autour de Georges Bataille,

voient clairement cette filiation et adhérent à cette vision pessimiste, on peut se demander

jusqu’où va cette option chez les surréalistes « orthodoxes » (du groupe d’André Breton). Est-

elle une simple attitude de provocation ? C’est ce qu’il n’est pas facile de déterminer.

Il est clair que les prédécesseurs attestés du mouvement, ceux auxquels les surréalistes ont fait

place dans leur panthéon, ont tous, semble-t-il, été tentés par l’option antithéiste. Tous les

romantiques, écrit Roger Caillois, « avaient pris le parti de Satan, de Caïn ou de Prométhée,

les chantant dans leurs oeuvres ou leur substituant des héros qui semblent les calques de ces

grandes figures » .48

C’est en effet au moment où le diable cesse d’être « un personnage réel

qu’il peut devenir un personnage littéraire . On peut situer cette rupture à l’époque de49

Cazotte et du Diable boiteux de Lesage : mais il faudrait retraverser le Melmoth de Maturin,

les Mémoires du Diable de Frédéric Soulié, le règne de Satan et autres factums

gothicofrénétiques.

« Cette haine métaphysique de Dieu faute de quoi le satanisme n’est qu’une attitude » et un

mode littéraire disparaît-elle pourtant toute entière ? .50

Sade peut-il passer pour sataniste? Maurice Heine conteste cette épithète . Cependant la51

liaison ontologique entre le mal et Dieu est attestée dans la bouche de certains de ses noirs

héros, comme Saint-Fond : « il existe un Dieu, dit-il, le mal est son essence », renversement

de l’homologie Dieu-Satan/Bien-mal qui peut être considéré comme l’aboutissement de cette

attitude .52

47 Texte de Documents, Il.  1.

48 R. Caillois,  in: Lautréamont, Oeuvres complètes. VI.

49 cf. M. Miln er, Le diable dans la litt érature française; Paris. Corti , 1960; 2 vol.

50 Milner, I, 336.

51 Le marquis de Sade (P. Gall imard, 1950), p. 274.

52cité in La Nef, n° 63.64



M ax Ernst
La Vierge corrigeant l’Enfant-Jésus devant
trois témoins
(André Breton, Paul Éluard, le peintre)

On constate qu’assez rapidement le personnage

du diable se dégrade; il passe au héros de

roman-feuilleton, pour aboutir peut-être aux

Vampires de Louis Feuillade dans le cinéma

des années vingt.

Or, justement, un de ces mauvais génies du

feuilleton est le Latréaumont d’Eugène Sue,

quasi-homonyme de ce Lautréamont qui n’est

pas Isidore Ducasse sans s’identifier toutefois à

Maldoror. C'est chez Lautréamont, en qui

semblent se résumer et s'exacerber ces diverses

tendances, que les surréalistes ont pu prendre à

sa source — à ce qu'ils croyaient — l'attitude

satanique, le pari fatal pour le monde des

Ténèbres, avec le renversement des notions du

bien et du mal qu'il entraîne. Lautréamont, loin

de nier Dieu, le constitue en un hideux

démiurge : « le céleste bandit», « le hideux

espion de ma causalité » .53

Au prix d'un effort plus grand, Arthur

Rimbaud peut aussi passer pour un « anti-théiste » le « M... à Dieu »qu'il charbonnait sur les

murs de Charleville a été interprété par certains exégètes comme un « Mort à Dieu », que les

nietzschéens collaborateurs de la revue « Acéphale » reprennent à leur compte. Lucifer n'est-il

pas donné dans la « lettre du Voyant » pour le grand criminel, le grand maudit, — et le

suprême savant? .54

Il faut revenir à l'analyse sémantique et reprendre sur les textes l'opposition bien-mal tout

d'abord.

53 Chants de Maldoror (Ed. La Boétie), p. 142.

54 cf. Alfred Jarry, Les jours et les nuits, pp. 103, 153, 154.



On dira discrètement que le mal fait « problème » ; qu'il s'agit même du « problème des55

problèmes » ; ce problème ne vaut d'être soulevé que lorsqu'on sera quitte avec « l'idée de la56

transcendance d'un bien quelconque qui pourrait dicter à l'homme des devoirs ».

On se complaira à décrire le mal en parlant de « perversions » .57

« La nature est perverse ! L'homme est pervers!

Heureusement. C'est ainsi que les choses se font » .58

« La beauté n’est que la somme de conscience de nos perversions » .59

On rapprochera « perversion sexuelle » et « processus du fait poétique » . Le mot de60

perversion semble indiquer qu’on accepte la dichotomie bien-mal, tout en se plaçant

diaboliquement du «mauvais côté ». Mais cette option est équivoque. D’autres textes nous

attestent qu’en se mettant du côté du mal, les surréalistes se bornent à rejeter ce qu’une

morale étroite tient pour le bien. C’est donner une coloration noire à une passion

moralisatrice qui les a toujours occupés.

Néanmoins, l’attitude satanique va « jusque là » : « la représentation du mal gardera la plus

grande valeur révolutionnaire ». Breton souligne le mot. Ce qu’on tient pour le mal n’est pas

le mal; mal et bien participent à cette assimilation des contraires que nous tenons pour le

sommet de la démarche spéculative des surréalistes. On rejoint ici « les catégories brisées »

à quoi aboutit également la recherche de Georges Bataille.

Si, pour Bataille, « le bien est l’hypocrisie, le mal est l’amour » et si ce mal, lié au sacré et à

l’angoisse, est au centre de son oeuvre, les surréalistes orthodoxes se montreront moins

catégoriques ou plus retors .61

Bien et mal se confondent dans la démesure:

55 Breton, L’amour fou (Gall imard), p.139.

56 Breton, préface au Melmoth de Maturin.

57 cf. Breton, L’Amour fou, p.108.

58 Julien Gracq, Un beau ténébreux, p.90.

59 S. Dali, in: Mino taure, n° 3, p. 76.

60 M. Jean, in: Cahiers d’Art 1.11 (1936), p.60.

61 Le Petit (Pauvert, 1963), p.11.



« Le mal qu’on nous a fait est irréparable et le bien que nous ferons sera irréparable» .62

Le mal pourrait n’être que « la passion du bien poussée jusqu’à un certain point » . Au point63

qu’il serait permis d’affirmer « l’inexistence du mal » 64

« il n’y a jamais eu de fruit défendu. La tentation seule est divine » , lit-on dans ‘Amour fou.65

On verra dans le problème une « contradiction surmontée »par Ducasse et Rimbaud : «

éclipse du bien et du mal ».

Somme toute, dans l’optique satanique, le mal serait pure invention du démiurge pour

manoeuvrer l’humanité. On voit André Breton rejeter le code moral catholique :

« Un dogme qui sur l’existence (du) mal prétend fonder la liberté humaine et trouve ainsi

moyen de la nécessiter » .66

Les surréalistes sont résolument allergiques dès lors à l’idée de péché, si ce n’est pour

dénoncer « l’infâme idée chrétienne de péché «, « les boues glaçantes du péché », « l’idée

délirante du péché originel ».

L’image du sacrilège par contre ne leur est pas étrangère. Jules Monnerot tient que l’attitude

du groupe face à l’officiel équivaut à ce que le sacrilège est au sacré.

Mais la « soif » même du « sacrilège » n’est pas étanchée pour autant. C’est par trois fois, dans

son oeuvre, que Breton fait allusion à « la profanation de l’hostie » , à « l’hostie poignardée67

» . Jacques Baron invoque la « rosée sacrilège » .68 69

On lit chez E. de Gengenbach :

« Les baisers des femmes m’envoûtaient d’une façon sacrilège » .70

Chez Ernest Jaguer:

62 Jacques Baron, Paroles, p.14.

63 Eluard, Le poète et son ombre (Seghers, 1963). p.50

64 Breton, L’air de l’eau (Cahiers d’Art, 1934).

65 n° spécial de la revue « 84 » sur Artaud : « Je n’admets pas » 

66 Breton, préface à O. Panizza, Le concile d’amour (J.J. Pauvert).

67 cf. in Nadja, les remarques sur la profanation de l’hostie de Paolo Uccello; aussi : Breton, Poésies, p.65

68 Breton et Eluard, Immaculée conception (Seghers), p.87.

69 Jacques Baron, Paroles, p.62

70 E. Gengenbach, Adieu à Satan, p.25



« L’armure blanche du sacrilège rutile dans la nuit chrétienne » .71

Enfin, dans certains textes, les surréalistes font explicitement alliance avec Satan, choisissant

« non la Colombe mais le Corbeau ».

« S’il est certain que les surréaliste rejoignent Lucifer » C’est parce qu’ils trouvent en lui

l’exemple d’une révolte parente de la leur .72

Ils se voudront alors enrôler dans les « cohortes de Satan ». Ils se complaisent à exalter le

satanisme prétendu de Lautréamont (Maldoror n’est-il pas « un ange maudit »?)

« Il prend le parti de Satan contre Dieu qui a permis Satan » .73

Les surréalistes eux-mêmes, qui ont conclu « le pacte surréaliste », avec dans les mains l’arc

donné par « Prométhée ou par Lucifer » exercent une « attraction luciférienne » sur certains

esprits . « Achetez, achetez la damnation de votre âme” proclame Aragon .74 75

On verra Robert Desnos influencé par les « puissances des Ténèbres »; Salvador Dali «

envoyé (de) mystérieuses puissances »; E. de Gengenbach tombé sous le coup « d’une

possession démoniaque »; Julien Gracq, enfin, devenu « l’âme damnée des surréalistes» .76

On s’explique que ces zélateurs de « la poésie maudite » aient fini par se tourner vers « les

sciences maudites », vers les « pratiques maudites » , mais quiconque fait l’histoire du77

surréalisme aujourd’hui tend à négliger cette tendance, à édulcorer les équivoques de leurs

positions. Une mise au point s’imposait, nous a-t-il semblé.

Certes le découpage des textes que nous proposons condense en quelques pages une évolution

qui n’a été que tendancielle. Mais si l’on veut retracer la logique des enchaînements de la

pensée surréaliste, c’est pourtant à une forme ambiguë de satanisme qu’on aboutit.

71 E. Jaguer, La poutre creuse (Front commun, 1950), p.n.ch.

72 Gengenbach, Surréalisme et christianisme, p.14

73 Jean Marcenac, Lautréamont et la nouvelle logique de la poésie; La nouvelle critique no 154 (avril 1964), 7-42 (citant
ses écrits surréalistes du temps qu’il avait 20 ans).

74 Breton, La clé des champs, pp.125, 121, et 121

75 Aragon, Le paysan de Paris (Gall imard), p.79

76 Respectivement: André Breton. (premier) Manifeste du surréalisme; André Breton, Point du jour (Gall imard), 88;
Gengenbach, Adieu à Satan, 16; Laaban, I, Les Trois hypostases de Julien Gracq; Rixes, no 1 (1950).

77 Manifestes du surréalisme (Gall imard « Idées »), 169; ibi d; Bounoure, in: André Breton, L’art magique (Club français,
1947), 85. Gilbert Lely publie  un poème « paraphé par Belzébuth »(Ma Civilisation , 21), etc...





DISCORDANCE, IMAGE, MÉTAPHORE

« La pensée se fait dans la bouche », écrivait Tristan Tzara, et les surréalistes, après

l’expérience dada, n’eurent pas de peine à reprendre à leur compte cette proposition : il leur

a suffi de la prendre à contresens .  Au lieu d’entendre que la pensée n’est rien que des mots,1

qu’elle ne saurait exister en dehors de sa formation-- ce que Tzara sans nul doute voulait dire-

- ils ont fait dire à l’auteur des M anifestes dada que « les mots contiennent toute la Pensée ».

C’est affaire d’ordre dans les termes. On parlera de « l’identité qu’il nous a été donné

d’établir entre la parole et l’idée » (Rolland de Renéville) : Tzara parlait d’identité entre l ’idée
et la parole. Je ne suis pas très sûr que la différence soit toujours comprise.

Et pourtant! Est-ce au niveau d’une rêverie du surréel et de la transgression qu’il faut

trouver l’origine de l’expérience surréaliste? Ne serait-ce pas, plutôt, dans une tentative

empirique portant exclusivement sur le langage ? C’est de cette hypothèse que nous

voudrions partir pour éclairer trois notions-clés de la poésie moderne: discordance, image,
métaphore.

DISCORDANCE

« Le dadaïsme n’a jamais reposé sur aucune théorie et n’a été qu’une protestation »

écrivait Tzara en 1923 , mais de l’usage que dada fait de la langue, une volonté essentielle se2

dégage : en anéantir le pouvoir de communication. Au lieu de mettre en cause les modes de

variation individuels du code, il a tenté de détruire la raison même de ce code qui est de

communiquer. Nous parlerons ici d’une pratique perverse de la déceptivité. Cette entreprise

n’a pas été totalement convaincante d’abord parce que les dadas avaient justement des choses

à dire, ne fût-ce que leur mépris de l’esthétisme et des traditions. Ensuite, leur échec relatif

tient à une raison qui, moins anecdotique, relève de la nature profonde du langage. Qu’on

bafoue les principes élémentaires de la syntaxe, qu’on défigure les mots, qu’on promeuve les

associations sémantiques les plus « impossibles » la nature du code est telle qu’un sens

1Tristan T zara, Lampisterie ; Paris, Pauvert, 1953, p. 58.

2Tristan T zara, in MERZ, no 4 (juillet 1 923).



fragmentaire s’impose encore à l’esprit. Tel le sempervivum, froissé, décliné, piétiné, le

pouvoir de communication reste toujours vivace. Il est possible toutefois de rendre compte

des procédés essentiels dont dada s’est servi pour atteindre ce but illusoire jeu phonique,

pratique perverse de la tautologie, ressassement, confusion humoristique des écritures

littéraires, discordance sémantique.
              Lorsque sur le plan linéaire, les structures syntaxiques, envisagées en dehors de tout

contenu sémantique, restent conformes au Code et que les alliances sémantiques sont tirées

de domaines si étrangers les uns aux autres, qu’à première vue, il est impossible à l’esprit d’en

faire la synthèse représentative ou discursive, nous dirons que le passage est composé de

discordances.
           La rhétorique classique n’ignore pas la discordance mais ne la tolère, sous le nom

d’oxymoron, que lorsque les termes en présence sont antithétiques.

         L’alliance paradoxale, dans la mesure où elle affiche l’incompatibilité (« cette obscure

clarté»), se donne pour rigoureuse, partant admissible. La discordance, que M. Zumthor,

parlant de la Fatrasie médiévale, nomme contraste et J. P. Richard, dans un sens très proche,

discontinuité, écart, juxtaposition, étend les possibilités de l’oxymoron à toutes les alliances

possibles.

     Dada parlera de : « rateliers platoniques », «  avalanches morganatiques »,  ce « changement

de température bisexuel », promesses botaniques, « le sang prismatique », « des pigeons

quadrangulaires» . Ces rapprochements excluent toute possibilité de représentation. Dans la3

plupart des textes, ils s’accumulent, chaque mot « contestant » celui qui le précède et celui qui

le suit :

Les pieds nus dirent à la neurasthénie : fausses moustaches d’autruche, marque

américaine   ;4

moi carapace et parapluie de cerveau de midi à deux heures d’abonnement .5

3Titre de Picaria-tza.ra, Homme approximatif, 11. --tzara, de nos oiseaux, 96. — Tzara, in Dadaphone. — « Dans la
vallée..., » Revue Européenne. — Tzar.a, Deuxième aventure céleste de M. Antipyrine, 3.

4Tzara, In Cannibale, NE 2.

5Tzara, Lampisterie, 43.



On remarquera que cette discordance déceptive telle que la « rhétorique » dada nous

l’offre, ne peut être le fruit du simple abandon à la plume courant sur le papier. A prendre les

choses le plus grossièrement, la probabilité statistique de rencontre par le fruit du hasard de

tels incompatibles est assez basse.

« Le propre de la parole, dit Saussure, est la liberté de combinaison. » Certes, et c’est

de cette liberté que dada a fait l’usage le plus destructeur qu’il a pu.

Les surréalistes, pensons-nous, crurent tirer le meilleur parti de l’expérience tout en

codifiant. « Picabia, dit André Breton, a été le premier a comprendre que tous les

rapprochements de mots sans exception étaient licites » .6

Nous lisons bien l icites. Dada s’en préoccupait-il? Il espérait bien que son activité était

illicite et n’en attendait rien que le désordre.

Qu’on puisse tout dire avec les mots et que — à de certains égards — ce qui est dit, est,
c’est là une constatation qui peut sembler un peu courte mais dont le surréalisme n’eut de

cesse d’avoir épuisé toutes les virtualités. La charge sémantique du signe est virtuelle,

justement. C’est la chaîne syntagmatique qui en actualise les potentialités de signification.

Cette évidence se vérifie d’ailleurs du mot à la phrase et au-delà pour toute unité insérée dans

un ensemble plus vaste: l’entourage crée la détermination. L’option surréaliste n’a pas été

seulement dans l’effort d’une cohérence minimale par rapport à dada. Ce serait dérisoire. Elle

s’est appuyée sur la conviction que toute alliance discordantielle, aux rares exceptions où dada

s’était complu, crée une représentation nouvelle à l’esprit. La discordance ouvrait sur la

totalité des possibles.

      On s’achemine ainsi vers la théorie de l ’image et, par un nouveau saut spéculatif, vers la

pensée de l’Analogie Universelle. Il nous semble bien que l’intuition du surréel naît de cette

expérience linguistique et non au niveau de l’imaginaire.

IMAGE

La discordance surréaliste se veut « imageante », plus que déceptive; or les surréalistes,

qui n’ont jamais parlé de « discordance »ni de « juxtaposition », ont souvent utilisé le terme

d’image et l’on pourrait croire que nous nous bornons a inventer un mot nouveau. Il n’en est

rien. Il est évident que d’un contexte à l’autre le sens qu’ils donnaient à ce mot a pu varier,

augmentant ou diminuant en compréhension et en extension. Comment s’en étonner, si

critiques et styliciens emploient eux aussi le mot a tort et à travers? Pour résumer rapidement

les positions, « image » équivaut parfois à:

I. « représentation mentale » (non linguistique);

II. « trope à mécanisme analogique » (métaphore et comparaison);

III. métaphore seulement;

IV. « texte symbolique soustendant un métatexte discursif »... ou encore tout cela en même

temps;

V. Le mot image peut encore, pour comble, designer l’ensemble des tropes de l’ancienne

rhétorique.

6Breton, Anthologie de l’Humour flair (éd. 1950), p. 189.



M. Ullmann, qui rejette catégoriquement le sens de « représentation mentale », n’en

écrit pas moins que la métonymie aussi peut faire image et que, d’autre part, les métaphores

dont l’angle métaphorique n’est pas assez large ne font pas image. 7

Il nous semble plus sain d’utiliser le mot image pour caractériser tout rapprochement

isotopique dans la chaîne linéaire susceptible de susciter une représentation mentale .8

L’image n’est donc pas une réalité linguistique ou du moins elle ne l’est que par raccroc.

Lorsque Sully Prudhomme écrit « Le vase où meurt cette verveine... », il fait une

image; André Breton aussi dans ce vers :

« Cette femme tient un bouquet d’immortelles de la forme de mon sang . »9

     Toutefois, Sully Prudhomme a mis dans son vase à la verveine une intention

perceptible qui concourt au symbole général discernable dans le texte. C’est sans doute

pourquoi la confusion entre image et figure symbolique est si fréquente. Bien des critiques

ne font pas la discrimination entre rapprochement analogique actuel et mécanisme de passage

au métatexte. Mais toute littérature est symbolique, dans la mesure où à travers le palimpseste

du texte se peut deviner un métatexte “illisible” et cohérent. Confondre image, symbole et

métaphore, c’est s’exposer à de graves malentendus. Les surréalistes n’ont pas manqué de

donner dans ces malentendus et dans quelques autres.

La théorie même de la discordance imageante est empruntée à Pierre Reverdy, nous

dit-on; « l’idée de base» de la poésie surréaliste serait donc à trouver dans l’avant-garde

poétique pré-dadaïste! Citons tout d’abord le texte de Reverdy dont André Breton s’inspire

dans le premier M anifeste. Il paraît dans Nord-Sud no 111 (mars 1918) :

L’image est une création pure de l’esprit.

Elle ne peut naître d’une comparaison mais du rapprochement de deux réalités

plus ou moins éloignées.

Plus les rapports des deux réalités seront lointains et justes plus l’image sera

forte — plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique.

Deux réalités qui n’ont aucun rapport ne peuvent se rapprocher utilement. Il

n’y a pas de création d’image.

Deux réalités contraires ne se rapprochent pas, elles s’opposent.

(...)

L’émotion ainsi provoquée est pure, politiquement, parce qu’elle est née en

dehors de toute imitation, de toute évocation, de toute comparaison.

     (...)

On crée (...) une forte image, neuve pour l’esprit, en rapprochant sans

comparaison deux réalités distantes dont l ’esprit seul a saisi le rapport.

7In Langue et litlérature, p. 43.

8L’expression même de représentation mentale n’évite pas l’illu sion d’immanence que dénonce J.-P. Sart re : on
semble croire à la présence réelle de l’image dans l’esprit.

9Breton, Poésies. 90. .



Nous ne pensons pas trop étonner en disant que cette théorie n’a pu être intégrée au

surréalisme qu’au prix de quelques gauchissements de sens.

D’abord une remarque qui nous fera dresser l’oreille. Si Stanislas Fumet écrit:

Reverdy opère presque exclusivement par image ,10

André Malraux, par contre :

Il supprimait presque l’adjectif et toute l’image dans le vers;

Marcel Raymond :

Impossible d’imaginer poésie plus insoucieuse (...) de la grâce des images.

Une fois encore les critiques ne sont pas d’accord sans doute sur ce qu’est une image.

Il semble en tout cas certain que Pierre Reverdy n’a en vue que des rapprochements

subreptices que la réalité rend possibles, qui, du moins, sont donnés in-praesentia. C’est bien

pourquoi il exclut la comparaison, connexion de l’actuel et du virtuel. Il s’agit d’autant moins

d’images verbo-motrices, fruit d’un automatisme, que l’auteur insiste beaucoup sur « l’esprit

» qui « saisit » consciemment un rapport de fait. C’est pourquoi il parlera de la justesse de

l’image. Au fond, malgré le ton symboliste, Vaché était plus proche des théories surréalistes

lorsqu’il parlait de « former la sensation personnelle à l’aide d’une collision flamboyante de

mots rares »  Il n’importe. Les quelques phrases de Reverdy ont eu «  un effet fulgurant sur11

l’esprit d’André Breton ».
Mais ces phrases ont été enrobées dans les théories bretoniennes de l’automatisme

verbal. Celui-ci conteste d’ailleurs Reverdy sur le plan de la spontanéité des images:

Il ne semble pas possible de rapprocher volontairement ce que (Reverdy)

    appelle « deux réalités distantes ». Le rapprochement se fait ou ne se fait
    pas, voilà tout 12

Dès lors :

Il en va des images surréalistes comme de ces images de l’opium que l’homme

n’évoque plus .13

A la justesse, Breton préférera l’arbitraire :

10 Citations extraites des différentes contributi ons au numéro «  P. Reverdy » du Mercure de France.

11Vaché, Lettres, 18.

12Manifeste du S., (Id ées), 50.

13 Manifeste du S., (Idées), 50.



Pour moi la plus forte (image) est celle qui présente le degré d’arbitraire le plus

élevé je ne le cache pas .14

Il y a distorsion du rapport entre les idées.

En fait les théories d’André Breton ne se peuvent valablement comprendre que dans

la totalité d’une réflexion sur les phrases de demi-sommeil, l’automatisme verbal, et

« l’époque des Rêves » dans le groupe surréaliste.

     Les surréalistes ont toujours donné l’automatisme pour « verbo-auditif », n’ayant

pas pour source une image visuelle qui s’imposerait à l’esprit, mais bien un appel de mots.

Toujours en poésie, l’automatisme verbo-auditif m’a paru créateur à la lecture des

images visuelles les plus exaltantes; jamais l’automatisme verbo-visuel ne m’a paru

créateur d’images visuelles qui puissent de loin leur être comparées .15

        René Daumal établit de son côté une distinction entre image imageante et image imagée
(qui n’est qu’apparence) .16

      Il est vrai pourtant que la première image automatique alléguée par Breton, dans le

premier M anifeste, était en partie visuelle. La phrase suivante, extraite de Le Surréalisme et la
peinture : «des images auditives le cèdent aux images visuelles non seulement en netteté mais

aussi en vigueur », ne contredit pas ce qui précède : Breton, qui pane ici contre la musique,

classe cette fois les images selon leurs résultats pour l’esprit. La représentation ne préexiste

donc nullement à l’expression verbale. Des lors, l’image discordantielle a pour effet de forcer

l’esprit à se représenter des spectacles ou des procès qui peuvent se soustraire à la

représentation. Si la discordance dada décourage d’avance, l’image surréaliste garde un

caractère déceptif : « la rosée a tête de chatte » s’offre à la fois à l’imagination et s’y soustrait.

Ainsi se dégagent deux étapes dans la perception de l’image : d’abord le sentiment «

d’absurdité immédiate » et ensuite « la révélation ».

        L’image issue de l’automatisme verbo-visuel est, elle, a priori, capable de représenter. On

peut supposer que les deux images qui suivent sont le résultat de ce processus :

La pluie qui tombe est lumineuse et il y a un petit abat.-jour sur chaque goutte ;17

et dix millions d’oiseaux au plumage ensanglanté s’abattent sur l’arc de triomphe18

14Manifeste du S., (Id ées), 52.

15Breton, Point du Jour (Gall imard), 246.

16 Chaque lois que l’aube paraît, p. 217.

17Vit rac, Dès-Lyres, 125.

18Péret, Le grand jeu, 110.



     Il nous semble que le pouvoir de choc de telles images est plus restreint et que, si

discordance il y a, l’esprit  en constituant les éléments en une synthèse visuelle tend à

rationaliser leurs rapports et a édulcorer ainsi la formulation.

Pour l’image verbo-auditive, l’interprétation est postérieure :

Les mots, les images ne s’offrent que comme tremplin à l’esprit de celui

qui écoute 19

L a pratique de l’image et sa signification

Les surréalistes nous ont laissé plusieurs témoignages sur les effets de la pratique de

l’image discordantielle et sur ce qu’ils en attendaient :

Les images m’ont plu, c’était l’art

A tort décrié de brûler la chandelle par les deux bouts .20

En brûlant ainsi la chandelle des ressources lexicales, les surréalistes se laissèrent

envahir par les images. « Nous avions perdu le pouvoir de les manier » affirme Aragon. Les21

images sont partout:

Images, descendez comme les confetti. Images, images partout des

images. Au plafond. Dans la paille des fauteuils. Dans la paille des

boissons. Dans le tableau du standard téléphonique. Dans l’air brillant.

Dans les lanternes de fer qui éclairent la pièce .22

Les surréalistes ont cru un instant pouvoir assister ainsi à « la conquête du monde par

l’image».

Ce qu’on attend des images n’est pas le sentiment du beau classique. Elles sont « anti-

esthétiques par essence  »  Il importe que le lecteur se sente « ravi », qu’il y ait en lui23

d’emblée « une adhésion véhémente », antérieure à la perception. L’image doit être «24

stupéfiante », « convulsive », « souvent cruelle »  :25

L’émotion qui s’emparait alors du lecteur était celle de la liberté de

19Manifeste du S., 49.

20Breton, Poésies, 219.

21Aragon, Une vague de rêves, 100.

22Aragon, Le Paysan de Paris, 99.

23Hugnet, Anthologie, 22.

24J. Gracq, André Breton, 113.

25J. L. Baudry, sur Gracq.



l’esprit se révélant en l’image poétique .26

La convergence de mots sémantiquement éloignés est comparée à la charge électrique

qui se transmet d’un pôle à l’autre :

La valeur de l’image dépend de la beauté de l’étincelle obtenue .27

On aura recours pour exprimer cette fascination de la désorientation à toutes sortes de

métaphores. Il sera question du « vent des images », de l’oeil fatigué par le feu des images »

, ce feu peut  n’être qu’un « feu d’artifice » mais « inoubliable et perpétuel » . 28

      Le poète comme lecteur se laisse emporter

la tête la première saluant d’un secret nouveau la naissance des images 29

MÉTAPHORE

    Rien dans cette pratique de l’image ne concerne directement l’activité analogique ni la

métaphore. La métaphore apparaît, dans la perspective qui est la nôtre, comme une discordance
dont l’éloignement sémantique est partiellement comblé par un rapprochement analogique, qui fait du

signifié métaphorique le signfiant d’un autre signifié qui n’est donné qu’indirectement.

Autrement dit, toute métaphore est d’abord lue comme image discordantielle et c’est à travers

cette lecture que peut s’opérer la réduction analogique.

     Toutefois la distinction entre image discordante et image analogique reste ambiguë au

niveau de l’analyse empirique, et ce, pour deux raisons. Est-il possible d’abord de distinguer

dans les textes oniriques deux plans du texte : le plan primaire et le plan métaphorique, ou

l’ensemble se ramène-t-il à l’immanence de la féerie?

     Lorsque P. Reverdy écrit : «  les griffes des buissons », il est possible d’inférer que griffes30

« veut dire» (nous nous excusons de cette expression bannie par les surréalistes) épines,
branches qui accrochent. Dans un univers comme le surréaliste où les buissons peuvent avoir

des griffes, l’image certes, au sens de représentation mentale sensorielle s’impose à l’esprit,

mais la logique de la rêverie n’impliquerait nullement qu’au niveau du texte, il y ait eu

substitution. Il n’y a plus de métaphore, que le réel ou, si l’on veut, l’utopie surréelle.

Cependant, le transfert métaphorique s’impose à l’esprit dans les textes discordantiels, là où

se créent des rapprochements tels que deux signifiants se trouvent assimilés. C’est ainsi que

26F. Alquie, Humanisme surréaliste et humanisme existentialiste.

27Manifestes du S., 51.

28A. Breton, «  Le merveilleux contre le mystère/ »  ; Minotaure, IX. —Luc Decaijnes, Le Feu défendu. — A. Pieyre de
Mandiargues, Deuxième belvédère, 83.

29Eluard, L’amour, la poésie, 75.

30P. Reverdy, Main-d’œuvre, 26.



l’image dadaïste « les fenêtres des lèvres  » assimile bien lèvres et fenêtres pour constituer31

une tierce réalité qui participe des deux composantes. Mais, encore un coup, ne faut-il pas

voir dans de tels passages métamorphose, hybridation, plutôt qu’un transfert analogique?

Texte et métatexte coïncident dans cette poésie de l’immanence.

     Prenons d’autre part une métaphore discordantielle pure (qui date de la pleine époque

dada) : «le ciel est un soulier ». Le copule est le signe formel du rapprochement. Nulle32

différence entre le vers de Hans Arp et : « mon âme est une infante en robe de parade ». Mais

tout le texte de Arp étant «imagé », la référence métaphorique ne constitue plus qu’au premier

abord, artificiellement, une transposition : elle sert a des discordances extrêmes.

      Ce qui manque apparemment à cette métaphore, c’est le tertium comparationis, l’élément

analogique, si irrationnel soit-il, qui permettrait a l’esprit de combler quelque peu la distance.

Non seulement aucun élément pertinent de signification n’y est réductible, mais nulle valeur

affective ne permet de « faire le pont». C’est en composant entre l’exigence de discordance

maximale et une certaine nécessité de cohérence poétique que les surréalistes ont développé

une théorie de l’Analogie assez proche de celle de la Tradition occultiste.

L’ANALOGIE UNIVERSELLE

     Le principe fondamental en est que dans le « monde analogique » tout peut être comparé33

à tout. De nombreux passages d’André Breton concordent là-dessus:

On finira bien par admettre que tout fait image ;34

Le moindre objet, auquel n’est pas assigné un rôle symbolique, est susceptible de

figurer n’importe quoi ;35

J’ajouterai qu’il suffit de relier ainsi n’importe quel substantif à n’importe quel autre pour

qu’un monde de représentations nouvelles surgisse aussitôt  ;36

L’idée que n’importe quel objet est ainsi « contenu » dans n’importe quel autre... .37

31Tzara, De nos oiseaux, 34.

32H. Arp, cc 1917 ; p.n.ch.

33Breton, Le surréalisme et la peinture, 200.

34Breton, Les vases communicants, 129.

35Breton, les vases communicants, 129.

36L’Amour fou, 116.

37Breton, «  L’un d ans l’autre », Medium N.S., no 2, p. 18.



«  Tout est comparable à tout » écrit Paul Eluard de son côté. Ce n’est pas un « jeu de mots.38

Tout est comparable à tout, tout trouve son écho, sa raison, sa ressemblance, son opposition,

son devenir par tout. Et ce devenir est infini ».   Le délire d’interprétation « paranoïa-critique

» n’a fait qu’approfondir le champ ainsi ouvert. Partis de l’arbitraire pur, les surréalistes

allaient donner au principe de l’analogie une importance telle que de nos jours — (c’est ce

qu’on peut lire dans le nE 1 de la Brèche) — il est devenu « le problème le plus important de

la recherche surréaliste ». On pourrait dire qu’entre l’arbitraire absolu des rapprochements

et le principe selon quoi tout peut être comparé à tout, il n’y a guère de différence. C’est tout

le contraire, car il appartient désormais au poète de découvrir dans « l’infracassable noyau de

nuit » des choses ce qui les relie, très occultement sans doute, au reste de l’Univers

analogique.

     Pour revenir au plan du langage, si donc la discordance crée une analogie apparente, le 

principe que « tout est dans tout » amène à creuser les liaisons possibles. L’analogie

irrationnelle ainsi produite crée, elle, des discordances apparentes.

     Plutôt que de prolonger ces remarques avec lesquelles les surréalistes s’insèrent dans une

forme de pensée fort ancienne, puisant sans peine dans les K enningars, chez Swedenborg, chez

Fourrier, chez Mallarmé, chez Saint-Pol Roux, arrêtons-nous ici pour reprendre cette

évolution qui va de la discordance à l’utopie, de la déceptivité dada à l’analogie universelle.

C’est autour des équivoques multiples de « l’image », que cette évolution a pu se faire.

Evolution essentielle pour la poésie moderne, où le refus de l’institution littérale engendre

une nouvelle rhétorique. Il s’agissait d’arracher les mots à « l’engluement des paroles

premières ». Les surréalistes se livrèrent à une dépense effrénée du numéraire langagier. Ils

pensèrent d’abord réaliser un vrai potlatch de mots; sur les ruines d’un langage compromis,

ils crurent ainsi faire naître un langage neuf. Mais, partis d’une pratique purement empirique

de la juxtaposition sémantique, ils aboutissent par une sélection signifiante des écarts à une

rêverie orientée où le désordre du monde se trouve ramené à une intelligibilité nouvelle.

Soucieux de codifier la révolution dans le langage, le surréalisme semble en fin de compte

vouloir faire l’économie de la Révolution.

38Eluard, in This Quarter, septembre 1932.



LE « SURRÉALISME NOIR ».

L’adjectif noir (pris à l’occasion sous sa forme substantivée) peut être considéré comme

l'épithète clé De la paradigmatique surréaliste. Quel sens  a-t-il lorsqu’on parle de magie noire,
d’amour noir (ou d’humour), d’art noir, pour ne relever que les alliances les plus fréquentes?

Il est un mot — mot-clé, mot—force — qui polarise négativement par rapport à l’attraction

« luciférienne » tous les champs magnétiques sur lesquels flotte le drapeau de Breton: c’est

le mot noir. Mot magique coupé de toute attache réelle au concret; il ne s'en révèle pas moins

chargé d'un dynamisme dialectique incomparable .1

Cette remarque de Julien Gracq est extrêmement significative, malgré le ton surréaliste

qu’elle emprunte. C’est que le surréalisme est très conscient des traits qui dans le langage De

chacun marquent une complicité formelle. L’usage surréaliste de l’adjectif n’est pas ignoré

des dictionnaires, mais aucun de ceux-ci ne se montre très précis.

Bescherelle relève comme sens figurés :

« se dit des crimes et des mauvaises

actions (...)

se dit des objets qui s’en rapprochent plus ou moins (...)

se dit aussi des personnes qui les commettent (...)

se prend quelquefois pour malheureux, funeste ».

Littré relève en « 10° » la dernière approximation de Bescherelle : « funeste... »; le « 11" »

relève bien un des usages repris par les surréalistes: « se dit de la magie » («  noire science »),

mais la liaison de l’adjectif à ce seul mot est fort restrictive. L’explication étymologique

semble bien anecdotique et un peu gratuite : « [il se dit ainsi] à cause de la couleur attribuée

au démon »; relevons encore le « 19°» de Littré qui pourrait également expliquer certains

emplois surréalistes: « ce qui fait frissonner, ce qui excite une sorte de terreur ». Robert, enfin,

indique, « au sens moral », trois significations :

1°) assombri par la mélancolie

2°) marqué par le mal

3°) atroce odieux pervers. (Vx)

Or, dès l’abord, nous ne nous sentons pas satisfaits par ces approximations. D’abord,

l’équation «humour noir humour marqué par le mal » est fort discutable ; qui ne voit ensuite

que les trois aspects relevés par Robert semblent, dans bien des cas, pouvoir être retenus

simultanément? Il nous parait bon de tenter de refaire le cheminement du simple adjectif de

couleur aux différents emplois surréalistes.

1Julien Gracq, André Breton, Paris, José Corti , p



On notera que l’adjectif, dans sa signification originelle, peut être marqué d’une connotation

d’étrangeté, dans la mesure où il qualifie des êtres ou des objets dont ce n’est

qu’exceptionnellement la couleur. On aura ainsi les couples « tulipe vs tulipe noire »; « cygne

vs cygne noir»; « perle vs perle noire » ; « diamant vs diamant noir » (et au contraire, mais par2

exception, « éléphant blanc »). Or, de l’anormal à l’inquiétant il n’y a qu’un pas. Dans une

expression comme « marché noir », noir peut avoir la valeur de « caché» mais aussi d’»

interdit ».

Sinistre, lui aussi, par un transfert sémantique irrationnel, dénote des valeurs émotionnelles:

mais ayant perdu son sens premier, le terme n’entretient pas cette équivoque entre le sens

(couleur) et la connotation (triste, maléfique).

Comprenons que seules les valeurs attachées au mot subsistent; celui-ci devient alors

infiniment plus maniable et polyvalent, réduisant sa charge sémantique à l’aura émotionnelle

que, dans le paradigme, le signifié irradie .3

D’autres expressions courantes ne sont pas encore expliquées : une valeur de « sacrilège,

profanation » s’attache aux formules figées « magie noire », « messe noire ». L’expression «

roman noir », fortement remotivée dans le paradigmatique surréaliste, pourrait se rapporter

autant à l’atmosphère de thrilling du genre qu’à l’éclairage sombre de vieux châteaux qui

d’ordinaire servent de décor. Mais tout ceci est bien fragmentaire. Nous voudrions avancer

une explication globale pour l’ensemble de ces emplois. Il nous semble que l’opposition de

couleur noir vs blanc peut être tenue, au niveau des épithètes, pour l ’analogon d’une série (les

grands dualismes conceptuels qui semblent figurer parmi les archétypes de la pensée

humaine.)

Cette dualité s’exprimerait par exemple au niveau des oppositions réel vs surréel, visible vs

invisible, normal vs anormal, bien vs mal, jour vs nuit avec toutes les implications métaphoriques

que celle-ci comporte; veille vs rêve; ou bien encore rationnel — irrationnel, raison — folie, patent
—caché; dans le domaine religieux: profane vs sacré, ou sacrilège. Or, on sait que le surréalisme

épouse à la fois le parti de la surréalité, de l’anomalie, du mal, (le la « nuit », de l’irrationnel,

du caché, du sacrilège  L’emploi de l’adjectif noir permettrait une sorte de synthèse des4

seconds termes de ces oppositions, les termes marqués.
Le surréalisme revendiquerait l’appartenance à un « monde noir » pris dans son ensemble;

Aragon parle d’ « un royaume noir » Armand Hoog titre un article sur le surréalisme:

« La chute de la maison noire » . La « terreur » qu’excite le « monde noir » et que relevait le5

Littré s’apparente à l’ambivalente terreur– fascination qu’exerce le sacré, ambivalence attestée

avec force dans tous les textes discursifs du surréalisme.

2Cf., André Breton, L’amour fou, Paris, Gallimard, p.172.

3Cf. M. Boillo t, Le rôle de l’adjectif en francais, dans Le Francais moderne, (1951), p. 272

4On rapprochera (l’ une remarque d’Éliphas Lévi: « Satan n’est pas un dieu noir, C’est la négation de Dieu «  (Histoire
de la Magie), p. 200

5Aragon, Le paysan de Paris, paris, Gallimard, p.9



On notera que l’antonyme blanc (magie noire magie blanche) n’est guère attesté. Le inonde

noir se présente comme altérité absolue. Il n’y a pas d’équilibre sémantique dans l’opposition.

Le surréalisme serait donc un « surréalisme noir » , qui aurait produit une « littérature6

nocturne ». On rencontre chez Aiberto Savinio l’opinion selon laquelle il existerait deux

littératures : l’une «diurne », l’autre « nocturne ». Et, en effet, comme nous l’avons dit,

l’opposition jour vs nuit (diurne vs nocturne) est également fréquemment attestée et constitutive

de la rêverie surréaliste.

Il n’était pas possible, à partir de noir seul, en dehors d’une structuration binaire, d’aboutir

à cette hypothèse. Mais aussi, les analogies proposées «  noir » égale : « couleur du diable » ne

pouvaient que paraître très insuffisantes. Il est d’ailleurs évident que si les diables sont noirs,

et les anges blancs et lumineux dans l’imagerie populaire, c'est la conséquence du phénomène

que nous venons de décrire, nullement sa cause. Les surréalistes nous confirment dans cette

vue, qu’ils voient dans l’adjectif « une référence lointaine au sacrilège7

On pourrait retracer historiquement le succès de l’emploi connotatif que nous étudions. On

remarquera que divers romantiques, parmi lesquels viennent en tête Nerval (avec l’image du

« soleil noir »), Baudelaire et Victor Hugo ont préfiguré l’emploi surréaliste de l’épithète.

On se rappelle d’autre part le rôle que joue, dans Arcane X  VI I  la célèbre phrase initiatique

« Osiris est un dieu noir », dans laquelle l’idée de dualité du monde sacral est sousjacente.

André Breton la commente en ces termes:

Mats obscurs et plus brillants que

le jais! (...) Les plus riches, les plus chargés de sens 8

Chargés de semis? Il faut que cela soit pour Breton, en fonction du transfert sémantique

qu’opère le surréalisme. Peut-être d’ailleurs l’adjectif n’est-il amené à désigner que ce

qui serait un des versants de la surréalité, l’autre étant celui de la « lumière » surréaliste

qu’irradie la Merveille? Il désignerait alors essentiellement ce qu’il y a de transgression dans

le surréel, c’est-à-dire d’exil voulu dans un univers absolument autre.
Nous partirons, dans notre analyse, des exemples où le mot est allié avec des substantifs

abstraits tels que, d’emblée, le sens originel doive être rejeté. Prenons par exemple

l’expression typiquement surréaliste : humour noir. On n’ignore pas à quel point cette forme

d’humour est transgression ; l’humour surréaliste est un humour d’antiphrase où l’écrivain

feint d’accepter et de surenchérir sur les conditions atroces faites à l’homme pour survivre

dans la « vie sordide »; il s’agira d’en dépasser l’horreur, tout en la faisant mieux sentir. André

Breton publie une « anthologie de l’humour noir » réunissant un certain nombre de textes

6Gracq, loc. cit., p. 43

7 do.

8 Arcane XVII, New-York, Brentano’s, p. 154-5.



« nocturnes », dont le renversement de valeurs est le trait essentiel. Breton parlera du «

tournoi noir de l’humour » , du « sphynx noir de l’humour objectif »  9 10

Il dit encore de l’Humour, conçu comme le champ de conquête de quelque Attila moderne

Son herbe noire n’a cessé de grésiller partout où le cheval de Max Ernst « la Mariée du Vent

» a passé 11

Michel Carrouges affirmera que

l’humour objectif est la source

noire de la poésie12

Il existera aussi, homologue de la magie noire, un amour noir:

L’amour et la magie... ces deux

nuances terribles de noir 13

Ces instants noirs où l’amour bat soudain de l’aile... 14

Chez Georges Bataille, le syntagme « amour noir » se complète d’une connotation nouvelle:15

Eros, chez lui, est «proche de la mort ». Mais l’opposition vie vs mort n'est-elle pas une de ces

oppositions fondamentales, et la mort le « monde noir » par excellence ?

A.-M. Schmidt titre une anthologie de poètes baroques L ’Amour noir, non sans un jeu de mot

habile. Il réunit significativement sous ce titre des poètes du XVIe siècle ayant chanté la

négresse, mais aussi la femme de rêve, ou le L iebestod. On sait que l’amour, sous sa forme

frénétique, tel que le conçoit l’érotique extrémiste du surréalisme, appartient de droit à ce

monde de la transgression.

L’art est aussi nécessairement un « art noir » , comme l’est la poésie. M. Dors et M. Rapin16

intitulent un tract:

9Anthologie de l’humour noir, Paris, Éd. Sagitt aire, 1971, p. 13.

10 do 11.

11do 12.

12Michel CARROUGES, André Breton et les données fondamentales du surréalisme, Paris, Gallimard, p. 109.

13André Breton

14 Idem.

15La haine de la poésie, Paris, Éd. de Minuit, 1947, p. 67.

16André Breton, La clé des champs, Éd. Sagittaire



Je ne connais que l’art noir.17

On s’attachera à relever « les oeuvres les plus intensément noires » , parmi lesquelles brille18

«étrangement » l’étrange éclat noir de certaines pièces »  de Xavier Forneret ou «19

l’éblouissante lumière noire »  qui émane de l’oeuvre de Ducasse ; pour Julien Gracq, «20

Wagner est un magicien noir »21

N’oublions pas « la noire légende de Cthulhu »  chez Lovecraft, et le « message absolument22

noir »  transmis par J.P. Duprey à propos duquel André Breton écrivaitRien ne m’a été perdu23

des surprises et des beautés de ce cahier noir 24

Enfin, tous les surréalistes sont pour Ernest Gengenbach de « véritables magiciens noirs ». 

Artaud,  qui se donne lui-même pour « Poète noir » , indique encore vers 1932 à propos25 26

du « théâtre magique » que la « poésie qu’il utilise est noire » 27

Parlant de Maurice Blanchard, André Pieyre de Mandiargues remarquera :

« la tyrannie du noir à laquelle son oeuvre est soumise presque aussi complètement que nous

savons

que fut sa vie. » 28

17Tracts de la « Tendance populaire surréaliste ».

18 Nora Mitr ani, in La NEF, n 63-4, p. 144.0 

19Legrand, in Bief, n° 2.

20In Front noir, n° 3, p. 13.

21Julien Gracq, Le roi pêcheur, Corti, 1948, p. 14.

22In Médium nelle sér., n° 1.

23M. Dors et M. Rapin, Idées au Logis, Verviers, Temps mêlés,1963, p. 50.

24A. Breton, préface à Duprey, Derrière son double.

25 L’expérience démoniaque, Éd. de Minuit, 19 49, p. 28.

26Oeuvres, Gallimard,  I, p. 65.

27do, V, vers 1932, p. 19.

28 Deuxième belvédère, Grasse, p. 74.



C’est par un subtil double sens que « noir » est, aux yeux de Breton, le poète antillais Aimé

Césaire, mais « magnétique »aussi: ce mot, au sens également perverti, seconde l’autre Le29

drapeau qui flotte sur le monde surréaliste est aussi, de toute nécessité, un drapeau noir:

« Nous naviguons hors de toutes les lignes humaines préconçues  sous le signe du drapeau

noir. » 30

P. Waldberg évoque le « drapeau noir » avec lequel André Breton s’avance en tête du

surréalisme  « Noir (aussi, toujours et superbement), écrit Pierre de Mandiargues, le pavillon31

battu par Maurice Blanchard ». On s'expliquera par là l'émotion que suscite pour Breton telle32

manifestation populaire, du moment où cette mer flamboyante, par places peu nombreuses

et bien circonscrites, s’est trouée de l’envol de drapeaux noirs 33

On parlera encore de « pages noires », de « symboles noirs », de « rite noir », de «

médecine noire», de « sourire noir »,plus conventionnellement de « forces noires », de « pacte

noir » ... 34

Il nous est permis, à ce point de notre analyse, d'affirmer que, pour les êtres concrets aussi,

l’adjonction de l’adjectif réfère systématiquement à la quête du surréel, même si un retour à

l'usage courant d’épithète de couleur est rendu possible. Le sens symbolique est toujours

évident. Les « porteurs de clés personnages mystérieux des fantasmes de Breton, lui

apparaissent « vêtus de noir »  Jean-Pierre Duprev parlera de la « Fleur Noire » Aragon de35 36

« la pierre noire du sommeil »  et Éluard d’un « grand bol de sommeil noir »  37 38

29Manifestes... Paris, Gallimard,  « Idées », p. 34.

30Rodanski, in Néon, n° 1.

31P. WaldberG, Magritte, p. 195.

32Le Cadran lunaire, Laffont, 1958, p. 27.

33Breton, Arcane XVII , p. 22; cf. d° p. 25.

34Aragon, Traité du style, p. 61 ; Aragon, Paysan de Paris, p. 216; Artaud, Les Tarahumaras, p. 89; G. Lély in: Les deux
soeurs, n° III,  Gaulmier , éd. crit. De Breton Ode à Charles Fourier, p. 36; L. Janover in Le Surréalisme, même, n° I, p.
126G. Hénein Le Seuil interdit, Paris, Mercure de France, 1956, p. 8.

35L’amour fou, p. 7.

36Derrière son double, p. 38.

37Traité du style, Paris, Gallirnard, p. 93.

38La rose publique, Paris, Gallimard, 1937, p. 40.



On rencontera aussi les images du «lavoir noir», du « bois noir » qui est celui où s’enfonçait

Perceval, de « fenêtre noire », de « miroir noir », d’un « noir croiseur » , d’un enfant « noir39

comme la mèche d’une bombe posée sur le passage (l’un souverain qui est l’homme par un

anarchiste individualiste de la pire espèce qui est la femme » .40

La valeur irréaliste (le l’épithète est encore plus sensible lorsque l’alliance est discordantielle.

On trouvera

les oeufs noirs du délire ,41

un beau sang noir et vibrant ,42

cette neige noire ,43

  une rosée noire 44

                (un) miel noir ,45

la diligence de nuit Toute en cristal noir 46

On se souviendra de la déception de Breton apprenant que la tubéreuse, cette fleur «

maléfique », n’est pas noire (elle porte en effet des fleurs blanches) . Il semble qu’il existe47

une couleur cachée des êtres et des choses que parfois la réalité parfois contredit.

Nous avons décrit le monde noir comme altérité « en soi »; il est possible de lui donner encore

d’autres caractéristiques:

il est aussi apparenté à l’idée de profondeur, d’intériorité et dès lors d’inaccessibilité.
On décidera de pénétrer

au plus noir de la conscience 48

ou: au plus noir de mon coeur 49

39Titre d’And ré Breton ; Nura Mitr ani, in Médium,
N.S., n° 1; André Breton, Les vases communicants; Défense de savoir Ed. Surréalistes, 1928, p. 199 ; Joyce Mansour
Déchirures, p. 96.

40André Breton et al., L’immaculée Conception, Éd. Surréalistes.

41Noel Arnaud, in 4.21, n° II,  p. 5.

42L’amour fou, p. 141.

43 Éluard, Donner à voir, p. 59.

44A. Breton Poésies, p. 125.

45P. Éluard, Cours naturel, n.ch.

46A. Breton, Poésies, p. 199.

47Cf. Breton, L’amour fou, p. 102.

48A. Breton, le Surréalisme et la peinture, p. 344.

49 P. Éluard, La rose publique, p. 23.



On parlera du « coeur noir de la matière »  ou bien du « coeur noir de mes yeux »  Lorsqu’il50 51

est question de « lait noir »de « miel noir », l’expression semble produite par une rêverie de

l’intériorité de la matière qui transcende poetiquement la simple apparence. On parlera de

« lumière noire , de « flamme noire », de « feu noir », « d’éclair noir », « d’étoile noire » ou de

« lune noire ». Le noir est resplendissant  C’est l ’image du soleil noir qui semble avoir le plus52

retenu les esprits, dans la mesure où à l'oxymoron s'ajoute une rupture d'unicité: car il n'y a

qu'un soleil, croit-on, et un soleil noir ne peut que baigner un univers inaccessible, dont il

est le symbole le plus fascinant.

L’image du soleil noir n’apparaît certes pas en littérature avec le surréalisme. On pourrait la

trouver dans les plus vieilles cosmogonies, mais aussi chez les Alchimistes:

Sol figer constitue une des étapes du Grand OEuvre. On lit par exemple chez Éliphas Lévi: 

le téméraire qui ose regarder le soleil

sans ombre devient aveugle et alors pour 

lui le Soleil est noir. 53

Ce courant rejoint à l’époque de Novalis (« liebliche Sonne der Nacht ») le courant

proprement littéraire. M. H. Tuzet étudie l’apparition de l’image à partir de 1820, à travers

Young, Jean-Paul, Théophile Gautier, Hugo, Nerval. Sans quitter la littérature française les

images du Soleil noir semblent bien antérieures à cette époque. Ce n’est peut-être tout

d’abord que l’image du soleil offusqué par une éclipse:

Le Soleil s’est couvert des ombres de la nuit. 54

Les vers mystérieux de Théophile:

Le feu brûle dedans la glace

Le soleil est devenu noir,

50J. Gracq, André Breton, p.59 

51P. Éluard, Capitale de la douleur, p. 17.

52Breton: idem chez Éluard La rose publique, p. 41, et A. Patri, in La Tour St Jacques, n° 3, Titre. U. Crevel, in
Intervention surréaliste, p. 13; Duprey Derr ière son double, p. 32; G. Luca, le Vampire passif, p. 75 ; Éluard, La vie
immédiate, p. 116; G. Luca,
op. cil., p. 97.

53In : La clef des grands mystères

54J. Carpentier de Marigny, in: L’Amour noir, p. 75.



nous rapprochent déjà du « Soleil de la Mélancolie »  nervalien. On parlera bien plus55

clairement au XX° siècle d' un rayon noir de l ’autre soleil » .56

Le soleil noir est donc l’expression par synecdoque de ce monde parallèle dont les surréalistes

sont en quête. Paulhan écrit, non sans dédain, que l’image « flatte un certain manichéisme

du sens commun» .57

Son attestation fréquente chez les Surréalistes n’apportera guère d’éléments nouveaux:

Le génie de Sade, à la façon d’un soleil noir...58

La roseraie de soleils obscurcissait le vide par la réfraction de ses rayons noirs  Les plus59

beaux seins du monde s'entr'ouvrent pour crier non, en agitant leur chevelure de Soleil noir .60

Les grands anti-soleils noirs, puits de vérité dans la trame essentielle, dans le voile gris du ciel

courbe, vont et viennent et s’aspirent l’un l’autre et les hommes les nomment absences .61

Dans le pays que nous avons dit le soleil choisit d’être noir62

Ce beau soleil est peut-être noir .63

Même lorsque Éluard (dans U ne leçon de morale) prétend « revenir au bien », c’est encore à

cette image manichéenne qu’il a recours:

Le mal doit être mis au bien (...) j’ai voulu nier, anéantir les soleils noirs de maladies et de

misère, les nuits saumâtres, tous les cloaques de l’ombre et du hasard, la mauvaise vue, la

cécité, la destruction, le sang séché, les tombes .64

On se rappellera d’autre part que Le Soleil noir fut le nom d’une revue et aujourd’hui celui

d’une maison d’édition, surréalistes toutes deux.

55« El desdichado ».

56 R. Gilbert-lecomte, Testament, p. 49.

57J. Paulhan, La preuve par l'étymologie, Paris, Ed. de Minuit, p. 104.

58André Breton, Entretiens, Paris, Gallimard, p. 141.

59P. Unik, Le théâtre des nuits blanches, éd. Surréalistes, p. 23.

60B. Péret, « Nébuleuse », in: Je sublime, éd. Surréalistes, 1936.

61R. Daumal, Poésie noire, poésie blanche, Gall imard, p. 76.

62L. Scutenaire, Jane Graverol, Bruxelles, Lèvres nues, 1962, p. 10.

63J. Gracq, Préférences, Paris, Corti , p.154

64Une leçon de morale, Paris, Gallimard, 1949, p.13





CONTEXTES ÉROTIQUES

Dans la mesure où il existe un « amour noir » on comprendra que de nombreuses images

érotiques soient placées sous ce signe. Le « nigra suni sed formosa » reprend un sens neuf

dans le contexte. Tel appellera sa maîtresse « Une magicienne noire » ; tel autre, sa « grande65

étoile noire » ; tel autre enfin, la « noire intendante de (sa) vie obscure » . On parlera de son66 67

« baiser noir », de son « visage noir »  de sa face « dont la noire beauté (...) éblouit »  Tu68 69

brilles d’une noirceur plus noire que la nuit , écrit César Moro. «L’amour noir » marque70

ainsi de son signe la femme aimée qui semble un transfuge du monde de la nuit .71

É

La notion de sens connotatif est commode mais ambiguë. L'opposition dénotation vs

connotation est certes opératoire et sa valeur heuristique ne fait pas de doute. Mais

qu'entend-on par cette « aura émotionnelle » qui se distinguerait du « noyau de signification

»? Comment un mot pourrait-il être « réduit à ses connotations »?

Certains stylisticiens et certains critiques donnent « connotation » un sens

principalement psychologique et extra-linguistique; le terme désignerait au fond toutes sortes

de mouvements affectifs suscités par l'objet ou l'idée évoqués. Cette attitude n'est guère

satisfaisante et elle est dépourvue à coup sûr (la pertinence dans le cas des distorsions

sémantiques que nous venons de décrire. Il nous semble que sans quitter l'explication

linguistique - on peut considérer que les unités sémantiques s'inscrivent (d'abord dans des

séries d'oppositions pertinentes « découpant » la matière du contenu (noir vs gris vs blanc

noir vs coloré/noir noirâtre/...) et que, d'autre part, il se constitue dans le paradigme des

réseaux d'homologies « verticales ». Le mouvement de Transgression qui fonde la dynamique

rhétorique du surréalisme, s'articule sur des séries binaires dont nous avons fait état plus haut

(réel vs surréel/raison vs irrationnel/bien vs mal/ veille vs rêve/jour vs nuit/,etc). Dès lors

l'opposition blanc vs noir se trouve dans une position d'homologies et noir devient

susceptible d'évoquer économiquement l'ensemble (les termes marqués de cette série. Il

renvoie au monde du surréel comme monde de l'altérité, de la transgression, de l'irraison. du

65Gengenbach, Adieu à Satan, Bruxelles, L’écran de monde,
1952, p. 7.

66Éluard, Une leçon de morale, p. 28.

67Pierre de Mandiargues, L'âge de craie, Gall imard, 1961,
p. 96.

68G. Hugnet, La femme facile, J. Bucher, 1942, et Éluard, Capitale de la douleur, p. 23.

69Pierre de Mandiargues, op. cit., p. 91.

70César Mono, in J. L. Bédouin, La Poésie surréaliste, Seghers, p. 235.

71G.luca, Le Vampire passif, Paris, L’oubli, 1945, p.89.



mal supérieur, monde «onirique » et « nocturne ». La double position fonctionnelle de « noir

» dans une série et dans un étagement d'homologie correspondait à ses deux types d'usage,

épithète de couleur et adjectif abstrait et métaphysique, sans que le second usage ne soit

déduit ou ne découle du premier et sans qu'il soit nécessaire de faire appel à des laits

sémiologiques (« noir »deuil) ou idéologiques - symboliques (diables noirs) comme s'ils

étaient explicatifs par eux-mêmes. Un tel phénomène nous semble digne d'être souligné, et

l'emploi (le « noir »que nous venons de circonscrire en est un exemple significatif. Un tel

emploi n'est ni métaphorique ni métonymique aux sens de l'ancienne tropologie et de la

sémantique moderne. Il implique une influence « à distance » de l'entourage paradigmatique,

influence que seule l'analyse structurale peut déceler.



RHÉTORIQUE SURRÉALISTE DES JEUX PHONIQUES

Par l’importance qu’ils donnent au « jeu de mot », par les effets qu’ils tirent de la simple

combinatoire phonétique, les surréalistes renouent avec tradition «  presque oubliée depuis

Rabelais».1

« La pensée se fait dans la bouche » écrit Tristan Tzara. Si, comme j’ai tenté de le montrer

ailleurs , le point de départ de la problématique surréaliste porte sur l’ambiguité du signe, à2

la fois arbitraire et motivé, on comprend que pour les surréalistes toute altération dans la

chaîne des signifiants entraîne des distorsions au niveau des signifiés, manifestant ainsi

l’intime solidarité entre les deux faces du signe. L’arbitraire du signe semble avoir été pour

eux l’occasion de spéculations curieuses où ils appréhendèrent de manière « sauvage »

certaines théories de la linguistique moderne.

Les textes publiés par Marcel Duchamps ou Robert Desnos (et, sporadiquement, par quelques

autres), sous le nom de Rrose Sélavy, comportent des calembours, des à-peu-près, des

séquences paronomastiques, des contrepéteries, du galimatias. Ils constituent le principal lieu

d’expériences surréalistes sur la matière phonique des mots.

La vogue des « Rrose Sélavy » semble avoir eu pour origine la publication de certains jeux de

mots envoyés de New-York par Marcel Duchamp « et prétendument écrits par ce mystérieux

alter ego du peintre.  Ces textes parurent d’abord dans le numéro V de Littérature (1922). On3

y lisait par exemple, le célèbre aphorisme:

« Rrose Sélavy trouve qu’un incesticide doit coucher avec sa mère avant de la tuer : les

punaises sont de rigueur . »A la même époque, Roger Vitrac exploitait la même veine dans

ses Peaux-Asie (1923). D'autre part, Paul Eluard, dès la revue Proverbe, se préoccupe fort de

calembours; grand lecteur du Canard enchaîné, nous dit Michel Sanouillet, il s’essayait à

transposer sur le plan poétique la verve des à-peu-près de cette publication. Dans le numéro

3 de L a Révolution Surréaliste, Michel Leiris publiait son premier Glossaire : j 'y serre mes gloses,
dont s'inspirait sans doute J-A. Boiffard dans ses Nomenclatures (dans le numéro 4).
Parmi les autres explorations systématiques des ressources phoniques du langage, on verra

aussi Aux dépens des mots de Georges Hugnet et Bagatelles végétales de Michel Leiris.4

Mais en réalité, en parcourant de nombreux poèmes ou récits surréalistes, on trouvera bien

des pratiques singulières qui exploitent les ressources du signifiant (jeux phoniques ou

équivoques polysémiques).

Nous en proposons ici une analyse systématique qui jamais n’avait été faite.

PARONOMASES

1 Poujol,  Prévert... ; dans French Review, 31 (1957-58), 389.

2 La pensée se fait dans la bouche ; Cahiers Dada — surréalisme n 4, (1971).

3 M. Sanouillet, Dad a à Paris, (Pauvert) ; 356.

4 Respectivement : hors commerce, 1941 et Paris, J. AubIer, 1956.



Le procédé le plus fréquent dans les « Rrose Sélavy », est la simple accumulation
paronomastique, par laquelle on rapproche des mots ayant des sonorités analogues avec des

sens différents. Envahissant tout l’énoncé, elle crée une sorte de galimatias phonique. Si l’on

entend par  galimatias, tout discours qui signifie moins que ce qu’il semble promettre tout

d’abord.

Certains poètes marginaux — et surréalistes avant la lettre — du XVIIIe siècle, exhumés par

un numéro spécial des Cahiers du Sud (n° 350), s’étaient déjà timidement essayés à cette

pratique. On pourrait en trouver des exemples achevés chez Max Jacob qui, dans le

L aboratoire Central, expérimentait toutes les ressources de la paronomase dans un esprit très

proche de celui des surréalistes. On connaît le fameux tercet :

« Comme un bateau le poète est âgé. Ainsi qu’un dahlia le poème étagé.

Dahlia ! Dahlia que Dalila lia. »5

Dès 1920, le prête-nom de Rrose Sélavy allait dissimuler une recherche collective et

systématique de la prolifération paronomastique

« Rrose Sélavy et moi esquivons les ecchymoses des Esquimaux aux mots exquis. » (Marcel

Duchamp);

« Passez-moi mon arc berbère dit le monarque barbare »(Robert Desnos) 6

Les Rrose Sélavy de Roger Vitrac sont faits sur le même patron 

« Le sort de Naples est lié aux sables du Nord » 7

En règle générale, ces paronomases sont fondées sur l’échange par

chiasme des sonorités de quatre mots-pivots.

Michel Leiris retrouve dans ses Bagatelles végétales le même pouvoir incantatoire en

établissant de singulières équivalences :

« Asile ailé des ailes. Alizés aliacés.

...Les calambours coulés en barre...

Achille chéchia de chinchilla ... Bazar

à sabirs bizarres. Burgraves gravés au burin... »

Franchissant une nouvelle étape, Jacques Prévert, plus tard, en use sans restriction dans ses

poèmes mêmes :

« Le binocard entre au bocard et la grande dolichocéphale sur

5 Max Jacob, Laboratoire central, 101

6Repris dans Desnos, Domaine public Gallimard

7 Dès-lyres, Gallimard, 33.



son sofa s’affole et fait la folle.., » 8

L’accumulation allitérative semble avoir un caractère plus discret. Toutefois, lorsque

tous les mots d’un poème commencent par la même consonne, comme dans certains poèmes

de Germain Nouveau ou dans La Chanson de Chasse de Desnos, on ne peut plus parler de

fonction prosodique mais d’un effet comique ou ironique « obtenu par une sorte de

dislocation entre son et signification» .9

On trouve de nombreux exemples anciens de ces tautogrammes
(puisque tel est le nom de la figure) dans le curieux et ancien ouvrage de M. Canel, Recherche
sur les jeux d’esprit... .10

Ce type de paréchèse est couramment pratiqué par la langue populaire qui en retient

l’aspect plaisant :

« Ton thé t’a-t-il ôté la toux ?

Un chasseur sachant chasser sans son chien. »

Il est irrévérencieusement annexé à la littérature par Jacques Prévert ou Hans Arp:

« La pipe au papa du pape Pie pue , »11

« La pompe poilue de la Pompadour » ,12

C’est enfin le ressort unique de la poésie « commiste » de Pierre

Demarne, quelque peu porté à la surenchère :

« Don Quichotte dormira au dortoir délavé dominant défraîchi son dramatique double

délaissons ce destructeur démodé au destrier desséché de dèche... » .13

ASSONANCES ALLITERATIONS

En dehors de recherches «  gratuites » d’accumulation, l ’assonance et l ’allitération assument

chez les surréalistes les fonctions expressives ou prosodiques qui sont ordinairement les leurs.

8 Paroles Livre  de poche 14.

9 Kibédi-varga, Les constantes du poème La Haye, Van Goor, 1963, 98.

10 Deux vol., publ. à Evreux, 1867.

11Prévert, loc. cit., 110.

12Hans Arp, « 1917 s, n. ch.

13P. Demarne, Pure peine perdue Editions de Minuit, 1955 , p. 21.



Ainsi, René Crevel parlera de «  la costaude, pataude, rougeaude, rustaude, suissaude vertu

des montagnards » .14

Robert Desnos, même jeu :

« Tous vieux, gâteux, honteux, miteux » .15

Et Jacques Prévert sur un schéma identique :

« Les maîtres avec leurs prêtres leurs traîtres et leurs reitres. 16

Ce dernier use avec une grâce très habile de chiasmes sonores combinant les ressources de

l’assonance et celle de l'allitération.

« Nous sommes tous les jours

Mon amie

« Nous sommes toute la vie

Mon amour .17

Comme dans la chanson populaire, l’assonance remplit, chez lui, la fonction essentielle de

souligner les oppositions de sens.

L'allitération, figure quelque peu suspecte aux surréalistes comme rappelant trop l’ancien jeu

des vers , est pratiquée par les « conservateurs » du groupe, comme Aragon et Desnos

« Et celles dont la nuque est un nid de mystère.. .»  « Chaque fois qu’une vague épuisée,18

éperdue... » 19

Elle l’est aussi par Paul Eluard, quoique rarement de manière aussi marquée que dans ces

quelques vers :

14René Crevel, Etes-vous fous ? Gallimard, 1929, 104.

15 Desnos, Domaine Public, 271 cf. ,  80-81.

16 Prévert, loc. cit., 59.

17 Prévert, loc. cit., 177.

18 Desnos loc, cil., 216.

19 Desnos, loc. cit., 24.



«  Aux délices de la terre

De la chaleur idéale

Et d’une femme de lait

De lait de lilas de lune

Tiède de lait fraîche de lune

La langue sucrée de lilas » 20

CONTREPETERI ES:

Jeu phonique qui repose sur l’interversion de séries de phonèmes parallèles, de sorte que par

substitution des uns aux autres on obtient un arrangement de mots différents.

La contrepèterie se présente d’ordinaire sous la forme d’une phrase banale mais convertible

en une autre phrase, souvent obscène, ou, moins classiquement, d’une phrase qui réunit les

deux versions possibles .21

Luc Etienne, spécialiste incontesté, y voit « une phrase d’apparence anodine qu’un lapsus

convenablement choisi peut rendre agréablement déplacée » . En tout cas, le contrepèt22

révèle généralement un métatexte rabelaisien. Panurge disait, comme on sait, qu’il n’y avait

qu’un «antistrophe entre femme folle à la messe et femme molle à la fesse ».

Or, les surréalistes ne respectent pas tellement cette tradition et ne procèdent que rarement

de l’innocent au licencieux. On trouvera cependant des textes entiers en contrepèteries plus

ou moins salaces dans le 1961 de Georges Hugnet. En général, on va plutôt du cocasse au

banal, c’est-à-dire qu’en fait il n’y a plus de rébus

« Plus fait violeur que doux sens » ,23

« Martyr c’est pourrir un peu .Dans les « Rrose Sélavy » de Desnos, on relève force24

contrepèteries, où les deux versions possibles sont données à la suite

« Est-ce que la caresse des putains excuse la paresse des culs teints ? » .25

Il en est de même pour celles inventées par Vitrac et d’autres . A la limite, le surréaliste,26

soucieux avant tout d'attenter à la charge sémantique des mots, en vient à une simple énallage

phonique qui prive la phrase de tout sens:

20 Le livre ouvert dans Cahiers d’Art, 1940, 185.

21 Définiti on inspirée du Lexique de la terminologie linguistique de Marouzeau,

22 Dans Cahiers du Collège de Pataphysique, n° XIX.

23 Desnos, loc, cil., 52.

24 Prévert, loc. cit., 31.

25 Desnos , Rrose Sélavy n° 26.

26 cf. Vitr ac Dès-lyres Gallimard ; cf. aussi s. Wergifosse, Sanglante lumineuse Bruxelles, Le Miroir infidèle.



« En moto j’arrive à Sabi en paro » .27

Fargue, dans ses L udions, s’amusait à de tels transferts:

« Batiplantes — Jardin des gnolles » .

André Gide qui se plaisait dit-on à des métamorphoses du type de « Léeize Tron » (Léon

XIII!), aurait-il pensé à « Pi Valérol » qu’on trouve dans les Cahiers du Collège de Pataphysique,
qui se sont fait aujourd’hui une spécialité du genre .28

CAL EM BOU RS

Le calembour est  l’équivoque produite par un groupe de phonèmes auquel, sans modification

dans la chaîne phonique ( ou au prix d’une modification légère), on peut attribuer deux sens

différents.

Aragon écrit :« On se dit amis on est diamants

On est dit amants

C’est l’Ami Carême » .29

et Jacques Prévert

« La chose est comme ailée » .30

Robert Desnos parle « d’hommes mangés aux mythes » .31

Max Ernst avait pris pour héroïne d’un de ses recueils, peut-être par allusion à ces albums

enfantins faits de personnages dont on peut varier la tête, le corps ou les jambes, L a femme 100
têtes. Robert Desnos écrit un poème sur L es quatre sans cou : ces malheureux n’ont plus de tête,

mais au bout de quelque temps ils finissent par s’en passer très bien!

Certaines séquences peuvent épuiser toute la gamme possible des équivoques :

« L'amour a régné

L'amour araignée

L'amour a raies nié

27 Prévert, loc cit., 18

28 cf. n° 8/9 de cette revue,

29 Aragon, Feu de joie Au sans pareil, 1920.

30 Prévert, Spectacle Gallimard, 130.

31 Desnos, Domaine public, 64.



L'âme, hourrah, reniée » 

Benjamin Péret épuise les listes d’homonymes, telles qu’on les apprend à l’école primaire

« O saints, que n’êtes-vous ceints de seins sains ! » .32

Ce qui frappe ce n’est pas tant l’usage du calembour que son insertion dans le code poétique

des surréalistes. Les jeux phoniques relèvent, dit-on, du style burlesque et ne se conçoivent

que pour traiter de thèmes badins. Pour les surréalistes, au contraire, pénétrés du caractère

essentiellement verbal du phénomène poétique, il n’y a pas lieu de distinguer par exemple

entre l’allitération, figure noble, et le calembour, figure vulgaire. Les notions de bon et de

mauvais goût volent en éclats.

C’est de l’indigence même du rapprochement qu’Aragon attend

les meilleurs résultats : 

« Le ministre

c’est un cuistre Mais ta cuisse

C’est une cuisse » .33

M. Gavillet parle à juste titre de parodie de ses dons et de « volonté préméditée de mauvais

goût».  Dans cette optique crétinisante, au sens ducassien, rien n’empêche un jeu de mots34

particulièrement pâle de donner lieu à des développements infinis. Certains ont voulu

montrer comment le calembour, par le contre-effet de son prosaïsme, est porteur de poésie.

M. De Smaela écrit du poème L afcadio d’André Breton :

« Les calembours pesants (cher corps-corps accort) cherchent dans la vulgarité et l’indigence

une poésie de choc provoquée par une dépoétisation volontaire des mots » .35

Rose Buchole insiste sur le fait que les Rrose Sélavy de Desnos

sont « non pas de simples calembours (...) mais poésie authentique » .36

Les vers holorimes ne font qu’amplifier le principe du calembour

on en trouve un exemple chez François Valorbe:

«  J’aimais des mots d’aimant

32  Le grand jeu, 102.

33 Le mouvement perpétuel Gallimard, 1926, 58.

34 La li ttérature au défi Lausanne, 1957 92-93.

35 La notion du beau chez André Breton Louvain, 1951, 25.

36 Robert Desnos, 46.



Mon monde était mondé

J’ai mes démons déments

Mon onde est émondée » .37

« L ANGAGE CU I T »

Les surréalistes ont pratiqué couramment la transformation de phrases ou de textes entiers

par calembours en séquences inexplicables. Nous donnerons à ce procédé le nom de « langage

cuit , qui fut inventé par Robert Desnos. Il se met ainsi en mesure de transformer le Pater :

« Notre paire quiète, ô yeux? etc... » 38

On lit chez Jacques Prévert :

«  Sceaux d’hommes égaux morts...

Sceau d’eau mégots morts » 39

Georges Hugnet s’attaque de façon sacrilège aux classiques :

« Orage, eau des espoirs... » 40

Seul Michel Leiris semble avoir poussé le procédé jusqu’au bout de son pouvoir « dérangeant

», dans des jeux cacographiques de longue étendue

« Chanson du cafard n’a homme.

Mât deux mois zèle jeune noeud c’est

Si jeu d’oie voue dear... » 41

Le rapprochement s’impose ici avec la fameuse lettre de Charles Fourier datée du « Ça me dit,

24 Ah! où dix huit s’en vint te Cette » , exhumée par M. E. Lehouck (cf. La Brèche, n° 4).

Est-ce un hasard si ce philosophe, dont la vision du monde est si proche de celle des

surréalistes, s’est livré lui aussi au jeu du langage cuit ? Nous ne le croyons pas.

37 F. Valorbe, Magirisée Terrain vague, s.d., p.n.ch.

38 Domaine public, 57.

39 La pluie et le beau temps, Gall imard, 103.

40 “ 1961" Paris, l’auteur, 1961

41 c.f. Cocteau, Opéra, 69 “ Le mot ment Eve nue ! La rive eunauque jatte en dais ».



Nous nommons à peu près le double sens produit par un léger déplacement de phonèmes

dans un énoncé. Moins rigoureux que le calembour, il ne peut s’établir qu’à partir de

syntagmes figés :

«  Ovaire toute la nuit » 42

«  L’asthme de Panama et l’arthrite de Russie » 43

L’à-peu-près est volontiers irrévérencieux :

« Le Souverain Poncif pelote rêveusement ses grosses couilles

de Tolède. » 44

JEUX SUR LA POLYSEMIE

      Il n'est pas possible de séparer les figures qui tirent parti de la paronymie en

général de celles qui se fondent sur les ressources de la polysémie. Dans ce cas comme dans

l’autre, le signifiant prend le pas sur les virtualités sémantiques et sert de pivot aux

rapprochements et aux substitutions.

La marque formelle du jeu de mot consiste en la présence dans l’entourage de termes

appartenant aux champs sémantiques des sémantèmes confondus :

«  Quelle profession ? Profession de foi, tu ne figures pas au bottin » .45

Un seul mot peut devenir porteur de deux charges sémantiques fort éloignées

« Et maintenant, réfléchissez, les miroirs » .46

Jacques Prévert est passé maître dans le calembour polysémique :

« Mais le pape le désigne dramatiquement du doigt Barnabé, je vous mets à l’index » .47

Prévert, encore, est coutumier d’énumérations où, à la faveur de la polysémie, on dérive d’un

champ sémantique à un autre. Le procédé n’est jamais exempt d’intentions satiriques

Les fils, les cousins et les moustiques » .48

42 De Marcel Duchamp.

43 Prévert, Paroles, 27.

44 Julien Torua, dans Cahiers du Collège de Pataphysique, n° 1.

45 Desnos, c’est les bottes de sept lieues... Galerie Simon, s.d, p.n.ch.

46 J.rigaut, Papiers posthumes Au sans pareil, 26.

47 Prévert, Spectacle, 132.

48 Prévert, Paroles, 103.



«  La dignité, l’onction, l’extrême-onction » .49

Ces rapprochements ont souvent la curieuse fonction de faire l’économie d’une preuve. Il n’y

a guère de rapports immédiats entre un fantôme et la lumière décomposée à travers un

prisme. Et pourtant, André Breton peut écrire que « le spectre solaire s’annonce comme un

autre spectre par un bruit de chaînes » .50

Le jeu polysémique se réalise souvent par une hyperbate aberrante. Le procédé consiste en une

crase de deux expressions figées. Soit (A) en pure perte ; (B) en perte de vitesse ¼ «  Tous

ceux qui pensent comme un seul homme / Se sont donné le mot en pure perte de vitesse » .51

Soit encore : (A) La taille bien prise : (B) pris dans les glaces ¼ «  La taille bien prise

dans les glaces d’une personnalité merveilleuse » .52

On trouve chez Bons Vian, un trait assez semblable lorsqu’il parle d’un «  pot vert qui

contenait une grande palme / / académique » Il est curieux de constater que ce singulier

procédé avait été exploité systématique par J. F. de Bièvre, le dramaturge pré-surréaliste

méconnu du XVIIIe siècle, qui écrivait dans sa tragédie de Vercingétorixe
«Tu croyais m’abuser par ton air // de guitare, Mais plus que toi Sylvie est adroite // en

entrant».

FAU SSES ETYM OL OGI ES:

Dans le jeu par fausse étymologie, on rapproche des mots comme s’ils appartenaient à une

même famille, alors qu’ils ne font que présenter une similitude fortuite :

« Ils ont quitté leur morgue pour un mariage morganatique » 53

« Il était une fois un rein et une reine »54

La pseudo-étymologie peut être formulée explicitement :

«  Si le parasol change en paradis le sol... » .55

49 Prévert, Paroles, 112.

50 Le surréalisme et la peinture Gallimard, 1928, 70.

51 Guy Rosey, Drapeau Nègre Ed. Surréalistes p.nch.

52 Guy Rosey, Seconde ligne de vie L Corti, 1, 55

53 Aragon , Feu de joie: «  Madame Tussaud ».

54 Desnos, Domaine, 211,

55 Aragon, loc. cit : Eclairage à perte de vue 



La véritable remotivation étymologique procède à la manière du calembour. Parfois gratuite

:

« Ils soupirent dans les soupentes

lis soupirent aux soupiraux » .56

elle prétend généralement attirer l’attention sur le sens premier des mots et en renforcer ainsi

la charge affective :

« I l faut bien que jeunesse se passe
Vous l’avez laissé trépasser » 57

JEU X  DE M OTS ET ORACL ES.
L I ENS ENTRE SI GNI FI ANT ET SI GNI FI É

L’ensemble des techniques surréalistes en matière phonique a eu pour effet de déranger

l’équilibre signifié-signifiant, l’avantage de ce dernier. Toutefois, si de l’équivoque

phonétique naît, d'ordinaire l'humour, aux yeux d'André Breton, le prétexte humoristique

n'est que pur prétexte. II souhaite cultiver le jeu phonique pour sa « rigueur mathématique

», dans sa gratuité, et rien d’autre.

Plutôt que de ne voir dans les «  Rrose Sélavy » etc ..., que des fantaisies provocatrices ou des

amusements littéraires, il y a lieu de rapprocher ces expériences des théories de Freud sur le

mot d’esprit (cf. Der Wits )et sur l’acte manqué.

Les surréalistes ont toujours reconnu hautement qu’il existait des analogies entre leurs

propres modes irrationnels d’exploitation du langage et les productions de certains déments.

Le docteur Henri Ey, qui a écrit un essai méconnu sur les rapports entre surréalisme et

théories psychiatriques, rappelle que ses malades affectionnent les « bouts rimés, les jeux

syllabiques, les comptines, la cocasserie des associations de noms, les réminiscences

composites. »58

Le rêve procède fréquemment par calembours ainsi que HerveySaint-Denis, avant Freud,

l’avait déjà supposé («  loi de l’inconscience relationnelle »). Au delà de ces remarques, il faut

en venir aux tentations occultisantes des surréalistes. Le signifiant révélerait la nature profonde
de ce qu’évoque le signifié. Des mots paronymes entretiennent donc quelque rapport occulte

qu’il appartient à la poésie de mettre en valeur. Les jeux de mots « ne reprennent-ils pas le

rêve d’un langage naturel ? » .59

56 Aragon, le Mouvement perpétuel, 76.

57 Prévert Paroles. 72.

58 EY, La psychiatrie devant le surréalisme Paris, C.E.P., 1945, 26.

59 y. Belavai, dans Courrier du CJ.E.P., n° 7.



Michel Leiris félicite justement Desnos d’avoir « redécouvert pour l’occident moderne la

valeur gnomique des jeux de mots et calembours » : il s’interroge sur la « valeur d’oracle »60 61

de certains rapprochements.

Lui-même a toujours été obsédé par cette rêverie, du Glossaire à la Règle du jeu. Il ne s’est pas

seulement borné à une recherche du temps perdu avec les mots pour fil d’Ariane; un de ses

apports les plus originaux au surréalisme, ce fut ce Glossaire « qui cherche à donner de

certains mots une définition poétique qui soit par elle-même une synthèse d’implications

réciproques entre le corps sonore et l’âme verbale » . L’étymologie est une science62

parfaitement vaine aux yeux de Michel Leiris qui se fie au signifiant pour retrouver le sens

des mots :

« Amertume la mer s’abreuve d’écume foudre : le feu en poudre

cadence : cartilage du silence.., »

Parfois par calembour

« liqueur : lie-coeur

contradiction : contrat d’Ixion... »

Par contrepet:

«  ityphallique : if italique

abîme vie secrète des amibes »,

Par à-peu-près:

érotique : erratique...

Fidèle à la chaîne sonore, la définition ne feint pas d’ignorer les sens du mot : elle les entoure

de connotations singulières que les besoins de l’assonance imposent

«  Oedipe yeux perdus pour ce peu : le meurtre d’un père hideux, le déduit d’une mère

adipeuse».

Il n’est pas le seul à avoir fait du jeu de mot, oracle. J.-A. Boiffard applique aux noms des

surréalistes les procédés du Glossaire
«  Georges Limbour : limbe des orbes et des proues »

«  Benjamin Péret : le nain aime les jambes de mon père, »

de même que Robert Desnos se livrait à des accumulations allitératives avec leurs noms pour

point de départ

«  Aragon recueille in-extremis l’âme d’

Aramis sur un lit d’estragon ».63

60 Dans n° «  Desnos » de Simoun Oran, 22-23 1956

61 Leir is,  l’Age d’homme,  Livre  de poche, 160,

62 Sartr e, Qu’est-ce que la littérature,  Gallimard, «  Idées ».

63 Desnos , « Rrose Sélavy » no 16 (in Domaine public).



Noël Arnaud et André Stil, du temps qu’ils se réclamaient du surréalisme, avaient fait un

Dictionnaire analytique de la langue française resté inédit, croyons-nous, et qui reprenait la

même formule. Plus récemment encore, François Valorbe publiait des définitions
professionnelles et de caractère:
« Péripatéticiennes : plus d’une périt pathétiquement » .64

Ainsi, parti d’une pratique purement empirique du jeu de mot, le surréaliste arrive à la cabale,

la révélation, la prophétie. « C’est oracle ce que je dis » proclamait Rimbaud.

Mais la poésie n’est jamais fort éloignée de l’imposture avouée. Aujourd’hui, alors que les

mots ont encore pour Michel Leiris une grande importance, le jugement de l’auteur n’en est

pas moins sévère pour ses anciennes recherches :

« A la base de cela, il y a une tricherie consistant à prêter après coup au langage des prestiges

que depuis que j’ai appris à lire, à écrire, à user de ces signes auditifs ou visuels dans des buts

définis le langage a presque perdu pour moi... Lettres et mots ont pris sagement leur place

dans le rang et sont devenus « lettres mortes » après avoir été ressorts kabbalistiques

d’illuminations ». 65

 

RI M E ET PROSODI E

Ce faisant, les surréalistes se sont bornés à pousser au delà des limites « permises » la tendance

essentielle de la poésie à pratiquer des écarts, écarts phoniques (la rime), écarts syntaxiques

(l’inversion et les figures de grammaire de l’Ancienne Rhétorique), écarts sémantiques

(tropes, discordances et juxtapositions).

Toutefois leur goût pour les jeux phoniques doit être mis en un parallèle rigoureux avec leur

refus de la « rime, aujourd’hui désaffectée, petite église de campagne après la séparation » .66

Paul Eluard plus tard trouvera des raisons conformes à son engagement politique (raisons que

son ami Aragon n’eut guère appréciées) pour maintenir le refus des rimes

« La rime est dangeureuse parce qu’elle endort.

La poésie doit réveiller les hommes. Elle doit donc renoncer à la rime » .67

Revenir à la prosodie traditionnelle, à l’allitération littéraire, au découpage syllabique

régulier, ce sera, pour les surréalistes, avoir « démérité de la liberté » .68

64 Valorbe, Maigisée.

65 Leir is, La Règle du jeu, pp. 45 et 71 Gallimard.

66 Aragon, Traité du Style Gallimard, p. 18.

67 cité par M. Sandre, dans Europe, Nov-Dec. 1962.

68 B. Péret, Déshonneur des poètes Pauvert, 82.



Dénonciation des procédés et établissement insidieux de procédés nouveaux, telle semble la

fatalité des rhétoriques « terroristes du XXe siècle. En pratique, le surréaliste n’ignore pas la

prosodie traditionnelle mais, dans un esprit d’expérience langagière autant que de mise en

cause du carcan poétique, il joue avec ses normes, les distord, fait de la surenchère, les rend

absurdes.

II pratiquera des coupes abusives:

«  Comme ondule

L’eau de mer

Il a bu le

Liquide amer » .69

La pause métrique avec tmèse est fréquemment pratiquée par R. Queneau, qui coupe par

exemple

« ----------------s’éloigne

-----------------témoign-

 Age--------------------- »70

Signalons les rimes équivoquées dont l'auteur de Chène et chiens a le secret :

 « ---------------ocellés

----------------oh c'est laid ! » 

et par quoi il renoue avec la tradition médiévale (cf. Wace p. ex :

«  Franchez dient de Normandie

ço est la gent de North mendie  ».

A ces surenchères s’oppose le goût affirmé sans honte pour la cheville ridicule, chez Desnos

:

« Vous êtes venus parmi mes sables

Avec des airs peu aimables » .71

On remarquera que Desnos partage cette passion avec Raymond Rousse!

« La mère infortunée — on l’appelait Brigitte 

—Plaintive et tristement confinée en son gîte ».

Le problème du « e » dit muet est résolu, selon les cas, soit en l’ignorant :

«  Celles rencontré(e)s nu (e) s dans les nuits de naufrage » .72

69 P. Beverdy, Cale sèche.

70 Queneau, L’instant fatal, III.

71 Desnos, L’état de veille Grou-Radenez, 1943, 7.

72 Desnos, Domaine public, 174, quatr. IV.



Soit en indiquant emphatiquement qu’on le respecte : Aragon les imprimera en caractères

majuscules lorsqu’il veut les entendre prononcer! Le problème de l’hiatus, (auquel la73

plupart restent tout à fait indifférents), est audacieusement résolu par Raymond Queneau par

l’insertion systématique du « z » euphonique

« De Vega zaz Aldébaran, »

«  Et l’alphabet blessé za mort » .74

De tels jeux sur la prosodie ne peuvent se comprendre que dans l'ensemble des

pratiques perverses que nous venons d'évoquer dans cet essai.

Plus tard, les « rénégats » du surréalisme retrouveront la prosodie régulière, tandis que le

groupe d’André Breton maintiendra ferme ses positions sans compromis. Leur intérêt pour

les spéculations sur le signifiant va de pair avec une dénonciation inlassable des « rengaines

éluardiennes ou autres » , ces « litanies civiques », ces poèmes à faire pâlir d’envie l’auteur75

de « Un meuble signé Lévitan est garanti pour longtemps » .76

73 Dans Le mouvement perpétuel Gallimard, 1926.

74 Si tu t’imagines... 116 et 184.

75 A. Breton, Manifeste du S., Gallimard, e Idées s, 164.

76 Péret Déshonneur des poètes, 85.



LES IMAGES DE LA PORTE

ET DU MIROIR DANS LA RHÉTORIQUE SURRÉALISTE

Deux groupes d’images attirent l’attention de celui qui étudie les structures de la

rêverie — la paradigmatique — surréaliste. Ce sont celles de la porte dont il faut trouver la

clé, celle aussi, de la traversée du miroir. Elles sont extrêmement fréquentes chez tous les

surréalistes, dans les pamphlets comme dans les poèmes livrés à la « dictée »   automatique.

Si, jusqu’à présent, on n’en a guère fait état, c’est sans doute que leur fonction dans la

problématique du groupe surréaliste ne pouvait être inférée que d’une étude globale ; sans

doute aussi que la profonde unité de la rhétorique surréaliste n’était pas encore clairement

perçue. Le miroir peut être symbole du double, de l’oubli, analogon de la glace, de l’eau

courante, du reflet, mais ces connexions virtuelles ne sont pas attestées dans notre rhétorique

: il n’est pas permis d’assigner à un thème un sens an-historique, il n’est pas un véritable

archétype de l’imagination. La problématique surréaliste se fonde sur une série d’oppositions,

celle du réel et du Réel (de la « haute réalité ») de la raison et de l’Esprit, de la vie diurne et

du rêve, du profane et du sacré, du bien et d’un mal qui ne serait pas simple absence du bien,

de Dieu et du diable même (malgré l’apparent agnoticisme surréaliste), du jour et de la nuit,

du blanc et du « noir » ces oppositions binaires, la sémantique les découvre au niveau premier

où l’homme se met à l ire la nature. De telles oppositions sont analogues à celles

qu’analyse la linguistique structurale, la phonologie entre autres ; elles répondent au schéma

bien connu non marqué VS. marqué.

La démarche surréaliste épouse chaque fois l’élément marqué de ces oppositions. Cette

« littérature de rupture »  est aussi l’image de la rupture entre un pan du monde et l’autre. Le1

surréaliste opte à la fois pour une haute réalité, pour le monde de la Nuit et du noir qui s’agite

«  de l’autre côté du miroir », celui de l’Esprit en butte à la raison, du Rêve, du Désastre

contre l’Ordre établi. La démarche surréaliste constitue alors dans son ensemble un

mouvement de transgression.

Cette attitude « démoniaque », embryonnaire chez les romantiques, clairement

structurée chez certains gnostiques, relie le surréalisme à un courant de pensée fort ancien

dont l’histoire globale reste à faire. Nux, au sens métaphorique, est déjà mis en couple avec

Emera chez Dionysos de Thrace.

On devine que les images de la porte sans clé, celles de la traversée du miroir seront

les grandes traductions symboliques de ce  mouvement de transgression.

LA CLÉ, LA PORTE.

Le champ métaphorique de la clé, de la porte et du seuil se développe naturellement

à partir de la composante initiatique du surréel. Une porte doit s’ouvrir, il faut s’en procurer

la clé. C’est, à titre narratif, un des thèmes les plus anciens du folklore. Une fois cette porte

ouverte et refermée, on pénètre dans un monde autre, celui d’une ville d’Ys depuis toujours

engloutie2



On constatera tout d’abord que les rares images de la clé perdue ou sans usage

expriment le désespoir du poète ou l’indignité de celui-ci devant qui les portes resteront

fermées.

Ici j’ai ma part de ténèbres

Chambre secrète sans serrure sans espoir 3

La rampant à moustache d’épaulettes la valise bourrée de clés

qui ne vont sur aucune serrure .4

Mais nous voici sur le seuil . Fermées, son contenu inaccessible, la porte est surtout « porte5

du mystère »  ou « porte de la nuit. » .6 7

« La Porte de la nuit est fermée à clé » lit-on chez Joyce Mansour . Que faire ?8

Nous forcerons bien les portes un jour, écrit Maxima Alexandre . Certes, mais, plutôt,9

on en cherchera les clés.

Certains écrits significatifs doivent être décryptés. On voudra trouver « la clé même d’une

telle oeuvre » . Lautréamont et Jarry « dotent l’esprit de nouvelles clés » .1110

Paul Eluard :

Dans les murs épouvantablement opaques des bibliothèques, certains livres sont des portes .12

N’est-ce pas plutôt nous qui sommes enfermés, nous qui cherchons à prendre « la clé des

champs » , à ravir « la clé de la prison mentale »  ?13 14

La même image apparaît dans les M anifestes :
L a résistance individuelle est la seule clé de la prison .15

Sur quoi ouvre cette porte ? Pierre Mabille parlera des « clés véritables du merveilleux »  ;16

J. Schuster voit le poète « forgeant les clés tragiques de l’amour » .17

L a visage humain est sûrement à clé comme tout te reste .18

Georges Hugnet parle des images « dont l’inventaire ne serait pas inutile pour saisir enfin

pourquoi cette clé imaginaire qui ne ressemble en rien à une clé ouvre toutes les portes» .19

Louis Scutenaire écrira:

L es images que Jane Graverol nous propose, sont clés pour la porte des rêves .20

Et Malcolm de Chazal :

Nous tenons la clé à partir de quoi tout va se déployer, et cette clé ouvrira toutes les portes de
la vie. Quelle est cette clé ? .21



C’est l’analogie, à ses yeux, l’analogie qui est également, pour Breton, « la clé hiéroglyphique

» du monde .22

Certaines phrases («  Osiris est un dieu noir ») «  prennent vraiment figure de passe-

partout»  on prétendra se rendre possesseur d’ « une clé qui est le seul passe-partout de la vie23

» .24

On trouvera également signalés certains êtres comme les « porteurs de clés »

Belle de nuit porteuse de clés 25

Ont toujours évolué mystérieusement pour moi des êtres théoriques que j ’interprète comme des
porteurs de clés : ils portent les clés des situations .26

Le désir, oui toujours. C’est à lui seul que nous puissions nous en remettre comme au grand
porteur de clés .27

L’image peu à peu se transforme, et la problématique. Certaines portes, il suffit de les pousser,

comme cette « porte immense à peine entrebâillée sur les régions vierges » .28

D’autres sont même comme un appel d’air : elles sont battantes :

U ne porte bat en nous, donnant sur les espaces sans mémoire d’une condition métahumaine
.29

On trouve déjà dans Poisson Soluble l’image de « la porte éternellement battante »  et dans30

Nadja une exigence exprimée par la même image :

Je persiste à réclamer les noms, à ne m’intéresser qu’aux livres qu’on laisse battants comme des
portes et desquels on n’a pas à chercher la clé .31

J. Sénelier, lui, se trouve mis en présence d’une « enfilade de portes battantes » . De telles32

portes invitent à l’exploration :

J’ai connu un homme qui ouvrait des portes, à l ’infini, sans se lasser, parce qu’il cherchait
quelqu’un .33

Autre lieu secret, la femme aimée, pour qui l’image de la porte vient aux lèvres, marquée

d’une nette connotation érotique :

Par bonheur ou par malheur
Je connais ton secret par coeur
Toutes les portes de ton empire
Celles des yeux, celle des mains
Des seins et de la bouche où chaque langue fond
Et L a porte du temps ouverte entre tes jambes .34



L’image du coffret sans clé que l’on rencontre parfois, prend dans un tel contexte un sens

transparent.

LES MIROIRS.

Dans les textes « automatiques » à haute dispersion sémantique, les miroirs reviennent

sans cesse dans les alliances de mots les moins attendues .35

Christian Dotremont avait bien mis le doigt sur un des thèmes les plus curieux du

surréalisme, qui tournait au poncif.

L e surréalisme depuis quelques années a consommé plusieurs miroiteries, ironisait-il .Ce ne36

sont pas les valeurs « archétypales » du miroir, élément liquide et inquiétant,

homologue de l’eau stagnante. qui semblent déterminer la récurrence de ce thème :

O miroirs !
Eau froide par l’ennui dans ton cadre gelée.

Rien de mallarméen dans ces passages que nous étudions, pas plus qu'on ne rencontre

l’analogie si banale entre le miroir et l'oubli :

C’est l’oubli des miroirs
car tes miroirs cassés représentent l'oubli .37

On retrouvera la filière à travers le mythe du miroir magique et du miroir-piège du folklore

et des contes.

Dans les poèmes oniriques, les miroirs. omniprésents, envahissent des murs et multiplient

par leurs reflets les allées et venues du poète et de ses « personnages » familiers. (A cet égard,

nul décor plus cher au coeur des surréalistes que celui des anciens cafés Biard, « jolis palais

de reflets », « avec  piliers et  miroirs ») .La fascination qui émane des mystérieux miroirs38

se transforme bientôt en un sentiment étrange: le miroir devient piège : le perfide espace

translucide se referme sur sa proie :

Pourrait-on jamais vivre qu’à fleur de peau, se prendre à d’autres pièges qu’à ceux des glaces ? 39

D’autres fois le poète se souvient avec angoisse :

J’étais pris dans les nappes gazeuses des miroirs .40

    Ou s’interroge :

De quel miroir fluide de l’aube suis-je captif ? 41

M. Paalen craint, lui aussi, d’être pris aux «pièges des miroirs» . Certaines femmes sont42

comme les « prisonnières des miroirs » , « Il faut voir l’homme en proie à ses miroirs » 43 44

écrit Aragon, et José Pierre titre un article : « L’oiseau en proie aux miroirs » .45

Leur puissance virtuelle, maléfique ou non, commence à se déchaîner, au moment précis où

leur usage fonctionnel disparaît. Le  miroir est pour P. Mabille « le plus banal et le plus



extraordinaire des instruments magiques» . Marcel Jean et Arpad Mézei le confirment c’est46

« un des [objets] les plus magiques qui soient » .47

Tous ces développements, accessoires de l’image fondamentale, manifestent la vivacité

du thème plutôt que son opportunité. En fait, le miroir est un avatar de la porte ; sa traversée

à la fois irréalisable et idéalement rêvée  comme fluide, s'oppose aux problèmes «  techniques

» que pose la porte à ouvrir.

L'épisode central de la traversée du miroir n'est pas très fréquemment attesté.

I l quitta son apparence corporelle et sans la moindre difficulté, passa au teneurs de la glace48

Par quelque processus magique on se trouve d'emblée derrière le miroir :

L a dame de trèfle m’a dit
(...) 

Enfonçons-nous dans le miroir réflexe des sentiments
[ éphémères 49

Un des récits de Lord Patchogue est intitulé « derrière la glace » on peut y lire

Chaque miroir porte mon nom   M on secret: je suis de l’autre de la glace,

P. Eluard évoque aussi

l 'envers du miroir 50

G. Hugnet s’interroge :

Revenu de son voyage, où [ l’homme]   étanchera-t-il cette soif contractée de l'autre côté du miroir ? 51

Derrière le miroir : c’est le titre d’une revue publiée par Maeght vers 1947– J. Schuster écrit

encore :

L ’automatisme ( ...) n’est pas la traversée du miroir mais déjà l'autre côté .52

D’où l’image du miroir crevé : ce qu'il encadre désormais c'est ce qu'il y avait « derrière » le

dépoli, non plus le reflet mécanique des apparences réelles.

Ah!  Vienne le jour où nous briserons le miroir, cette dernière fenêtre, où nos yeux miraculeux pourront
contempler le merveilleux cérébral (Éluard)

Et j ’ai tout vu dans un miroir crevé (Blanchard).
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D’où l’image, plus énigmatique, du spectacle qu'on entrevoit à travers «  les crevasses du

miroir » . La double face du miroir traduit donc un dualisme qui est au coeur de la rêverie53

surréaliste. Son avers est plongé dans l’ombre. Il est « miroir nocturne » , « miroir de la nuit54

» , « miroir de l’ombre»  : mais cette obscurité est peuplée. Georges Hugnet parie très55 56

précisément des « anciens miroirs dans l’obscurité desquels travaille tout un monde de

transparences mortes » . On connaît l’image, chère à Breton, des vases communicants; à57

cette incessante régulation entre les mondes de la veille et du rêve, l’image du miroir à
traverser oppose une autre problématique, celle de l’initiation, du rite de passage sur laquelle

est construite une bonne part de l'oeuvre d’André Pieyre de Mandiargues par exemple. La

communication entre les deux mondes est malaisée. Des « agents de liaison » permettent de

garder cependant le contact. L’inspiration « bondit du miroir »  la Rêverie « vient de l'autre58

côté du miroir », c’est qu’elle est l’envoyée des « puissances de la nuit » . Onretrouve toujours59  

les mêmes liaisons sémantiques. L’ extrême cohérence de celte rhétorique, la saturation des

liaisons entre les pôles de la rêverie n’étonneront que ceux qui ne veulent pas voir dans les

oeuvres surréalistes une entreprise collective pour donner vie à des « poncifs enchanteurs».

Cent autres attestations ne pourraient que confirmer cette conviction Le mythe de

l'automatisme, du « fonctionnement réel de la pensée », sert surtout une certaine mise en

cause des conventions littéraires.

En réalité, Breton et ses amis ont créé une rhétorique concertée qui, produit d’une

situation historique à travers la conscience de certains individus, porte en elle son sens, ses

valeurs et ses contradictions.

C’est une conclusion qu’il est permis de formuler même à partir de notre brève analyse,

s'il est vrai qu’il faudrait pouvoir à loisir en tirer toutes les conséquences.
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