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REMARQUES SUR «RELIGIONS SECULIERES» ET «TOTALITARISME»

Un concept hante la pensée historique et politique du XX° siecle, le concept de
«religion séculiére» ou «religion politique».' Ein Gespenst geht um : il s’agit en effet
d’'une sorte de spectre conceptuel qui vient hanter plusieurs des grandes
théories politiques et historiques sans jamais tout a fait prendre corps comme
une notion stable, acceptée et partagée communément par I'ensemble des
chercheurs.

Je me propose de dresser I'historique et de faire I'analyse critique de la
caractérisation des Grands récits de I'histoire, du «progrés» de ’humanité, et
celle des militantismes de masse des XIX® et XX® siecles — au premier chef le
socialisme, mais aussi les idéologies totalitaires fascistes et nazie et les
nationalismes modernes — comme des «religions politiques», apparues et
implantées au cours du XIX® siécle et «passées a I'acte» au siécle suivant. C'est
par centaines — la présente bibliographie en atteste — que se comptent
désormais les ouvrages qui mettent de I'avant ces notions de Political Religions,
politische Religionen, religions séculiéres ou religions politiques.

Je mets dans ce projet de recherche un enjeu heuristique et
méthodologique touchant a la nature et au bon usage des concepts et des
idéaltypes historiques et a la rationalité des polémiques interminables qui les
accompagnent.

L’historique que j'entreprends n’est pas séparable des grands paradigmes
évolutionnistes portant sur la «logique» propre alléguée de la civilisation
occidentale et sur la genése de la modernité qui travaillent tous des conceptions
divergentes de la sécularisation et de la dédivinisation. En domaine francophone,
on aura a revenir par exemple sur la synthése de Marcel Gauchet, Le
désenchantement du monde, histoire des «métamorphoses du divin» du
christianisme a {’Age des idéologies» et a confronter ses théses et conclusions
avec les theses toute contraires d’'un Régis Debray, avec son équation LE POLITIQUE
= LE RELIGIEUX a I'horizon du paradigme retapé de la Religio perennis, de la
pérennité transhistorique du fait religieux et d'une anthropologie de
I'<incomplétude» humaine.

Cette histoire d’un concept dont on voit d’emblée qu’il est avant tout d
géomeétrie variable sera une histoire longue si on veut la saisir dans sa genese et
sa continuité. Elle devra aller des penseurs catholiques, conservateurs et libéraux
de la Restauration et de la Deuxiéme République face a ces nouvelles sectes
humanitaires dont les «réveries millénaristes» se muaient en «cauchemars
sociaux» en s’emparant de masses misérables hostiles a I'ordre établi, aux Eric
Veegelin, Karl Lowith, Jules Monnerot, Raymond Aron, Jacob L. Talmon de nos
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avant- et apres-guerre, a Marcel Gauchet et a Régis Debray dans notre modernité
tardive en passant par tous les sociologues du tournant du XX° siécle, Max
Weber, Vilfredo Pareto, Emile Durkheim, Roberto Michels, Georg Simmel,
Gustave Le Bon et plusieurs autres.”

Ala fin des années 1930 a Vienne, Eric Veegelin (ce penseur chrétien que
le monde francophone «découvre», selon sa tradition, avec un bon demi-siécle
de retard’) a caractérisé I'essence de la modernité comme tenant a I'apparition et
aux progres de «gnoses» élevant, dans un monde privé de transcendance, ce qu’il
nomme un Realissimum, une Idole plus-que-réelle — I'Etat, la Production
économique, la Science, la Race et le Sang, la Nation, la Classe.* Les «religions
politiques intramondaines» déplacent, a ses yeux, la transcendance en
construisant en ce monde une hiérarchie des choses et des étres surmontée par
un Plus-que-réel. Comme aux idoles des temps barbares, divers «boucs
émissaires» devaient étre sacrifiés au Plus-que-réel tandis que des <hommes
nouveaux», rééduqués, seraient entrainés a le servir et connaitraient par la le
bonheur dans 'abnégation.

Il est vrai que les religions politiques modernes, si religions il y a eu, ne
se sont pas présentées au monde comme telles, elles furent des «religions
scientifiques» dans leur rhétorique de surface, proclamant qu’elle venaient
«supprimer les Eglises», mais en créant a leur place, comme le projetait Saint-
Simon, un Etat-Eglise dirigé par des savants-prétres. Ce constat peut suggérer
qu’une sorte de mauvaise foi ou une forme de fausse conscience dynamisent la
modernité dans sa dénégation-perpétuation des religions dites «révélées». C'est
cette logique dénégatrice de pseudo-sécularisation que prétendait déceler
Veegelin : «Lorsque les symboles de la religiosité supramondaine sont bannis,
écrit-il, ce sont de nouveaux symboles nés dans le langage scientifique
intramondain qui prennent leur place».’ A I'insoutenable désenchantement
moderne, désenchantement rationnel jamais intégralement accompli, ces
«gnoses» (car c’est a un retour en force du gnosticisme, tenu en lisiére et en
respect par le christianisme autrefois que Vcegelin rattachera les grandes
idéologies modernes censément post-religieuses) auraient remédié par le
réenchantement ambigu d’une religion de 'immanence, d’une religion qui ne
s’avoue pas telle. Les «religions intramondaines» auraient eu, des lors, ce
caractere essentiellement équivoque, hybride — hommage que la croyance,
dissimulée mais persistante, rendait a la raison désenchantée — de nier leur
statut chiliastique et eschatologique, de se présenter comme irréligieuses — ce
qui leur était facile a affirmer parce que vrai en un sens — et athées,
matérialistes, strictement rationnelles, ce qu’elles n’étaient pas et ne pouvaient
étre.’



Ces théories de Voegelin se concilient jusqu’a un certain point avec les
conceptions des plus perspicaces penseurs socialisants du siecle passé comme
Georges Sorel, Karl Mannheim et Ludwig von Mises. A la fagon d’Hannah Arendt
avecle concept de «totalitarisme», le penseur viennois englobait dans un concept
unique, celui de «religions politiques», socialismes et nationalismes,
communisme et fascismes, scientismes et humanitarismes, idéologies de
réconciliation et idéologies de ressentiment : ce sont les limites de cette pensée
indivise et, littéralement, réactionnaire, elle aussi binaire (non moins que les
manichéismes militants qu’il dénonce), réaction de rejet au traumatisme
européen des années trente. L’axiome implicite de Vcegelin, axiome que I'on
peut juger éminemment chrétien, est que la condition de I'homme est
irrémédiable et I'ambition de trouver un reméde global ici-bas au mal dans la
société, la source fatale de maux immenses. Dés ses Politische Religionen de 1938,
Veegelin considére comme fondamentalement identiques nazisme et
bolchevisme, dans leurs doctrines comme dans leurs pratiques despotiques et
inhumaines. Veegelin, ai-je dit, est un penseur atypique dans le siecle: c’est un
spiritualiste chrétien matiné de platonicien. Toute visée militante
«intramondaine», vaine rébellion contre la condition humaine, reléve pour lui
d’'une maladie de I'ame, c’est une «pneumopathologie» (dans son curieux
lexique). La perte de I'ouverture a la transcendance et la prétention de trouver
une vérité et un salut dans 'immanence du monde sont, pour ce penseur a
contre-courant, tout d’'un tenant une erreur de raisonnement et un mal, le
véritable mal. Dans tout projet humain, prométhéen, de connaitre de part en
part le monde et de le changer radicalement, Voegelin ne voit qu’hybris et vaine
révolte débouchant sur des fanatismes de masse.

Or, Eric Voegelin sur qui je viens de m'attarder n’est qu’un maillon d’une
longue chaine de théories sur les prétendues religions politiques, religions «du
second type» émergeant dans la modernité post-religieuse et se substituant aux
religions révélées, apportant aux affamés d’absolu un méme aliment. Je
remonterai dans I'essai auquel je travaille jusqu’aux origines de ce concept : son
émergence est concomitante de la genése méme de la pensée sociologique. Les
Grands récits militants, ces «religions de 'immanence» chargées de désavouer et
condamner un monde scandaleux et de promettre la délivrance imminente des
maux sociaux se sont posées en rupture radicale (tout en étant peut-étre en
continuité logique et psychologique) avec les révélations des antiques Eglises :
leur caractérisation, leur interprétation sont au coeur de toute la réflexion
politique et sociologique dans les deux siecles de la modernité.

Les premieres polémiques érudites contre cette chose nouvelle, le
socialisme, le communisme remontent a 1848 ou plutét un peu avant, a la fin de



la Monarchie de juillet face aux «sectes» saint-simoniennes, sociétaires,
icariennes et autres qui alarmaient les gens en place quand ils n’avaient pas pris
le parti d’en rire. Le communisme (celui, alors redouté, d’Etienne Cabet et non
celui de 'anonyme auteur d’un obscur Manifest der kommunistischen Partei paru a
Londres en février 1848), apprend-on, dans de nombreux travaux savants de
circonstance, mais c’est Sparte et son «brouet», c’est Lycurgue, c’est Platon, ce
sont les théocraties antiques, c’est I'idéal monastique médiéval, ce sont les
Albigeois, ce sont les Fréres moraves, les Turlupins, ce sont les Anabaptistes de
Thomas Miinzer, c’est le Munster de Jean de Leyde, c’est tout ce qu’on veut sauf
une idée neuve en Europe, c’est le retour de vieilles et perverses hérésies! Les
prétendus socialistes modernes sont les descendants des Pastoureaux du XIII°
siecle, des Jacques du XIV®, des Paysans du XVI°. Voulez-vous des sociétés
communistes, vous en trouverez en Orient, en Afrique, chez tous les peuples
«primitifs». Toute I'amorce polémique de la notion de «religion politique» comme
régression dans un monde en marche vers le progres rationnel libéral est déja
présente... et, comment s’en étonner, elle est fondée sur le paradigme linéaire
méme du progres: empruntant son fond eschatologique et ses réveries
égalitaires aux religions de jadis, le socialisme ne saurait aller dans le sens du
progres séculier, la marche de I'histoire le condamne donc ipso facto.

Mgr Joseph Gaume, figure éminente de la réaction catholique au milieu
du XIX® siécle, auteur d’'une monumentale Histoire du mal en Europe, prédit de son
cOté que le socialisme, ayant répudié la vraie foi, réinstaurera fatalement, au
nom d’une Idole terrestre, les sacrifices humains, «'immolation d’une personne
a une Idole quelconque». Au fond, le savant évéque n’était pas loin des
théoriciens modernes des religions totalitaires aboutissant infailliblement au
massacre de variables ennemis de classe ou de race.’

Autre remarque d’«archéologie» de la notion. Des le XIX® siécle, I'idée
émergente d’ldoles nouvelles en train de se dresser et de réclamer des victimes
au milieu d’'un monde post-religieux a eu a voir avec la critique de I'Etat moderne
en expansion, de I'«étatisme», percu par tous les esprits libéraux comme un
phénomene redoutable en progrés continu inexplicable. Il a paru a bien des
penseurs de ce siecle, divers de doctrines, que la croissance constante de I'Etat,
son appétit d’expansion illimitée ne tenaient pas a un processus rationnel et
justifiable, mais a une dévorante passion inaccessible aux objections et aux mises
en garde, a une sorte de religion nouvelle en effet, une «Statolatrie»®, néologise
I'abbé Martinet vers 1850, un culte de I'comnipotence de I'Etat» dont le projet
socialiste n’était alors que I'expression accomplie — d’autant plus redoutable
qu’il avait pour lui une dynamique pleinement a I'ceuvre a laquelle les «classes
éclairées» prétaient la main. Des 1848, la question est posée de la nature de ce



«culte» moderne, de cette «nouvelle Idole» : «<Sur quoi, demande l'auteur de la
Statoldtrie, repose le culte de I'Etat, divinité abstraite, aussi insaisissable dans son
essence qu’insatiable dans ses appétits?»’ Cela a été par ailleurs I'interminable
lamento des penseurs libéraux tout au long du siécle : contre les salutaires
principes de 'économie politique, contre les libertés civiques, voici que se
dressait et s’étendait une entité nouvelle, «’Etat impersonnel, I'Etat pieuvre aux
quatre mille sucoirs».”” Cette extension irrépressible les a plongés dans une
indignation stupéfaite d’autant que rien ne parvenait a la freiner, qu’elle semblait
échapper a la puissance humaine. On avait peine a distinguer a quoi rimait cette
mutation progressive de I'Etat et vers quoi entrainaient les «usurpations»
successives auxquelles il se livrait, les «entraves mises a l'initiative individuelle»
alors que son role naturel était de la protéger.'' D’oll venait cette perversion par
quoi I'Etat se substituait a la famille, s'immiscait dans les contrats, se chargeait
d’imposer la prévoyance aux uns et la sollicitude aux autres?

Vers 1900 et alors que les progrés de I'Internationale sont réguliers en
Europe, I'équation socialisme = religion, ai-je rappelé, fait 'unanimité des
sociologues, allemands et francais notamment.'” Elle permettait des ironies
polémiques a I'égard de systemes soutenus par de prétendus athées et
anticléricaux : «Le socialisme est une religion. C'est la ce qui lui donne sa
grandeur et sa puissance d’attraction sur les masses. C'est la aussi sa faiblesse.
[...] La religion socialiste comme les autres a son paradis que nous pouvons
décrire trés exactement sur la foi de ceux qui en ont révé», écrit H. Monnier."
«Convenons, écrit de son coté le philosophe Alfred Fouillée, que le socialisme
actuel, au lieu d’étre une "science" est une religion. Comme toutes les religions,
il a ses éléments de vérité et ses effets en partie heureux, en partie
malheureux».'* Manceuvre de disqualification décisive qui a inspiré le plus grand
nombre d’analystes: les adversaires du socialisme le délégitimaient en faisant
preuve d’une sorte de largeur de vue toute a leur avantage : imposture a coup
slir comme «science», le socialisme pouvait s’apprécier ou a tout le moins se
comprendre comme une croyance collective, peut-étre utile a la vie moderne, et
ses succes, spéculait-on, permettaient de comprendre le succés jadis du
christianisme.

Selon Gustave Le Bon, le fameux «psychologue social», pour qui la
crédulité éternelle des foules était article de foi scientiste : «Les vieux credo
religieux qui asservissaient jadis la foule sont remplacés par des credo socialistes
ou anarchistes aussi impérieux et aussi peu rationnels, mais qui ne dominent pas
moins les ames»."”” Les socialistes qui reniaient les dogmes chrétiens et s’en
croyaient a mille lieues, n’étaient donc pas moins des esprits religieux aux yeux
du sociologue. Ce n’était simplement plus au nom de la Révélation apostasiée,



mais en celui de la Rationalité bafouée que les modernes savants et philosophes
récusaient les croyances irrationnelles et les asservissements religieux des
multitudes.

Une conséquence pratique résultait de cette qualification religieuse,
'inutilité de toute discussion avec les défenseurs du nouveau dogme».'
Constater, comme prétendait le faire Gustave Le Bon, qu'une croyance religieuse
comme le socialisme repose sur des bases psychologiques tres fortes est une
chose, discuter de ses «<dogmes» et les soumettre a I'épreuve de la réalité en est
une autre. C'est le fait méme que le nouveau «dogme» est étranger a I'expérience
et au simple raisonnement qui fait son succés, ce n’est donc pas par le
raisonnement qu’on pourra le combattre. Inaccessible a la réfutation, il est
appelé a progresser indéfiniment, «le socialisme est destiné a grandir encore et
aucun argument tiré de la raison ne saurait prévaloir contre lui»."” La «science»
économique, depuis 1848, avait essayé de réfuter a grands frais les systémes
socialistes comme contraires aux résultats des recherches positives; cela avait été
en vain! Cest de cet échec que nait la conclusion que le socialisme dont
I'influence s’étend en Europe, en tant que religion ou croyance, n’est finalement
pas de I'ordre du réfutable. «On ne triomphe pas d’une doctrine en montrant ses
cotés chimériques. Ce n’est pas avec des arguments que I'on combat des réves».'
Le Bon introduit ici une distinction entre le moi affectif et le moi intellectuel
(distinction qui n’explique rien — sauf la déconvenue de ceux qui pensaient
qu’une réfutation en regle aurait dii avoir raison de I'ennemi). L’argumentation
est inutile avec les socialistes parce que leur «<moi affectif» persiste a croire, qu'’il
persiste et persistera indéfiniment dans un acte de foi «d’origine inconsciente»,
quelque preuve qu'on lui oppose et que le «besoin de croire constitue un
élément psychologique aussi irréductible que le plaisir ou la douleur»."”

Le premier sociologue des partis politiques et analyste du «culte» des
chefs socialistes, Robert (ou Roberto) Michels, dans son ouvrage classique du
début du siécle sur la dynamique oligarchique des mouvements démocratiques,
Zur Soziologie der Parteiwesens (traduit tardivement sous le titre Les Partis
politiques, Flammarion, 1971) attire I'attention sur le phénomene, issu de la
démocratie de masse méme, du «culte de la personnalité» dans les partis
d’extréme gauche, en prenant pour exemple «l'idolatrie dont la personne du
prophete marxiste Jules Guesde [fondateur du Parti Ouvrier francais| est 'objet
dans le Nord».”

Vilfredo Pareto consacre de son c6té au tournant du siécle deux gros
volumes — composés, assure I'incipit, dans un but «exclusivement scientifique»
— a décomposer les irrationalités, les incohérences et sophismes qu’il décelait
dans les divers Systémes socialistes. 1l formule la présupposition qui finira par

10



prendre le pas : si le socialisme releve, décidément, de la croyance religieuse et
aucunement de la science, ceci ne le réduit pas a n’étre qu’'une imposture crypto-
cléricale dépassée : une forme de religion demeure indispensable aux sociétés,
aujourd’hui comme aux temps reculés. Le socialisme, comme religion nouvelle,
partiellement sécularisée, vient alors, en quelque sorte a bon droit ou du moins
inévitablement, se substituer aux révélations obsolétes et aux lois données par
Dieu aux guides des peuples sur les Sinai. Le sociologue, constatant cette
permanence de fonction transhistorique, va établir un paralléle entre les anciens
panthéons et les modernes idéologies et lIégitimer avec hauteur les idéologies-
religions comme des impostures utiles. «La religion, conclut Pareto, est bien
réellement le ciment indispensable de toute société. Il importe peu d’ailleurs
sous certains rapports [...] que I'on sacrifie a Juppiter Optimus Maximus ou que I'on
remplace ces dieux par des abstractions telles que "'Humanité" ou le "Progres
socialiste"».”! Pour un Pareto, la religion est en effet un besoin social éternel et
non, comme elle I'était pour un Marx, le simulacre sentimental d’'un monde sans
coeur, c’est-a-dire une illusion, un artifice compensateur que I'avenir de justice
et d’'abondance rendra inutile.”

Pour aboutir, en sautant dans cette esquisse bien des étapes
intermédiaires importantes et des pensées capitales, aux grands penseurs
contemporains, Régis Debray, avec sa réinterprétation religieuse de la «raison
politique» et des luttes de libération nationale et d’émancipation sociale, avec
son équation «I'idéologique = le religieux», ne fait somme toute que redécouvrir
ce que tout le monde, sociologues, politologues, philosophes, répete depuis le
XIX® siecle — dans une cacophonie certaine et pourtant une certaine entente.
Il est peu de carrefour conceptuel encombré de plus de monde... Mais justement,
ce sera un probléme a poser, pourquoi faut-il redécouvrir constamment et
reprendre a zéro a chaque fois ce que plusieurs dizaines d’ouvrages, les uns
connus, les autres oubliés, développent a grand renfort d’analyses depuis cent
cinquante ans et plus?

Il va de soi par ailleurs qu’en suivant les avatars et réinterprétations de
I'idée de «religion séculiére», nous n’aurons pas affaire a une simple catégorie
historique, un simple instrument notionnel, a supposer qu’il existe en histoire des
catégories et des idéaltypes innocents et sans parti pris : nous aurons affaire a
tout coup a une catégorie, censée construite avec équanimité, mais qui a été
toujours liée a des enjeux, a des prises de positions politiques, explicites ou
latentes.

Ainsi, un des premiers essais d’histoire contemporaine de Raymond
Aron, publié a Londres en 1944 dans la revue gaulliste La France libre, s’intitule
«L’avenir des religions séculiéres», syntagme qu’Aron réutilisera fréquemment par
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la suite (son titre fameux ultérieur, I'Opium des intellectuels est une facon allusive
de redire ceci a travers un hommage ironique a une formule de Marx lui-méme).”
Comme I'emploi du syntagme dans ce titre de 1944 est a peine approfondi, on
peut supposer qu’il importait a Aron de prendre date. Opération curieuse et
politiquement incorrecte dans la conjoncture, mais qui avait tout I'avenir de la
Guerre froide pour elle : communisme stalinien et nazisme se trouvaient
subsumés sous un concept unique. Ignorant le concept émergeant de
«totalitarisme» qui opérera la méme sorte de synthése, mais ayant l'usage d’un
seul concept, ayant le désir de regrouper sous un seul concept et une méme
nature le systéeme de croyances de I'allié stalinien et celui de 'ennemi nazi, Aron
s’empare de «religion séculiere» qui a déja une longue, mais tant soit peu
obscure histoire.

( =& «Totalitaire» eut cependant déja pu servir a ces fins, le mot est
largement utilisé depuis 1920 par les adversaires du fascisme, puis du
nazisme mais en vue, souvent, d'un rapprochement avec le régime
bolchevik. The Totalitarian Enemy de Franz Borkenau, chercheur al'Institut
fiir Sozialforschung, date de 1939 et il parait a Londres. — Le livre
fameux en trois parties, The Origins of Totalitarianism de Hannah Arendt
ne sortira par contre son premier volume qu’en février 1951.)

«Religions séculiéres» : c’est un oxymore en termes rhétoriques, un
syntagme ou I'adjectif semble contredire I'essence sémantique du substantif, et
c’est un concept-scandale depuis son émergence. Il revient a suggérer du moins
quelque chose de dérangeant sur la modernité. Il contredit la vision, si vous
voulez «positiviste», entretenue par beaucoup de bons esprits depuis la
Restauration, celle d'une modernité post-religieuse, d'une modernité
caractérisée par le reflux lent mais inexorable des religions révélées,* le recul
des Eglises, la perte de leur emprise sur la vie civique et sur la pensée, sur les
«esprits», et par les progrés concomitants de la pensée rationnelle, notamment
scientifique, ceci expliquant cela. Du méme coup, I'oxymore vient s’inscrire en
faux face aux deux fétiches de cette modernité (qui ont peut-étre bien un vernis
de religiosité!) : la Science, guide du progrés humain, et la Liberté de pensée,
d’opinion et d’expression, base de la vie démocratique. La plupart des penseurs
de I'«évolution» moderne, depuis 1830 environ, ont inscrit leur réflexion dans
une alternative binaire dont les termes varient mais qui est encore celle de
Sigmund Freud dans les années 1920 : ou bien l'illusion névrotique religieuse,
ou bien, en dépit des angoisses devant le vide des espaces infinis et les
résistances psychiques de '’humanité, la raison stoique désillusionnée et I'esprit
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scientifique pour seuls guides et seuls dispensateurs de Signification.

Le XIX® siecle progressiste a conc¢u un rapport déterminé entre religions
et idéologies de la science et du progres : c’était celui d’une substitution, figure
de la maturité de l'esprit humain, substitution de la raison désenchantée a la
déraison religieuse. Auguste Dide, au tournant du XX°® siécle, aprés une
ribambelles d’autres essayistes, croit pouvoir prévoir ou extrapoler la Fin des
religions. Le livre qu'il publie en 1902 et qui porte ce titre aura du succes a
gauche. Il décrit 'agonie du christianisme tout au long du siecle écoulé, dresse
le bilan globalement négatif des vaines résistances de la religion révélée et en
pronostique la disparition finale a moyen terme — non sans jubilation :

Le christianisme devient semblable a un vieil oiseau qu’on aurait placé
sous le récipient d’une machine pneumatique. A chaque mouvement de
rotation, I'air respirable diminue et 'oiseau bat de l'aile en signe de
détresse et de mort. L'agonie sera longue; mais le dénouement est
inévitable. [...] La force des choses, la logique immanente, la science
feront leur ceuvre.”

Vers 1850, cela était déja clair pour les esprits qui s’éveillaient au monde
moderne, et cela demeurera le cas plus tard : les convictions rationnelles adultes,
non moins exaltantes, remplacaient avantageusement la foi perdue par la
confiance immense mise dans la science, dans ses progres et ses bienfaits et par
la confiance concomitante dans les progrés de toutes sortes qu’elle favorisait.
Plus on se dit adversaire des «superstitions religieuses», des «survivances» de
I'’Ancien régime et des routines traditionnelles, plus volontiers au siecle XIX on
confesse son «espérance» et sa «foi» dans le progrés humanitaire et dans la
science émancipatrice. Le siecle est percu comme le lieu d’'une révolution
permanente, d’'une lutte continue et finale entre le principe de I'avenir et celui
du passé. Emile Littré, le principal disciple d'Auguste Comte, le formule
expressément : «Ce qui fait que nous sommes en révolution, c’est le progres des
sciences positives détruisant peu a peu toutes les bases de la conception
monothéistique du monde.»*®* En 1848, Ernest Renan dans L’Avenir de la science
(essai de jeunesse qu’il ne publiera qu’en 1890) fixe a celle-ci comme mission
manifeste de remplacer un jour la religion aprés en avoir démontré I'inanité.”’ La
science anéantit les fables bibliques, elle montre l'absurdité des dogmes,
I'imposture des miracles, la «vérité scientifique» se substitue a l'erreur
théologique, «’hypothése Dieu» est écartée par le savant comme «inutile»™.
«Tout le travail de la science a eu pour résultat de démontrer que nulle part il n’y
aplace pourl'intervention des dieux», résume encore Littré, adepte enthousiaste
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du positivisme de Comte™.

Cest le discours de Monsieur Homais, soit, mais c’est aussi celui d’'un
Ernest Renan et celui de tant d’autres grands esprits, nés a la pensée vers le
milieu du siecle, qui, abjurant la foi de leur enfance, s’en trouvérent vite une
autre dans laquelle ils purent vivre et mourir. «Je rejetai la foi religieuse et je la
remplacai par la foi au progrés de 'humanité», écrit a la fin de sa vie le politicien
radical, chimiste, issu de la communauté israélite d’Avignon et fils ou petit-fils
de rabbin, Alfred Naquet, rallié au socialisme au cours de I'affaire Dreyfus.” Je
ne prétends pas prendre au mot ce mot de «foi» que Naquet use
intentionnellement en syllepse oratoire : la foi dans le progrés n’est évidemment
pour [ui nullement obscurantiste, elle n’est nullement une «foi» irrationnelle, elle
lui a permis au contraire de rompre avec I'obscurantisme religieux inculqué sans
renoncer a I’espérance pour ’humanité et a une raison de vivre en forme de salut
personnel.

Cette «foi» moderne pouvait, mieux que les antiques religions révélées,
servir a éloigner le doute jusqu’au dernier soupir. Dans une de ses biographies,
on nous fait entendre la voix de Saint-Simon mourant : «[...] ses dernieres paroles
qu’il accompagna d’un geste expressif, furent a voix basse mais distincte : "nous
tenons notre affaire".»’' Les hommes de progrés modernes ont vécu dans
I'imminence du bonheur final de 'humanité. Tels Moise, ils n’entreraient pas en
la Terre promise de I'Avenir lumineux, mais qu'importait! Les signes précurseurs
le démontraient au révolutionnaire : le capitalisme était «aux abois», le réegne de
la justice était proche. Le leader socialiste belge César De Paepe, agonisant, est
censé avoir articulé ces mots dans son dernier moment de lucidité (cette phrase
apocryphe amuse un peu car le pauvre De Paepe a di y mettre son dernier
souffle en effet) :

Jai un pied dans la fosse [...], mais jusqu’a 'heure de mon dernier
souffle, je demande a étre renseigné sur toutes les péripéties de la
grande lutte que poursuit le prolétariat pour la rénovation
philosophique, politique et sociale de 'humanité qui un jour connaitra
les splendeurs du bonheur universel.*

La dissolution inévitable des religions révélées avait été annoncée par
tous les philosophes romantiques — qu'’ils s’en réjouissent ou s’en alarmassent.*
L'«épuisement des anciens dogmes», c’est le lieu commun qui traverse la
premiére moitié du dix-neuvieme siecle puisqu’il réunit ceux qui s’en affligeaient,
ceux qui s’en réjouissaient, et ceux, les plus nombreux, qui y voyaient avant tout
une fatalité de I'évolution historique, une «loi du progres», qu'il fallait constater
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avant d’en tirer les conséquences et de chercher a remédier a certains de ses
dangers s’il y avait lieu — ne serait-ce qu’en créant de toutes piéces une «religion
scientifique» pour restaurer un «lien» social (re-ligio) et pour combler le vide. On
ne détruit que ce qu’'on remplace, avait dit Danton : le siecle qui le suit est
pénétré de cette maxime!

Cest ce paradigme substitutif, douteux mais convaincant, que vient
troublerI’émergence alléguée d’un tiers terme, celui de «religion politique», celui
d’une persistance du religieux et de la foi sous des oripeaux trompeusement
modernes, de la «religiosité» en déshérence mise au service de I'lmmanence du
monde. Cette entité émergente est en effet percue comme un dispositif
imposteur par sa nature hybride et équivoque, mi-partie de raisonnements et de
mythes et chimeéres. Les siecles modernes, loin d’étre une irrévocable marche en
avant vers la sécularisation et vers le désenchantement du monde, auraient été
le théatre des progres — qui n'auguraient rien de bon — de «religions laiques»
(Dom Besse), dissimulant des «croyances irrationnelles inconscientes» (Le Bon)
sous un «vernis» d’argumentations fallacieusement scientifiques (Pareto). De
telles conceptions censées démystificatrices venaient tout renverser. Paradoxe,
scandale majeur : le XX° siecle, qui, selon beaucoup de bons esprits du siecle
antérieur, allait fatalement voir s’accomplir la «fin des religions», qui allait
achever de dissoudre la foi ancestrale en une «irréligion» sereine et une «<anomie»
générale (Jean-M. Guyau) aurait été essentiellement religieux, et contintiment
imposteur et menteur a soi-méme en niant, presque unanimement dans le camp
des progressistes, I'étre.** Pis encore, il aurait été ce siecle barbare de massacres
et de charniers, de génocides™ parce que siecle de religions nouvelles affrontées,
acharnées aleur destruction réciproque non moins qu’a la destruction du monde
ancien. Les dieux ont soif : le titre du sceptique Anatole France face a la Révolution
et a la Terreur disait déja ceci. De sorte que le concept de «religions du second
type» se transmue chez plusieurs historiens en un instrument explicatif de
I'horreur du XX siecle. Les religions politiques, rouge, noire et brune, ont été,
comme les fanatiques religions révélées I'avaient été autrefois, responsables de
massacres et de crimes commis au nom du souverain bien. La preuve de la
scélératesse intrinséque par les crimes commis au nom d’une doctrine d’amour
a été un raccourci polémique de tous les temps. Voltaire en son temps s’en
servait en son «Livre noir du christianisme» avec grand succes : «<Vous verrez, fait-
il dire au Curé Meslier, que la religion chrétienne a fait périr la moitié du genre
humain.»*

Pour employer deux mots médiatiques, «religion séculiere/politique» a
évolué ainsi, depuis plus d’'un siécle, comme un concept incontournable et une
notion a géométrie variable... notion toujours chargée d’intentions sous-jacentes.
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Conceptincontournable, mais apparemment jamais satisfaisant puisque toujours
réélaboré a partir de zéro. Concept a géométrie variable parce que servant a des
périodisations divergentes et a des herméneutiques de la modernité qui sont
résolument incompatibles et méme antagonistes.

Par ailleurs, si la notion de «religion politique» est nécessaire a telle et
telle démarche d’analyse ou si une telle caractérisation est inévitable dans
certaines philosophies politiques, c’est que, développée du reste la premiere,
elle est aussi logiquement antérieure a une autre notion non moins controversée
mais, Enzo Traverso le concede, elle aussi au bout du compte incontournable —
surtout sous la forme plus nuancée et moins statique qu'elle a pris récemment
chez plusieurs historiens: la notion de «totalitarisme». Elle sert de moyen
d’explication généalogique et de définition du phénomeéne totalitaire: sans
I'emprise de telles «religions» modernes et sans des <hommes nouveaux»
rééduqués pour servir aveuglément les nouvelles Idoles, pas d’Etat totalitaire,
pas de régime totalitaire.

ATinstar de «totalitarisme», «Religion séculiére» est ainsi un concept qui
varie en extension et en compréhension (en intention polémique non moins!)
d’un chercheur a I'autre. Mais c’est également un concept dont certains grands
penseurs, sans s’accorder en tout, comme Norman Cohn, Karl Lowith et Eric
Veegelin, font du moins un puissant instrument herméneutique, un moyen
d’apercevoir la dynamique de la modernité sous un autre angle, sous I'angle d'une
interprétation qui ne soit pas auto-justificative.

Ce sont tous ces caractéres intriqués qui rendent I'enquéte que
jenvisage propre a développer une réflexion sur les idéaltypes historiques et les
catégoremes politologiques. Les divers historiens et politologues que jai
évoqués ont ceuvré somme toute a construire un idéaltype transhistorique —
opération synthétique qui ne revient pas a «<mettre dans un méme sac», non
moins que Max Weber ne contredit ou n’ignore la diversité dogmatique (et de
contexte social) des calvinisme, luthéranisme, doctrines de Zwingli, de Jean Hus
ou de Gustave Wasa en construisant le type idéal de I'Ethique protestante», ni
la diversité des évolutions économiques et industrielles et des «mentalités»
afférentes en construisant celui d’«Esprit du capitalisme».”’

Il n’est pas d’histoire ni de science sociale sans construction d’idéaltypes
comparatistes et/ou diachroniques : 'histoire sans eux ne serait qu’une séquence
chaotique d’événements singuliers irréductibles. Pourtant, lesdits «types idéaux»
ne sont pas non plus un quelconque «reflet» du monde historique, ils ne sont que
des instruments heuristiques qui, résultant de comparaisons, de généralisations,
de scotomisations méthodologiquement justifiables et d’enchainements avérés
(entre «cause», «réaction», «tendance» et «influence»), accentuent unilatéralement
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certaines cohésions et connexions en fonction d'une visée de synthése,
instruments qui, deés lors, peuvent apparaitre au critique au service de
conclusions prédéterminées et parfois d’'amalgames pervers (d’ot les hauts cris,
j'ai évoqué ce fait ci-dessus, qui accueillent encore et toujours, dans la gauche
francaise du moins, I'<amalgame» Totalitarisme, confrontant sous divers
parametres appariés — et non pas assimilant du reste — le scélérat nazisme et
le bolchevisme, censément perverti mais plein de bonnes intentions, et ce,
quelle que soit la force heuristique de ce concept vraiment propre au XX° siécle).
Ces instruments aident a voir le phénomene empirique et a montrer ses
singularités, hybridités et mélanges face au Type construit; dans le monde
empirique, il n’y eut jamais que des régimes totalitaires inaccomplis et
équivoques (comme il n'y a en ce monde terraqué, d’autre part, que des
démocraties partiellement corrompues, empétrées et atténuées).

Les idéaltypes peuvent apparaitre aussi au service d’'une téléologie, plus
ou moins naive, de la «suite des événements» transfigurée en Intrigue avec ses
«précurseurs» (pré-fascisme, proto-fascisme, concepts perspicaces pour les uns car
les idéologies mettent une longue latence a émerger au devant de la «scéne»
mondiale, mais concepts absurdes a leur face méme pour les autres — comme
si le Général Boulanger avait pu se savoir ou se vouloir le Saint Jean Baptiste de
Mussolini!), intrigue avec ses «intersignes», ses déterminations sinon ses
déterminismes, ses «survivances», ses «résidus», ses dénouements et ses apres-
coups — téléologie qui a trop nettement un petit air «gnostique» pour n’étre pas
intrinséquement suspecte.

Outil fondamental pourtant, essentiel a la réflexion historique (réflexion
qui n’est, au bout du compte et paradoxalement, que construction d’entités
trans[an]historiques; ainsi, féodalité — chose trés différente entre les temps de
Chilpéric Il et ceux de Louis XVI et cependant concept central de l'histoire de
I'Ancien régime), non moins que passez-muscade d’une pétition de principe
inhérente, au service d'une mise en perspective qui fait voir certains aspects
enchainés, cohésifs parce que, nécessairement, elle en scotomise d’autres («a
tout ce qu'un homme laisse voir, on peut se demander : que veut-il cacher?»,
écrit Nietzsche dans Aurore), au service deés lors de choix ultimement politiques,
avoués ou dissimulés, le statut de I'idéaltype préte au soupcon d’essentialisme,
d’arbitraire et de parti pris, il préte ala polémique interminable et apparemment
inarbitrable.

Or, inarbitrable, c’est a voir et C’est justement ce que je veux voir sous
I'angle de l'efficacité heuristique et, en quelque sorte, perspectiviste : qu’est-ce
que le concept construit fait percevoir des faits et d’autres faits connexes qui ne
s’apercevrait pas aussi bien sans lui? Au contraire, ce concept n’est-il pas, dans
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certains cas, une sorte de «trou noir» qui absorbe un grand nombre de faits en ne
produisant en synthese qu'une entité opaque? — On a quelques raisons de
soupconner que «religion séculiére» fonctionnant comme explication finale du
malheur du siecle, ne vient rien expliquer du tout, mais remplacer un vaste
probléme par un mot — de méme que I'étiquette de «croyance», appliquée aux
convictions des autres, vient seulement qualifier d’'un autre mot opaque mon
incompréhension de ces convictions et I'écart qu’elles entretiennent avec ce que
jestime étre la (ma) «connaissance»... Sans doute pour un Francois Furet comme
pour bien d’autres désormais, I'idée communiste n’est plus que le Passé d’'une
illusion, mais illusion qui a mobilisé des millions d’hommes et de femmes qui ont
vécu et sont morts pour elle : C’est cette étrangeté, ce scandale que, dans bien
des essais contemporains, la formule de «religion séculiere» croit venir expliquer
— mais explique-t-elle quoi que ce soit ou ne fait-elle que reculer le probleme
et permettre d’en exorciser I'étrangeté sans I'éclairer beaucoup? Le concept
historiographique devient en ce cas-ci une sorte de boite noire qui sert a
renfermer péle-méle un ensemble de phénomeénes restés incompris (et dont on
se fait parfois gloire, a la facon d’un Gustave Le Bon auto-désigné «psychologue
des foules», de ne pas les comprendre).

A un idéaltype, il faut demander non d’étre vrai ni absolument fidéle (car
ceci est impossible et n’a guére de sens puisqu'il n'a de vertu qu'en simplifiant
les contours), mais il faut lui demander de montrer une force herméneutique :
fais-tu apercevoir quelque chose qui soit a la fois compatible avec les données
disponibles (sans les excéder) et qui soit aussi d’une certaine portée, qui ne soit
pas un rapprochement inerte, qui ne soit pas non plus un concept (comme le
sont toutes les sortes d’«explications» personnificatrices et psychologisantes de
faits collectifs — et fanatisme, foi, remise de soi relévent de cette catégorie), qui
s’appuie sur un fondement irréductiblement intuitif, flou et indémontrable?*®

L’essai auquel je travaille sera des lors I'occasion de reposer la question
du bon usage des concepts synthétiques historiques et de I'arbitrage rationnel de
la polémique interminable qui les accompagne tous. Ce sera aussi I'occasion de
rappeler que les mémes mots, omniprésents dans les sciences sociales et
historiques, cachent souvent des problématiques divergentes, antagonistes
mémes, toutes pourvues de «<bonnes raisons». Ainsi, nul ne I'ignore, on a pu faire
dire a sécularisation une chose et son antonyme : la persistance masquée du
religieux dans la modernité aussi bien que son refoulement radical et sa
décomposition a la faveur d’'une rupture cognitive — de Carl Schmitt et sa
Politische Theologie, de Karl Lowith a Hans Blumenberg, les paradigmes
disponibles s’opposent en effet diamétralement.

Ainsi, on aura a se demander si Eric Vcegelin a eu raison de postuler, en
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s’appuyant notamment sur les travaux de Norman Cohn, un pattern de conscience
«gnostique» a suivre en continuité depuis '’Antiquité — avec des épisodes de
latence relative, c’est-a-dire, préalablement a toute autre critique, s’il a pour
soutenir sa thése une continuité de faits relativement homogenes — ou si la
notion lui cache des ruptures décisives.

Je convoquerai aussi dans ce contexte les conceptions des
anthropologues, comme un Henri Desroche, spécialiste francais des faits
religieux, qui ont essayé, en embrassant a I'échelle planétaire des phénomeénes
extraordinairement hétérogenes, de montrer une continuité historique et une
comparabilité géopolitique, a couvert des Eglises (notamment chrétiennes) et des
dogmes, des millénarismes et des parousies, des mystiques juifs au socialisme
marxiste — et aussi au kibanguisme, aux insurrections chiliastiques du Tiers
Monde, au Cargo Cults néo-guinéens et mélanésiens.

D’autre part — autre ensemble de questions dont il faut critiquer les
termes et les théses —, ce paradigme de «religions séculieres» modernes venant
se substituer aux obsolétes religions révélées interfere avec une problématique
qui sert d’arriere-fond a I'évolution du concept : avec les diverses facons qu’ont
eues les modernes (occidentaux) de concevoir ce que pouvait étre cet avenir d’une
illusion. Avant 1914, on voit se confronter trois theéses en concurrence (souvent
discutées et confrontées dans les mémes essais) quant au présent et a I'avenir
des religions révélées traditionnelles (judéo-chrétiennes), ce qui dénote une
grande perplexité des penseurs d’avant 1914 et une certaine vanité de leurs
conjectures a moyen terme :

@ La these, évoquée plus haut, de la religion comme survivance, capable
de résister encore un temps ala dynamique du progres qui conduisait fatalement
a une société pleinement désillusionnée, mais phénomene reculant sans cesse
inexorablement, religion condamnée donc a terme — quel que soit le terme (le
grand avantage de I'historicisme, car c'est bien de I'historicisme au sens de
Popper que reléve cette these, est qu’il permet de qualifier le mal social [ce qui
est vu par plusieurs comme un mal social] de «survivance» — c’est-a-dire de le
constater et de I'effacer en méme temps, de I'éloigner de son regard puisqu’il est
appelé a «disparaitre»);

@ la these contraire, non moins issue d'une éthique de la conviction
(pour parler selon la déontologie de Max Weber), de la religion comme besoin
éternel de la «psychologie humaine», I'idée de religions politiques émergentes et
substitutives venant alors décisivement conforter cette these qui fait peser le
soupcon sur I'idée de sécularisation-rupture. L'idée de substitution religieuse se
rencontre par exemple dans les travaux fameux de Pierre Bénichou sur les
socialismes romantiques. Bénichou ne parvient pas a décider du caractére de ces
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dispositifs post-religieux équivoques et peureux devant le vide de l'incrédulité
individualiste : «L’Humanitarisme, écrit-il, s’est formulé le plus souvent en
contraste avec la religion traditionnelle pour la remplacer. Mais la remplacer
comment? Comme une religion nouvelle expulsant I'ancienne ou comme un
systeme laique de croyances expulsant toute religion? On a peine a en décider.
[...] humanitarisme [mot en concurrence avec socialisme vers 1830], conclut-il
finalement, [...] est religion en ce sens qu’il n’ose pas livrer a elle-méme cette
humanité qu'’il exalte et la méle a un ordre signifiant, plus ou moins providentiel,
de 'univers.»”

Les sociologues de la triste Belle Epoque, je viens de le suggérer,
reprendront dans leur langage ce qui était depuis toujours la thése des
catholiques face au «socialisme» (ce néologisme est daté de 1832), socialisme
qu'ils avaient tout de suite identifié comme une «religion» concurrente de la leur.
Ils transposeront ou aménageront le présupposé de ceux-ci : 'homme ne peut
se passer de religion, sur la ruine des religions révélées naissent alors des
religions politiques. Le peuple qui a dans le sang des siécles d’atavisme religieux
n’a pu délaisser la vraie foi sans se donner a une autre religion, inspirée par
Satan, dénoncent au long du siécle de graves théologiens. Karl Marx «remplit sur
la terre le role d’'un Pape du mensonge, du Vicaire du diable» : ceci se fulmine
dans la presse catholique vers 1875.” Dom Besse, moine bénédictin, analyste
vers 1900 des «religions laiques», en faisait son axiome et il héritait ce faisant,
en la modernisant au contact de la sociologie, d'une longue tradition polémique
des gens d’Eglise contre les idées du siécle : «il n’est pas possible de supprimer
radicalement chez 'homme l'instinct religieux. Contrarié d'un co6té, il pousse de
autre.»*' Ce sont en effet des prétres qui, victimes parfois perspicaces de la
déchristianisation, ont les premiers analysé I'efflorescence dans les sociétés
modernes de ces «religions laiques».*” Ils en tiraient argument pour la «vraie foi»;

@ la thése en quelque sorte intermédiaire des religions condamnées et
en voie de dissolution avec cependant un «ésidu» irréductible de conjectures
métaphysiques personnelles et de regles morales par nature étrangeres a la
connaissance scientifique qui persistera. C’est la thése de Jean-Marie Guyau dans
son Irréligion de I'avenir de 1887. Guyau qui développe le premier le concept
d’«anomie», ultérieurement repris par Emile Durkheim, prédit une sorte de
privatisation des conceptions métaphysiques, libérées du dogme. Quoique
critique des religions comtiennes et néo-kantiennes de son temps et de leurs
fétichismes ridicules et quoique niant la possibilité (qu’il envisage mais écarte
vite) de 'émergence de religions humanitaires de masse, il ne congoit pas une
société future ou la science sera l'alpha et 'omega des interrogations humaines
et la seule guide des valeurs morales et des régles de vie. Les religions-dogmes
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s’étiolent et elles vont disparaitre, mais les conceptions éthiques, les
spéculations cosmiques, libérées du dogme, pourraient au contraire s’épanouir.
Admettant, sans s’en désoler (comme le faisaient beaucoup de ses
contemporains qui redoutaient I'immoralisme croissant), un degré d’«anomie
morale» a I'avenir, Jean-Marie Guyau, qui se pose un pas en avant des néo-
kantiens, concoit pour le futur une irréligion dans les limites de la simple raison,
une société future ou subsisteront, sans querelles dogmatiques et dans la
tolérance, théistes, matérialistes et «naturalistes monistes». (La notion
wéberienne de «polythéisme des valeurs» doit quelque chose a I'canomie» de
Guyau.)

D’autres conjectures fameuses sur I'avenir de lillusion religieuse ne
manquent pas d’intérét. Apres la Guerre mondiale, Sigmund Freud va faire de la
religion un «dispositif névrotique» séculaire au service de fins relativement
rationnelles ou de fins qu'il faut rationnellement admettre liées a des besoins
fondamentaux: protéger 'homme des cruautés de la nature et assurer la
répression des instincts, indispensable a la vie commune et au respect du contrat
social. Freud, essayiste pessimiste ici, épouse a sa facon la these de la religion
éternelle, mais non comme un «besoin» métaphysique sublime, ou comme une
idéalisation de valeurs éthico-sociales — cC'est-a-dire comme un fait
rationnellement explicable si non rationnel en lui-méme —, mais comme une
«névrose collective», névrose «infantile» de caractere obsessionnel dont
I’humanité peine a se débarrasser si elle doit y parvenir jamais, si elle doit jamais
devenir adulte. On sait que Freud se suscite a la fin de I'essai un Contradicteur
sceptique avec qui il dialogue et qui se moque in fine de ses conclusions : «Voila
qui semble merveilleux! Une humanité qui aurait renoncé a toute illusion et qui
serait ainsi devenue capable de se créer sur terre une existence supportable»*
Cest vous le réveur, lui dit son alter ego, avec votre espoir de guérison de cette
névrose humaine. La primauté ultime de l'intelligence sur la vie instinctive, la
voici, la grande illusion, et c’est la votre! Freud aboutit ainsi a I'hypothése la plus
noire, hypothése qui se rapproche de celle des religions-du-second-type, en
contraste avec 'optimisme de la désillusion rationnelle conjecturé par lui au
chapitre IX, qui est que, la civilisation ne pouvant subsister que par la répression
des instincts, quelque chose viendra se substituer aux obsolétes religions révélées,
un autre «systéeme doctrinal» qui adoptera tous les caractéres psychologiques des
ci-devant religions, sainteté, rigidité, intolérance et méme «interdiction de
penser en vue de se défendre», mais systeme qui aura pour lui le redoutable
dynamisme de la jeunesse.** Seuls les «philosophes et penseurs» peuvent arriver
a la désillusion et a «renoncer a une bonne part de [leurs] désirs infantiles»,* les
masses ne le peuvent; il vaudrait mieux, suggere alors le Contradicteur,
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retourner aux anciens systémes religieux qui ont au moins une force consolatrice
éprouvée...* Freud-N° 1 se réplique a lui-méme : il est vrai que I'espérance d’'une
désillusion finale parfaite est peut-étre elle-méme illusoire. Il admet finalement
aussi que '’humanité ne surmontera pas nécessairement cette «phase» ou qu’il
faut étre optimiste pour le conjecturer. Simplement, conclut-il, 'hypothése
pessimiste n’est pas mieux fondée. Freud choisit de demeurer optimiste a treés
long terme car «rien ne peut a la longue résister a la raison». Dans le systéme de
pensée freudien, le vieux vecteur progressiste qui conduisait 'humanité de la Foi
a la Science, de l'instinct a 'intellect, se trouve en quelque sorte re-théorisé,
modernisé, mais avec un caveat : cela viendra peut-étre, mais ce n’est pas demain
la veille!"” «Nous avons beau dire et redire que I'intellect humain est sans force
par rapport aux instincts des hommes, et avoir raison ce disant, il y a cependant
quelque chose de particulier a cette faiblesse : la voix de I'intellect est basse mais
elle ne s’arréte point qu’on ne 'ait entendue. Et apres des rebuffades répétées
et innombrables, on finit quand méme par I'entendre »**

Enfin — autre bonne raison de mener une enquéte englobante —, il me
parait que la notion ou I'idée sous-jacente de «religion séculiére» déniée et
instrumentalisée est également au cceur de la polémique intrasocialiste en
longue durée et que, de Bernstein et Georges Sorel a Ernst Bloch et a Karl
Mannheim, a Walter Benjamin, qui fait voir, dissimulé dans le socle de 'automate
Histoire, le petit nain Théologie qui en tire les ficelles, tous les penseurs
«<hétérodoxes» du socialisme et du marxisme ont travaillé a cet égard des
problématiques comparables ou du moins convergentes et qu'on n'a guere
interrogées jusqu'ici.

Cest qu’en effet toutes sortes de phénomeénes résurgents, propres a la
vie militante, agacaient depuis toujours les esprits critiques et indépendants. Le
culte des morts au service de la Cause est a I'honneur dans les partis
collectivistes de la Seconde Internationale qui n’y entendent pas malice et ne
s’interrogent jamais sur le sens ultime de leur obsession commémorative et sur
leur gotit prononcé pour les enthousiasme liturgiques, sur ces «mdmeries
religieuses» et ce «culte de la charogne» qui indisposaient par contre et faisaient
ricaner les mauvais esprits anarchistes. On n’a pas encore étudié en détail sinon
le «culte» du moins la commémoration permanente de Marx dans les partis de
la Seconde Internationale avant 1914. Or, cette commémoration est déja
pleinement ritualisée. Les mécontents et les dissidents de la SFIO grommelaient
que le marxisme était devenu une «religion de parti», et Marx, une idole : «le
jeune socialiste, diment initié, conscient et organisé, se prosterne humblement,
le front dans la poussiére, au Saint nom de Marx».*’ Le culte des icones de Marx
fait partie du rituel des congres du Parti ouvrier guesdiste depuis les années
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1880. Au congres de Reims de 1903 du Parti socialiste de France (issu du Parti
ouvrier et qui va bientot se fondre dans la SFIO), en face de la tribune, «derriere
laquelle flotte deux drapeaux rouges, un grand portrait de Karl Marx» veille sur
les débats.*® Ce culte des grands morts se combine au gofit trés vif et qui va
constamment se renforcant pour les liturgies de masse et les cérémoniaux
commémoratifs qui permettent de «<mobiliser» les militants. Aux alentours du 26
mai, tous les partis font «pelerinage» au Mur des Fédérés, manifestant au vu du
peuple entier le «<besoin de se retremper au souvenir des martyrs anonymes qui,
stoiques, semérent leurs cadavres a travers les rues de la Cité vaincue».”' «Lieu
de mémoire» par excellence, le Mur attire chaque année une foule énorme ou
tout le socialisme et le syndicalisme est représenté par des délégations, porteuses
de drapeaux et de couronnes écarlates. «<Manifestation grandiose, imposante»,
dira la presse socialiste qui se devra de conter en détail le déroulement d’'une
cérémonie dont le militant connait pourtant d’avance les moindres aspects. Ce
besoin inextinguible de commémorations et de rituels me semble la
précondition de I'émergence qui fut non moins spontanée, toute «naturelle»,
mais lourde de conséquences, du culte révérentieux des leaders vivants, qui se
développe déja dans les années qui suivent la Commune.

Tandis que Max Weber cherche a caractériser «l'intelligentsia paria» et
que Gustave Le Bon dénonce les «demi-savants et doctrinaires», «déclassés,
incompris», «adeptes naturels du socialisme», c’est un syndicaliste anarchiste
polonais qui va donner une expression théorique marxisante a la dénonciation
des intellectuels de parti comme clergé d'une religion fallacieuse. Waclav
Makhaiski en vient des 1898 a formuler une thése iconoclaste qui sera la base du
«makhaiskismen» : le socialisme collectiviste n’est pas I'expression de la vision du
monde de la classe ouvriére; c’est 'idéologie d’'une classe nouvelle dont le role
devient prépondérant dans la société bourgeoise, idéologie de la classe
intellectuelle imposée aux masses exploitées, mais destinée a permettre auxdits
intellectuels de s’installer aux commandes avec la Révolution benoitement dite
«prolétarienne». Cette classe se constitue autour d’«une nouvelle couche de
travailleurs qualifiés et compétents — techniciens, ingénieurs, scientifiques,
personnel gestionnaire et administratif — lesquels en se joignant aux notables
intellectuels déja en place, avocats, journalistes, professeurs et autres gens de
plume, contrélent et gerent toujours davantage la vie sociale et économique sans
pour cela disposer des leviers de commande». Le socialisme marxiste, proclamé
«scientifique», avec son «culte du développement intensif des forces
productives», du développement industriel inéluctable, guidé par des lois se
situant «au-dessus de la volonté des hommes» et identifié au progres technique
et partant social, «séduit cette nouvelle intelligentsia» et «légitime en quelque
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sorte les aspirations de I'élite du savoir a prendre la succession des capitalistes
au nom de la raison historique, en dissimulant ainsi avec habileté la simple
rapacité de ses intéréts de classe». La nouvelle classe concocte alors une variante
religieuse de son idéologie destinée aux masses a mobiliser.

Dans cette nouvelle religion [le collectivisme], le paradis est représenté
par la société sans classes, le communisme. A l'instar des autres
religions, on fait miroiter ce «paradis prolétarien» devant les ouvriers afin
de mieux les appater, de les entrainer vers les objectifs beaucoup plus
réels de démocratisation politique et de nationalisation de I'économie.*

A la fin des années 1920, dans les marges critiques du socialisme
marxiste, Karl Mannheim, le fondateur de la sociologie de la connaissance, va
reconnaitre pleinement le caractere sinon religieux du moins «utopique» et
«millénariste» de la pensée socialiste, sans contraster ce caractére a un manque
de scientificité, ni le taxer ainsi de simple illusion ou de pure chimere. Les
«utopies», selon Ideologie und Utopie (Bonn, 1929), sont les productions
idéologiques propres aux classes dominées, orientées vers la transformation de
la réalité existante et consacrant le caractére progressiste de ces classes
montantes. (Ce que cette conception de Mannheim doit a celle du «mythe» chez
Georges Sorel est évident.) Pour qu'un état d’esprit soit utopique, il faut qu’il
entre en contradiction avec I'état de réalité qui prévaut, mais aussi qu’il
impregne un agent historique collectif capable de changer le cours des choses.
Pour Mannheim, 'utopie ne se réduit pas a une pensée ou une conjecture
littéraire «utopomorphes», pas plus du reste qu’elle n’est la juste prévision d’une
évolution historique donnée, elle correspond a la «conscience» (comme on disait
dans les années 1920) d’une classe sociale dans une période qui lui offre des
possibilités révolutionnaires, ou du moins qui lui procure un programme d'action
et un but. Plus généralement, tout mouvement collectif, «tout ordre de vie
réellement opérant est en méme temps mélé de conceptions qu’on peut appeler
transcendantes ou irréelles parce que leur contenu ne peut jamais étre réalisé
dans les sociétés ot elles existent» A tous ces égards, le socialisme
révolutionnaire est une utopie, une idéologie de combat, une chimere qui a
assumé une fonction révolutionnaire. Cette idée de socialisme «chiliastique»
(terme rare en francais, synonyme de «millénariste») est loin du concept
historiciste-déterministe qui avait été celui de la Deuxiéme Internationale, mais
la difficulté se retourne si on I'accepte. C’est la fonction de mobilisation remplie
par le projet utopique qui en fait la valeur historique, non le fait qu’il soit
intrinsequement raisonnable, cohérent ou réalisable. Révélant et objectivant un
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désaccord complet avec le monde dans lequel il se manifeste, il unit des forces
sociales dominées, il fait agir, mais il n’est pas dit que les images-souhaits qu'’il
renferme, si elles entrainent vers «la révolution», fassent jamais réaliser les
projets qu’elles contiennent ni les montrent rétroactivement comme ayant été
bénéfiques, non-antinomiques, réalistes. Pour Karl Mannheim, et du reste pour
Ernst Bloch, I'utopie montre a I'agent historique le manque empirique comme
manque; elle dit au monde injuste et oppresseur «it ain’t necessarily so» et dans sa
négativité radicale, elle est vraie en méme temps que mobilisatrice. Elle dit vrai
en montrant autre chose pour montrer «ce qui ne peut plus durer. Elle est vraie
en montrant par-dela le monde tel qu’il va ce qui est impossible aujourd’hui. Il
n’est rien affirmé de sa vérité ni méme de son caractére réellement souhaitable
en tant que critique, que programme positif ou en tant que prévision
argumentée.

La thése du marxisme comme utopie sera reprise également dans les
années 1920 par Henrik De Man dans son Zur Psychologie des Sozialismus, Au dela
du marxisme: «Le marxisme [...], conclut le théoricien belge, est lui-méme
"utopique" en ce qu’il fonde sa critique du présent sur une vision d’avenir qu’il
souhaite d’aprés des principes juridiques et moraux.»

Si les sociologues «bourgeois» autour de 1900 ont beaucoup travaillé la
thése du socialisme-religion, il conviendrait de rappeler que I'extréme gauche
d’avant 1914 a, elle aussi, cru voir naitre et progresser au début du siecle une
religion nouvelle inventée, celle-ci, par le belliciste capitalisme. Le patriotisme est
présenté comme cette «religion» fabriquée de toutes pieces — comme le furent
les religions révélées par les tyrans de jadis — par la classe capitaliste pour
asservir le peuple, comme cette «nouvelle Idole» qui réclame a son tour des
sacrifices sanglants. Une thése se développe dans le courant antimilitariste
comme une excellente «explication» de la surenchere patriotique («nationaliste»,
le mot cette fois est datable de 1889) a laquelle on assiste au tournant du siécle :
la bourgeoisie, consciente du recul du christianisme, naguére indispensable au
maintien de son oppression, avait di inventer en hate une religion nouvelle pour
raffermir son emprise sur le peuple : c’était la religion Patriotisme. Face a
I'effondrement de la «religion des calotins», laquelle avait servi
immémoriellement a mystifier les foules et a les détourner de la révolte
émancipatrice, les bourgeois «aux abois» s’étaient arrangés pour substituer et
imposer avec un certain succes aux masses serviles une «religion nouvelle», pour
substituer au dogme vieilli un «dogme nouveau», une religion de haine, de mort
tout autant que l'avait été I'autre : la «Religion patriotique».> La qualification du
patriotisme comme religion reléve d’une conception particuliere du fait religieux
en méme temps qu’elle prétend expliquer la substitution de «religions séculiéres»
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aux religions révélées. La these de la Religion patriotique retrouve en effet
I'ancien paradigme rationaliste sur I'origine des religions, paradigme qui releve
de la logique conspiratoire. Les religions, exposait-on du temps des Lumiéres,
ont été «inventées de toutes piéces» par des charlatans au service des tyrans, et
perpétuées par I'ignorance de foules dociles et effrayées en vue de défendre les
privilégiés de jadis et de toujours et de légitimer leurs exactions.” Les
capitalistes prenaient alors tout naturellement le relais des despotes de jadis et
usaient des mémes expédients qu’eux. Le vieux Guizot avait dit qu’il «fallait une
religion pour le peuple». Ses descendants, ayant compris que les fables du
«prestidigitateur de Nazareth» ne rendaient plus, avaient trouvé mieux, quelque
chose de moins usé et de mieux adapté a leurs projets sanguinaires a I'Ere des
masses. «Ah! lls ne sont pas fous les capitalistes. Longtemps ils se sont servis du
prétre pour se procurer des créatures viles. [...] Aujourd’hui c’est a I'ldole
patriotique |...], C'est a la caserne avachissante que les actionnaires repus font
appel»™ Toute religion conduit au meurtre et au carnage, au moins avec la
religion Patriotisme, c’était devenu explicite : elle était bien, préparant les esprits
a la Grande tuerie impérialiste imminente, «le nouveau Molochy.

Il conviendra de rapprocher ces théses contradictoires, qui peuvent
entretenir la suspicion sur le recours a tout va a I'idée de «religion» pour les
doctrines qui vous déplaisent, des divers travaux émanants des mémes penseurs
hétérodoxes marxisants sur le concept de «fausse conscience», falsches
BewufStsein, de Karl Mannheim encore a Joseph Gabel («conscience utopique et
fausse conscience») en passant par Henri Lefebvre et Norbert Guterman, avec la
notion de «conscience mystifiée»; c’est un des instruments de la critique
marxienne des marxismes dogmatiques et des «effets pervers» que cette fausse
conscience engendre et dénie a la fois.

Hannah Arendt a écrit, il y a cinquante ans, que nous, modernes tardifs,
allions devoir finalement apprendre a vivre «in the bitter realization that nothing
has been promised to us, no Messianic Age, no classless society, no paradise
after death».> Elle épousait ici la vieille thése de la religion condamnée a terme
qu’elle combinait a celle des «religions politiques», nommément du marxisme,
substituts archaico-modernes des religions révélées ayant largement contribué
au malheur du siecle, les millénarismes socialistes n’ayant été que I'avatar des
derniers jours d’une Illusion dont '’humanité devait finir par se désabuser —
méme si la lucidité cher payée devait étre «<ameére» et pas seulement libératrice.
Tout est ici : nous devrions apprendre... L'idée que poursuivait Arendt est celle
du désenchantement comme nécessité éthique et comme ce processus historique
entamé avec le scepticisme libertin et philosophique a I'égard des religions
révélées qui devrait, quoi qu’on en ait, s’accomplir jusqu’au bout. Opposée au
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sociologue conservateur qu’était Pareto par exemple avec sa doctrine méprisante
des religions, antiques ou modernes, chrétiennes ou socialistes, comme
impostures utiles se succédant les unes aux autres, Hannah Arendt soutient la
these d'une désillusion ultime de I'homme moderne, devenu sobre et
raisonnable, mais dépourvu de promesse de bonheur et de réparation des maux
sociaux et tenu de regarder sans ciller un monde par bien des cO6tés
insupportable. Mais nul n’a démontré que les humains peuvent se passer
d’illusions, de contre-propositions et d’espérances et nul n’a démontré que la
volonté de justice qui animait les «religions du second type» n’est pas aussi
irrépressible que la sobre volonté de savoir et de ne pas se raconter des histoires
qui se marie au désenchantement.

Si désenchantement final il doit y avoir, les deux siecles modernes, en
tout cas, ont terriblement peiné a la tache, toujours inaccomplie, d’y parvenir.
Les «matérialistes» pleins d’espérance révolutionnaire rejoignent ces savants
éminents du XIX® siecle qui faisaient tourner les tables (quoi de plus gnostique
que I'évocation des morts?) et ces positivistes sacrifiant a Clotilde de Vaux, dans
la logique d’une résistance obstinée a la perspective d’'un monde pleinement
désenchanté et d'un regard sobre porté sur lui — résistances ou encore replis
sur des «formations de compromis», ainsi du fétichisme de la Science motrice du
Progres et promettant le bonheur a 'humanité. L’histoire sans espérance de
progres et de justice est un processus inhumain, c’est une «machine infernale»,
écrit Theodor W. Adorno”’, car le mal y est sans sanction et la misére sans
mémoire — et une société ultimement juste y est une illusion sans avenir. Le
vieux Colins de Ham (ce socialiste romantique auquel j’ai consacré un livre) et ses
pareils avaient raison : la froide science, laissée a elle-méme, ne conclut jamais
«Liberté, égalité, fraternité», mais tout au rebours : «<Déterminisme, inégalités
naturelles, lutte pour la vie». On a senti trés t6t que cette science sans entrailles
n’était pas au service du bien ni au service des misérables et qu’il fallait lui
opposer — tout le XIX® siecle progressiste s’est attelé a cette tiche — une
science sociale et une religion rationnelle qui corrigeassent ce désolant savoir.

Cependant, pour faire suite aux penseurs de la décomposition fatale des
religions révélées, la perversion et la chute des religions séculiéres modernes,
formations batardes qui les remplagaient et leur dissolution éventuelle, la
«Décomposition du marxisme» (C’est le titre d’un essai perspicace de Georges
Sorel... il date de 1899, les idées critiques cheminent lentement) était déja
déduites de l'observation par les sociologues et philosophes politiques de
quelque profondeur de réflexion vers 1900.

Enfin, ma recherche sur les ainsi nommées «religions séculiéres» devra
aboutir a une critique des diverses «explications» de la conjoncture
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contemporaine, post-chute du Mur de Berlin, parfois présentée comme le
moment d’'un inopiné «réenchantement du monde» (Peter L. Berger) et d’'une
«revanche de Dieu» (G. Kepel) chassé par la porte par les zélateurs des religions
séculiéres, revenu par la fenétre de 'histoire, une histoire qui décidément ne
serait plus linéairement guidée par la Raison ni chargée de liquider les
survivances du lointain passé.

Les doctrines (celles dites postmodernes et les autres) qui cherchent a
séparer par une nette rupture le cours des choses contemporain de la grande
narration progressiste-sécularisatrice de la modernité forment, autant que
jamais, un marché cacophonique de théories incompatibles. Les uns mesurent
I'état d’esprit du Dernier homme, post-nietzschéen non moins que post-
totalitaire, «lorsque tout est fini», de 'homme de I'«Apreés socialisme» (Touraine)
alors qu’il ne reste que le présent sans promesse d’avenir et les douteuses
séductions du «capitalisme utopique» : dégénérescence utopique (Marin),
coccooning consumériste, nihilisme (Vattimo et al.), mélancolie (Hassoun,
Taguieff), abandonment (Salerno), mélancolie démocratique (Bruckner), idéologies
du ressentiment (Angenot), effacement de l'avenir (Taguieff, Kr. Pomian),
présentisme (Hartog, Taguieff — et R. Kosellek), mouvementisme, bougisme
(Taguieff), société festive (Muray), mais aussi : dérives de la sacralité, religion en
miettes (Hervieu-Léger), religions a la carte (Berger). Dernier Homme comique
et veule, condamné a vivre, selon I'expression populaire, dans un présent qui
sera toujours «pressé de n’arriver nulle part», n’ayant de 'avenir que I'image de
ce présent persistant dans son étre ou le cauchemar de quelque hiver nucléaire
et n‘ayant plus, concurremment, du passé qu'une représentation tronquée
comme ayant eu le tort notamment de n’étre pas encore ce présent qui est
devenu son seul horizon. Effacement de I'avenir et effacement concomitant de
I'histoire au profit d’'une <mémoire» diiment moralisée et éclatée de passés qui
scandalisent : I'homme nouveau est arrivé, c’est le Sacre du présent.”® 1l court a
perdre haleine et ne va nulle part comme le Lapin de Lewis Carroll. Il n’a retenu
de L’Internationale qu’un seul vers : «Du passé, faisons table rase...»

Le prétendu «devoir de mémoire» — expression fallacieuse en soi et
devenue odieuse a force d’'usage componctieux, hypocrite et moralisateur par
tous les politiciens véreux — vient se substituer au ci-devant Sens de I'histoire
et a la critique historique. L’hypermnésiedu nazisme (Alain Besancon) avec ses
amnésies complémentaires des crimes abondants du XX° siecle, phénomene en
développement asymptotique un demi-siecle apres les faits, doit vouloir dire
quelque chose dans ce contexte. Au reste, la «<mise en religion» du troisieme
type, si vous voulez, de la mémoire identitaire méme, peut apparaitre comme un
ultime avatar de l'immanentisation du religieux (voir l'essai de Jonathan
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Woocher, Sacred Survival: The Civil Religion of American Jews).

L’'idée de «stade ultime» chez Rorty, notion elle-méme qui semble un
ultime avatar de I'historicisme infusé de désenchantement, les théories (post-
)habermasiennes de la Legitimationskrisis persistante, le débat sur le «<Passé d’'une
illusion» (Fr. Furet), ce sont bien d’autres paradigmes qu’il faudra interroger et
confronter.

Certains chercheurs aujourd’hui, analysant le mouvement alter-
mondialiste, avatar récent et héritier évident des grands militantismes de
naguere, refuge d’'une extréme gauche en déshérence, y percoivent la résurgence
de la religiosité politique éternelle avec ses caractéres gnostiques-manichéens
trop connus. Il y manque toutefois quelque chose. Certes, la société actuelle
mondialisée est plus que jamais, dans le discours altermondialiste, une société
absurde, une sorte de monde a I'envers ou tout est organisé au rebours de la
logique : c’est une formule vieille de deux siécles qui met en homologie les
raisonnements axiologiques et les raisonnements de rationalité pratique : le mal
social indigne le cceur et choque la raison. Mais la composante qui était
essentielle aux ainsi nommées Religions politiques de promesse messianique s’est
effacée : une vision cataclysmique fleurit dans I'extréme gauche en repli — la ou
naguere il n’était question que de luttes victorieuses des masses, de lendemains
qui chantent, de sens unique de l'histoire et de progres de I'humanité.En
francophonie, Le Monde diplomatique est le vecteur par excellence de ce Grand
récit du crépuscule sans plus d’Agent du souverain bien ni de promesse
utopique. L’écologisme sert, dans le discours radical des derniers jours, a
globaliser le sentiment de la catastrophe en une ruine planétaire irréversible ot
le progreés (industriel) est devenu l'accusé : «Au nom du progres et du
développement, 'homme a entrepris depuis la révolution industrielle, la
destruction systématique des milieux naturels. Les prédations et les saccages en
tous genres se succedent, infligés au sol, aux eaux et a la végétation et a
I'atmosphere de la Terre. La pollution produit des effets — réchauffement du
climat, appauvrissement de la couche d’ozone, pluies acides — qui mettent en
péril 'avenir de notre planéte [...].»”

Fin du politique (Birnbaum), fin des idéologies (ce mantra remonte a
Daniel Bell, 1950), fin du progres : le dernier type des prophéties historicistes a
consisté a promulguer la fin de I'histoire. Drole de dénouement qui n’a abouti
a rien : l'histoire, finie, le moteur froid, est en panne en rase campagne. Le
philosophe hégelo-américain Francis Fukuyama a annoncé a son tour en 1991 la
fin de I'histoire avec The End of History and the Last Man. Jacques Derrida n’a pas
manqué de relever le paradoxe de cet ouvrage qui, en vue de célébrer la victoire
de la capitalo-démocratie, bricole in extremis une «eschatologie libérale» — la fin
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de T'histoire par résorption dans la démocratie pérenne et dans le marché
invincible, cela deviendra un lieu commun des années 1990. Une telle formule
de la «fin de I'histoire» peut toutefois se ramener a ce qu’elle a de pertinent et
qui ne porte pas sur le cours du monde, mais sur des formes de pensée collective
(qui ont certainement influencé le cours du monde) : la mutation d’hégémonie
qui rend obsoléte I'idée de progres, chimérique, la marche de 'humanité vers
plus de justice et plus de bonheur, qui montre complémentairement redoutable
le paradigme de la «révolution sociale» et irréalisables non moins qu’absurdes les
anciens programmes «révolutionnaires». Qui prive ainsi de crédibilité ces Grands
récits de I'histoire qui ont été pendant deux siecles les «énigmes résolues» de
I'éternelle exploitation des hommes.

On proposerait, pour finir, a titre heuristique, un modeéle a trois étapes
a la Auguste Comte mais ironisé et sceptiquement «déconstruit» : age religieux,
celui des religions révélées; age métaphysique, celui des Grands récits et des
religions séculieres; et, non pas age positif ou rationnellement désenchanté,
mais troisiéme age, aujourd’hui, celui de «religions a la carte», avec leur devoir
de mémoire sur fond d’amnésie, leur correction politique, leur «droit-de-
I'hommisme» disent de mauvais esprits, et avec la souffrance a distance
(Boltansky) et le victimalisme, la «concurrence des victimes» (Chaumont) pour
ingrédients.

La démocratie réegne désormais en Occident sans partage ni mélange,
constate Marcel Gauchet, il se pourrait toutefois, enchaine-t-il, qu’elle ait «trouvé
son plus redoutable adversaire : elle-méme».*® Beaucoup d’observateurs sont
frappés par le fait que la victoire — sans coup férir — de la démocratie contre
ses adversaires s’accompagne d’une sorte d’autodestruction «dans un activisme
ol elle se nie en voulant se parachever®' : il est possible qu'en devenant
I'horizon indépassable du bien politique, en occupant seule la lice faute
d’adversaires, la démocratie en vienne a absorber les esprits de fanatisme et
d’orthodoxie naguére investis dans les systemes adverses. L’activisme de la
Political Correctness serait un exemple d’orthodoxie fanatique, investie dans une
exploitation paranoiaque des principes égalitaires.

On éviterait ainsi a voir tout ceci tout triomphalisme historiciste : fin ou
mort des religions séculieres, soit, mais, au décri du stoicisme de Hannah Arendt,
pas progres marqué de la rationalité collective! Dans un tel contexte, I'Utopie
ultime serait celle du désenivrement : C'est le jeune Marx, au Manifeste
communiste, qui désigne la désillusion, le désenivrement comme aboutissement
souhaitable de I'humanité: « Alles Standische und Stehende verdampft, alles Heilige wird
entreiht, und die Menschen $ind endlich gezwungen ihre Lebensstellung, ihre gegenseitigen
Beziehungen mit niichternen Augen angusehen » : tout ce qui était stable et établi se
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volatilise, tout ce qui était sacré se trouve profané et les humains sont enfin
forcés de considérer d’un regard sobre leur position dans la vie et leurs relations
mutuelles.

*

Je publie ici la bibliographie raisonnée de cette enquéte d’histoire des idées,
histoire double : histoire des idées et idéologies politiques modernes et histoire
des grandes notions politologiques et historiographiques censées en rendre
raison. Les ouvrages les plus anciens que j'ai recensés remontent a la Monarchie
de Juillet. Tous les travaux qui me semblent utiles, en frangais, allemand, italien
et anglais, sont signalés. En principe, I'ouvrage est d’abord entré dans sa version
originale et une traduction francaise est signalée ensuite s’il y a lieu.

Il s’agit en effet pour moi de mener une enquéte internationale qui fera
voir combien, en philosophie et sciences humaines, la francophonie,
I'anglophonie et la germanophonie notamment fonctionnent selon des traditions
et des problématiques sui generis et qui dialoguent bien peu entre elles quand
elles ne suscitent pas des réticences irréfléchies et des rejets sans examen.

Il va de soi que je n’ai pas sélectionné dans les travaux qui analysent des
faits politiques modernes sous I'angle religieux. On trouvera non seulement ceux
qui pensent en ces termes le socialisme ou les fascismes, mais aussi ceux qui
qualifient par exemple toute forme ou certaines formes de patriotisme-
nationalisme de «religion séculiére» — ainsi de Carlton Hayes, un des premiers
a étudier cet aspect des choses dans Nationalism: A Religion, New York, 1960.

Outre ceux qui travaillent donc expressément les notions de «religion
séculiére» ou «religion politique» et outre quelques grands ouvrages compilant
et discutant les définitions mémes de «religion», leur extension et
compréhension souhaitables, on y trouve les travaux qui définissent, discutent
et illustrent :

X la notion, toute différente d’emploi et généralement prise en bons termes, de
«religion civile» (remontant a Rousseau et désignant I'étude du «sacré» national,
patriotique-civique, des rituels publics de cohésion et de solidarité instituées des
sociétés démocratiques; notion particulierement approfondie aux Etats-Unis ol
on admet communément que le phénomene demeure plus vivace qu’ailleurs en
Occident);

% les notions de gnose, manichéisme, messianisme, millénarisme, chiliasme®,
eschatologie, apocalypse et autres pareilles, toutes empruntées a l'histoire des
religions révélées, mais appliquées a des idées, des doctrines et des mouvements
politiques modernes — notions parfois profondément retravaillées et justifiées,
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parfois intuitivement transposées sans plus. Ony joint les ouvrages qui scrutent
I'histoire de «I'idée de progrés» et des idées connexes (de fin de l'histoire, de
lutte finale, etc.) en termes de sécularisation partielle/<immanentisation» de
conceptions religieuses;

X les notions, plus larges et plus floues, de croyances, foi, cultes, sacré, religiosité,
susceptibles de s’appliquer a la politique et aux militantismes (catachrese elle-
méme d’origine catholique) comme a toutes sortes de phénomeéne sociaux, du
vedettariat aux sports — au risque de se perdre et diluer du reste dans
I'inconsistance®;

% les notions, également, de liturgies, rituels, etc., appliquées a la vie sociale,
civique et militante et a ses cérémonies. Notions qui sont notamment au cceur
de I'analyse de 'institution, qui fut consciemment instrumentale et délibérée, de
la «Religion fasciste» italienne. Il va de soi qu’on ne retient que les travaux ot ces
notions de liturgies politiques, de rituels de masse sont centrales et
approfondies, et ne sont pas des métaphores ou synecdoques occasionnelles.

Ony trouve également :

* I'ensemble des grands travaux sur la sécularisation (sur le désenchantement,
Entzauberung) comme processus supposé cumulatif et irréversible, censé
définitoire de la modernité, travaux et paradigmes non moins contradictoires
entre eux, qui rencontrent constamment la question des croyances «post-
religieuses» et des avatars persistants, sur lesquels la modernité aurait étendu
simplement une couche de «vernis» rationnel, des idées religieuses du passé. De
Carl Schmitt et Karl Lowith a Hans Blumenberg, on sait que rien n’est plus
contradictoire que les théories de la sécularisation.

X Dans ce contexte, on a introduit aussi les livres qui, depuis 1950 environ,
prévoient et dissertent sur la Fin des idéologies, la Fin des Grands récits et des
Grandes espérances, la Fin des utopies sociales, la perte finale de crédibilité des
eschatologies historiques, etc.

* On trouvera ensuite 'ensemble des travaux qui, suivant une autre voie que
celle de religions de I'histoire, portent sur la place de I'utopie, de I'utopisme et sur
le «Principe Espérance» dans la dynamique politique moderne.

* On trouvera les travaux — ceux de Karl R. Popper et de ses disciples —
critiques de l'historicisme, du «sens de I'histoire», du déterminisme historique, de
la téléologie a 'ceuvre dans les philosophies du progres (et de la décadence)
comme dans les idéologies militantes de gauche et de droite, écrits qui, de
diverses facons et avec divers degrés d'insistances, font dudit historicisme une
laicisation une fois encore du millénarisme/chiliasme de jadis.
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% Les principales études dans les différentes langues — ceci forme, comme je
l'ai dit, un autre grand ensemble critico-notionnel contigu et intriqué — sur le
concept de totalitarisme, concept devenu inséparable de celui de religion
séculiére/politique, de Politische Religion.®* On rencontre du reste trés tot, sous
la plume de Waldemar Gurian, la formule de Totalitarian Religions. Ici encore, en
ce qui touche au débat sur le totalitarisme, du monde francophone aux autres
cultures intellectuelles occidentales et vice-versa, la communication ne passe pas
bien. Je consacrerai aux avatars successifs de ce concept a géométrie non moins
variable de totalitarisme toute la réflexion qu’ils réclament.

(Il'y a aussi a considérer les paradigmes alternatifs et notions annexes ou
contigués. Celui d’Idéocratie est en rapide progrés aujourd’hui, c’est-a-
dire le paradigme qui prétend expliquer le marxisme et I'histoire
bolchevique en termes de projet chimérique de bout en bout, d’«illusion
tragique», de croyance fantasmée passée a l'acte jusqu'a la ruine finale
inclusivement. Leszek Kotakowski écrit, d’accord sur ce point avec un
Martin Malia et un Francois Furet, «le marxisme aura été le plus grand
fantasme de notre siecle »*)

* Nous avons enfin joint les travaux confrontant les multiples définitions en
conflit du fascisme générique parce qu’ici encore la discussion de cette catégorie
recoupe les débats conceptuels ci-dessus signalés et s'interroge sur la «religion
fasciste». Nous nous sommes arrété des lors spécialement aux livres qui traitent
des idéologies fascistes et des cérémonies, symboles et «liturgies» de masse de
ces régimes. C'est, il est a peine besoin de le rappeler, que les notions
historiques et historiographiques sont de vastes enchevétrements et des
enchainements et qu’a moins de trancher arbitrairement le nceud gordien, dés
que I'on tire sur leur fil, toutes les autres grandes notions appliquées au «court
XX¢ siecle» suivent et s’enchainent inextricablement.

* On adjoint donc a la présente bibliographie les études qui, tout en touchant
aux notions énumérées ci-dessus, ont renouvelé la réflexion sur les autres grands
instruments conceptuels — impérialisme, démocratisation, sécularisation,
brutalisation de [I’Occident (George Mosse), modernisation,
modernisme/postmodernisme, etc. — qui ont servi et servent a penser globalement
le siecle écoulé dans la mesure ou ces ouvrages abordent les questions de la
croyance collective, de 'adhésion de masse et de la «foi» politiques en des
termes qui rappellent l'idée de religions séculieres ou y font référence
occasionnelle.

% Nous retenons aussi les travaux comparatistes, les travaux comparant les
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systéemes communistes, national-socialiste et fascistes — qu’ils subsument ou
non sous I'hyperlexeme «totalitarisme» (ou tel autre hyperlexéme, comme
«idéocraties») ces systémes et régimes comparables sous divers chefs tout en
étant en conflit.

* On trouvera enfin les études qui portent sur le fait religieux et les avatars du
«sacré» dans le monde contemporain, parfois étiqueté «<post-moderne», c’est-a-
dire le monde postérieur a I'<effondrement» ultime des ainsi nommées religions
«totalitaires», celles notamment, ai-je indiqué plus haut, qui affirment et
illustrent une prétendue «résurgence» du religieux traditionnel dans le monde,
des sacralisations du «<mémoriel» sur fond de dissolution des «religions civiques»
de naguére, de nouvelles «spiritualités» bariolées, «religions a la carte» et
«religions en miettes» occupant le terrain laissé vacant et reprenant censément
la place psychologique naguere occupée par les religions politiques du XX°
siecle.

Notes

1. Les deux expressions se rencontrent en concurrence ainsi que celles — comportant jugement de
valeur et péjoration immédiate — qui composent le terme «pseudo-religions», Ersatzreligion. Je
privilégie dans mon titre «religions séculieres» parce que I'adjectif est de portée plus large que
«politique» et forme en soi avec le substantif un oxymoron problématique.

2. Tous, a I'exception de Durkheim mais incluant Weber, sont plus que réservés a I'égard de la
démocratie.

3. Et alors que ses (Euvres complétes en angl. vont jusqu’au vol. 34 aujourd’hui.

4. Cf. en fr. notamt. Les religions politiques. Paris: Cerf, 1994. On ne trouvera qu’en angl. a la fois les
trad. exhaustives des premiers écrits all. et les travaux subséquents du philosophe politique, mais
il est sorti plusieurs trad. fr. en 2003-2004.

5. E. Voegelin, ibid., 87.

6. Ce qui suggere I'idée d’'une mauvaise foi essentielle de la modernité, rationnelle en surface, voire
«savantasse», et religieuse en réalité, dénégatrice.

7.]).-). Gaume, Mort au cléricalisme, ou Résurrection du sacrifice humain. Paris: Gaume, 1877, 281.
8. Abbé A. Martinet, Statoldtrie, ou Le communisme légal. Paris: Lecoffre, 1848.

9. Abbé A. Martinet, ibid., 24.
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facilitant 'accroissement de la richesse publique», Villes et Campagnes, 12 février 1889, 1.

11. «Usurpation» : J. Revel, Le Testament d’un moderne. Paris: Charpentier, 1889, 200. «<Entrave [...]» :
L. Deffes, Droit roman : de la "Locatio operarum" et de la "Conductio operis". Droit frangais : de la
Responsabilité des patrons dans un accident dont leurs ouvriers sont victimes. Thése pour le doctorat. Paris:
Rousseau, 1888, 120.
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en fait sur Saint-Simon et sur la religion saint-simonienne, remontée aux origines censée mettre en
lumiére le caractére essentiellement religieux du phénomeéne et conforter par la les théories de
Durkheim sur le sacré et le social. On se réferera a la définition de la religion dans Les formes
élémentaires de la vie religieuse. Paris: Alcan, 1912, 65 : «<Une religion est un systéeme solidaire de
croyances et de pratiques relatives a des choses sacrées, c’est-a-dire séparées, interdites, croyances
et pratiques qui unissent en une méme communauté morale, appelée Eglise, tous ceux qui y
adhérent.»

13. H. Monnier, Le paradis socialiste et le ciel. Paris: Fischbacher, 1907.

14. A. Fouillée, Le socialisme et la sociologie réformiste. 2° éd., Paris: Alcan, 1909, 48.

15. H. Monnier, Le paradis socialiste et le ciel. Op. cit., 5-6 et G. Le Bon, Les opinions et les croyances,
Paris: Flammarion, 1911, 8. Ou encore chez P. Leroy-Beaulieu, dans La question ouvriére au XIX*siécle.

2¢ éd. rev., Paris: Charpentier, 1881 [1872], 16 : «[...] ce caractére pour ainsi dire religieux des
croyances socialistes.»
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22. Toujours disposé a soutenir un paradoxe, Sorel tira de cette analyse parétienne la proposition
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«Avouons-le sans détour : le catholicisme renferme évidemment plus d’idéal que le socialisme parce
qu’il possede une métaphysique de I'ame qui manque jusqu’ici malheureusement a celui-ci.»
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Marseillaise, 19 janvier 1870)

26. E. Littré, Application de la philosophie sociale au gouvernement des sociétés. Paris: Ladrange, 1850,
28.

27. Cf. G. Minois, Histoire de I'athéisme. Paris: Fayard, 1998, 470.

28. On connait cette réplique de Laplace a Bonaparte.

29. Em. Littré, Application... Op. cit., 86.

30. Alf. Naquet, Temps futurs : socialisme, anarchie. Paris: Stock, 1900, p. II.

31. N. G. Hubbard, Saint-Simon. Sa vie et ses travaux. Paris: Guillaumin, 1857, 109.

32. C. de Paepe, cité dans La Société nouvelle, t. II, 1890, 587.

33. L'incompatibilité des églises (de I'Eglise) et du progrés est posée en évidence par a peu prés tout
le monde. Lorsque Pie IX en 1864 fulmine le long anathéme contre le progres (et contre les droits

de 'homme, contre la démocratie) qu’est le Syllabus errorum, il ne fait que mettre la preuve sur la
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