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LA TOLERANCE EST-ELLE UNE VERTU CIVIQUE ?
NOTES SUR LA CONJONCTURE ACTUELLE ET SUR L’IDEE DE TOLERANCE

Deux ou trois remarques sur le déchiffrement de la conjoncture

L’époque présente se cherche un nom et ne se trouve que des
étiquettes pour dire un aprés. Post-moderne, post-totalitaire (post-
rationnelle, post-démocratique sont aussi attestés): «Lorsque tout est
fini»,comme chantait Lucienne Boyer avant guerre de quarante, on
ne trouve a nommer le présent que comme un obscur «apres».
«Posthistoire» se rencontre aussi chez les beaux esprits. La coupure
correspondrait au moment ou tout commence a s’effondrer du
régime d’historicité progressiste, c.-a-d. au tournant des années
1970-80.

Qui nous nommera et quand? qui donnera son nom a notre présent
quand il sera devenu le passé? «De quel nom te nommer, heure
trouble ou nous sommes?»: c’est Victor Hugo, sous Louis-Philippe,
aux Chants du crépuscule (1835). «I1 semble qu’un 4ge nouveau soit
en train de naitre dont nous ne connaissons pas encore le nom»: en
1955, André Siegfried, Aspects du 20° siécle, 193. etc. (Pour
augmenter la confusion, les journalistes cedent depuis un demi-
siecle a la tentation hétive et grandiloquente de nommer en beau la
conjoncture comme I’Age de ceci, I’age de cela: ’age de la vitesse,
des médias, de la communication, de ’informatique, etc.)

Je me bornerai, dans ces quelques pages de notes, a traverser une
série de paradigmes et de diagnostics répandus, la plupart faciles,
partiels et du moins discutables, sur la conjoncture contemporaine.
J’ai mon idée, suspicieuse, sur ’esprit de tolérance et de censure a
la fois qui semble tenir lieu aujourd’hui de vertu civique cardinale,
enseignée dans les écoles au nom de I’antiracisme et antisexisme (et
anti-homophobie et anti-islamophobie et de bien d’autres menaces
alléguées). Je cherche a voir dans quel contexte cette «religion
civique» nouvelle développe ses dogmes et je chercherai a dire en



fin de compte comment je comprends pour ma part la tolérance, ce
qu’elle n’est pas, ce qu’elle n’a pas a étre et quels raisonnements la
fondent rationnellement.

Le présent comme crise. Depuis plus d’un siecle,’idée de “crise”,
le fait de décrire les conjonctures successives comme un moment
exceptionnel de “crise”, est peut-étre ce qu’il y a eu de plus
constant et répétitif dans la vie publique — ce qui incite a se méfier
a priori. Sur le marché du livre, les publicistes qui ont décrit,
alarmés, la crise de ceci et de cela ont formé d’année en année une
petite armée de sombres cassandres qui s’est renouvelée sans cesse.
Le succes de leurs essais répondait sans doute a des angoisses
collectives de la classe lettrée. Mais avec le recul du temps, on a
Pimpression que I’état de crise prétendu était plutdt I’état normal
et modal des choses, le régime normal imparfait du secteur
considéré et que ni I'urgence de porter remeéde, ni la pertinence du
remede suggéré, ni les sombres scenarios extrapolés, qui font partie
du “genre”, n’étaient tres perspicaces.

Le présent comme déception, comme n’ayant pas tenu, ne tenant
pas les promesses du passé, ayant dilapidé ou mal géré le legs de ses
prédécesseurs progressistes. Comme étant un héritier indigne et
lache des Lumieéres. La raison (ou l'usage que les hommes
modernes en font) n’aurait pas tenu ses promesses: la ci-devant
raison émancipatrice se serait laissé ramener aux fonctions de
raison instrumentale, mise au profit de la perpétuation et de la
légitimation de I’aliénation = toute la critique de la Frankfurt
Schule, Max Horkheimer notamment. On peut rattacher a cette
topique de la déception une bonne part des critiques
philosophiques de la modernité. Exemple: Charles Taylor, Le
malaise de la modernité. De Kant a Freud, a Taylor: décrire
philosophiquement un cours des choses décevant, une modernité
qui dysjoncte et se trouve rouler sur une pente fatale. La these
inférable est qu’il ne faut pas s’arréter, qu’il est impossible de
s’arréter en si mauvais chemin, qu’il faut revenir en arriére toute,



annuler la premiére étape de la glissade commencée vers la
déraison et la désolation.

Le présent comme retour en arriére souhaité. Le cours de
I’histoire est percu comme une fuite en avant. D’ou les retours en
arrieére toute, souhaités a divers moments du si¢cle passé face a
cette fuite en avant vers la culbute redoutée. Exemple: Le zero
growth du Club de Rome dans les années 1960. Arréter la machine
emballée de la croissance pour la croissance. De méme, dans les
arts, chaque fois que ca s’emballe, il y a des gens qui crient Stop/!
Marche arriere! D’ol1 encore, les innombrables «retour au récit»,
retour «au figuratif», «au spirituel», «a ’éthique» de ces derniéres
années.... Cela deviendra sans doute des retours cycliques comme
a la jupe longue ou courte.

Le diagnostic crépusculaire du moment présent. Ce que j’ai
appelé dans La Parole pamphlétaire la vision crépusculaire du
monde. Aujourd’hui encore ca marche et mieux que jamais : «Nous
entrons dans le troisi¢me millénaire au milieu du plus épais
brouillard. Jamais I’horizon ne fut plus bouché....»" Etc.

Dans ce contexte, feuilletez Le monde diplomatique: j’y déchiffre un
néo-gnosticisme réduit a dépeindre répétitivement le cours des
choses, tant politique qu’écologique, comme un a vau-I’eau sans fin
ni cesse ni solution. Ignacio Ramonet, Géopolitique du chaos : «Au
nom du progres et du développement, ’homme a entrepris depuis
la révolution industrielle, la destruction systématique des milieux
naturels. Les prédations et les saccages en tous genres se succédent,
infligés au sol, aux eaux et a la végétation et a ’atmosphere de la
Terre. La pollution produit des effets — réchauffement du climat,
appauvrissement de la couche d’ozone, pluies acides — qui mettent
en péril ’avenir de notre planéte etc.»

'G. Minois, Histoire de I’avenir, des prophétes a la prospective. Paris:
Fayard, 1996, 597.



Le discours de la fin des temps par le vide et son vertige; monde
des simulacres (Baudrillard), ¢re du vide (Kosic, Lipovetsky),
bougisme (Taguieff), mouvementisme, société de I’éphémere
(Lipovetsky). L’homme postmoderne est a voir comme le Lapin
d’Alice au Pays des merveilles, qui court a perdre haleine tant il est
pressé de n’arriver nulle part. A ’Ouest, ce sera rien de nouveau a
jamais, mais ca bougera, ca swinguera toujours. Diagnostics a
rapprocher de celui des pervers jubilatoires de la fin de tout, du
tout a I’égolit historique, qui ont fait une belle carriere dans
linterrégne postmoderne. La fin du social’, titrait jadis Jean
Baudrillard dans un essai, crépusculairement primesautier comme
son role lexigeait. Baudrillard qui, dans Les stratégies fatales’
démontrait aussi le premier la fin, ’agonie du grand paradigme
progressiste moderne, de Condorcet a Marx, celui du Sens de
Phistoire. Les «majorités silencieuses» avaient définitivement
remplacé les bruyants prolétariats revendicateurs. «LLa majorité
silencieuse: tous les systemes actuels fonctionnent sur cette entité
nébuleuse, dont I’existence n’est plus que statistique, dont le seul
mode d’apparition est le sondage. Les masses qui la constituent ne
sont bonnes conductrices ni du politique, ni du social, ni du sens
en général. Tout les traverse, tout les aimante, mais s’y diffuse sans
laisser de traces.»

Ce serait une société qui n’est plus ni sotérianique (on ne fait plus
son salut social) ni militante (on ne prépare plus de lendemains qui
chantent), mais thérapeutique (on veut se sentir bien dans sa peau,
“psy” ou physique).

«Tout est fini, avonc-nous dit: fin des conflits et des révoltes, fin
des illusions et des utopies, fin des idées et des valeurs, fin des

2 A Pombre des majorités silencieuses, ou la fin du social. Galilée, 1982.

* Grasset, 1983.



héros et des modeles, fin de 'intelligentsia et des Francais moyens,
fin de la croissance, fin de la jeunesse, fin des classes, fin de la
nation... Fin du politique aussi: quel peuple de gauche ou de droite
représenter ? Que changer, que libérer, que distribuer, que
restaurer, que défendre?»: ainsi ironise Francois-Bernard Huyghe,
dans La Soft-idéologie. Paris, 1987, 95.

Fin du socialisme; Fin du communisme; Fin du marxisme
accompagnée de la nécrologie ironique de Fukuyama: «Il peut
certes demeurer quelques croyants isolés dans des lieux comme
Managua, Pyongyang ou Cambridge Mass.» Fin de la critique
sociale, «privée de ses appuis idéologiques et renvoyée aux
poubelles de I’histoire», Boltanski & Chiapello, 424. Et Fin du
social, titre de Baudrillard. Fin du clivage gauche-droite: thése de
Christopher Lasch. Fin desidéologies: triomphe du libéralisme qui
n’est pas, comme on sait, une idéologie mais le reflet de la nature
des choses et de la nature humaine. Raymond Boudon est moins
rassuré et prend du recul: «il serait bien risqué d’affirmer que la
sobriétéidéologique qui caractérise les sociétés occidentales depuis
un petit nombre d’années est définitivement acquise». Idéologie,
284. C’est I’éruption de la fin comme on chantait dans
L’Internationale: Fin du politique (Pierre Birnbaum), fin des
idéologies (ce mantra remonte a Daniel Bell, 1950), fin du progrés
... Tout ceci forme une «eschatologie libérale» (Derrida), une sorte
d’eschatologie due 2 la fin des eschatologies!* Fin de I’histoire et
éteignez les Lumicres en sortant.

La fin des Grands récits, des religions séculiéres (voir ci-dessous)
apporterait-elle du moins la lucidité finale? «La chouette de
Minerve se Iéve au crépuscule», disait Hegel. Apres avoir analysé
avec lucidité "'incrédulité [nouvelle] a I’égard des Grands récits"
(Lyotard), la crise des 1égitimations (Habermas), 'implosion du

* Cf: Benoist, Jocelyn et Fabio Merlini. Aprés la fin de I’Histoire. Temps,
monde, historicité. Paris: Vrin, 1998.



sens (Baudrillard), I’atomisation sociale et la balancelle de
I’éphémere (Lipovetsky), etc., les intellectuels postmodernes en
chaise longue concluent qu’apres tout, ’apparente catastrophe n’est
pas si désagréable a vivre. Tres peu essaient de proposer un contre-
projet, on a déja donné, on n’aura plus ce ridicule. (Tout de méme,
a contre-courant, on trouve dans le monde francophone, Régis
Debray, Taguieff et autre démocrates inquiets). La question de
Kant: Que nous est-il permis d’espérer? — et la réponse actuelle:
Pas grand chose, ou Rien de spécial, et: Pourvu que cela dure.

Une idée émergente est que tout ceci a peut-étre €té trop loin: la
fin du civisme, la fin de la vie démocratique, la crise de la
rationalité, la dissolution de la sphére publique... Voir tous les
livres récents de P.-A. Taguieff dont La République enlisée.
Pluralisme, «communautarisme» et citoyenneté, Paris, Editions des
Syrtes, 2005.

Sécularisation et Entzauberung

Je ne repasserai pas sur les grandes théories antagonistes de la
sécularisation entre Hans Blumenberg et Carl Schmitt — et en
Hexagonie, Marcel Gauchet/Luc Ferry vs. Régis Debray. Ni
n’esquisserai ’histoire de I’Entgirterung, de la dédivinisation du
monde. L’histoire et la vie modernes peuvent é&tre vus
simultanément comme pédagogie du désenchantement e comme
résistance indéfinie a la sobre rationalité pratique avec la large part
a faire a 'inconnaissable.

La question de la sécularisation forme un débat qui fait
littéralement rage en domaines allemands et anglo-saxons, mais qui
n’a que des échos étouffé en Francophonie. Blumenberg et les
autres décrivent un processus qui toujours-déja commencé
continue et semble devoir aller jusqu’au bout. Hannah Arendt
écrivait il y a bientot cinquante ans que nous, modernes tardifs,
allions devoir finalement apprendre a vivre «in the bitter realization
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that nothing has been promised to us, no Messianic Age, no classless
society, no paradise after death».’ Elle épousait la vieille thése de la
religion condamnée a terme qu’elle combinait a celle des «religions
politiques», notamment du marxisme, substituts archaico-
modernes des religions révélées et ayant largement contribué au
malheur du siecle, les millénarismes socialistes n’ayant été que
I’avatar moderne d’une Illusion dont ’humanité devait finir par se
désabuser — méme si la lucidité cher payée devait étre «<amere» et
pas seulement libératrice.

L’idée que poursuivait Arendt était celle du désenchantement comme
nécessité éthique et comme ce processus historique entamé avec le
scepticisme libertin a I’égard des religions révélées et qui devrait,
quoi qu’on en ait, s’accomplir jusqu’au bout. Vilfredo Pareto au
début du siécle avait formulé au contraire la thése du
désenchantement impossible (saufpour les «élites» intellectuelles):
une forme de religion demeurait indispensable aux sociétés,
aujourd’hui comme aux temps reculés. Le socialisme, comme
religion nouvelle, partiellement sécularisée, venait alors, en
quelque sorte abon droit ou du moins inévitablement, se substituer
aux révélations obsolétes et aux lois données aux guides des peuples
sur les Sinai. «La religion, conclut Pareto, est bien réellement le
ciment indispensable de toute société. Il importe peu d’ailleurs
sous certains rapports (...) que ’on sacrifie a Fuppiter Optimus
Maximus ou que ’on remplace ces dieux par des abstractions telles
que «’Humanité» ou le «Progres socialiste»».® Pour un Pareto, la
religion est et demeurera un besoin social éternel et non, comme
elle ’était pour un Marx, le simulacre sentimental d’'un monde sans
ceeur, c’est a dire une illusion, un artifice compensateur que

* The Origins of Totalitarianism. 3rd Edition. New York: Harcourt Brace
Jovanovitch, 1968. [éd. orig.: 1951], 436.

® Systémes socialistes, édition originale, I, 302.
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’avenir de justice et d’abondance rendra inutile.’

Opposée au sociologue conservateur qu’était Vilfredo Pareto avec
sa doctrine des religions, antiques ou modernes, chrétiennes ou
socialistes, comme des impostures utiles se succédant les unes aux
autres, Hannah Arendt soutenait la thése stoique d’une dés-illusion
ultime nécessaire de ’homme moderne, sobre et raisonnable, mais
dépourvu de promesse de bonheur et de réparation des maux
sociaux et tenu de regarder sans ciller un monde par bien des c6tés
insupportable et, pour ce qui est de ce qu’on peut attendre de
P’avenir, irrémédiable.

(A mon sens, ceci renvoie 2 une alternative binaire qui fut, parmi
d’autres, celle de Sigmund Freud dans les années 1920: ou bien
I'illusion névrotique religieuse, ou bien, en dépit des angoisses et
des résistances psychiques de ’humanité, la raison désillusionnée
et ’esprit scientifique pour seuls guides.)

Le retour du religieux et le réenchantement allégué du monde

Dans le discours intellectuel contemporain, on voit se dégager une
idée résurgente qui antagonise tout ce qui précéde. Il y a
aujourd’hui des essayistes spiritualistes en assez grand nombre qui
parient, au bout du désenchantement et de la postmodernité
épuisée, pour le Grand retour de Dieu. Le plus fameux est Peter
Berger, Le réenchantement du monde. Paris: Bayard, 2001. Le début
du 21e siecle, disent-ils en cheeur, n’est pas la derniere étape d’un
désenchantement weberien qui dissoudrait les ultimes
Millénarismes révolutionnaires et les religions civiques ; il voit au

7 Toujours disposé a soutenir un paradoxe, Georges Sorel tira de
cette analyse parétienne la proposition que le socialisme, comme fait religieux
qu’il était, n’était pas encore a la hauteur du christianisme: «Avouons-le sans
détour: le catholicisme renferme évidemment plus d’idéal que le socialisme
parce qu’il possede une métaphysique de ’dme qui manque jusqu’ici
malheureusement a celui-ci.»
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contraire ou va connaitre le retour du religieux chassé par la porte
etrevenu par la fenétre de ’histoire. Theme euphorique qui renoue
avec les Pareto de jadis: 'Homme a besoin malgré tout de
croyances, méme de croyances auxquelles on ne croit plus dur
comme fer, et méme de fables infantiles si besoin, plus
irrationnelles que les grandes constructions théologiques de jadis,
pour peupler le vide intérieur de ’homme po’mo’.

Dieu est de retour: c’est donc ’autre thése répandue sur notre
conjoncture face aux prophétes de la Fin, de la fin des Grandes
illusions etc. La Décomposition des Grandes espérances
historiques, ce sera la Revanche bienheureuse du Dieu d’Abraham
ou de Mahomet, c’est I’axiome de Gilles Kepel. Un regain de
confiance pour lacognitio fidei serait concomitant alaringardisation
définitive de la cognitio historiciste. La culture spirituelle a horreur
du vide.

Réenchantement du monde donc pour tout un bataillon
d’observateurs. Désécularisation du monde, diagnostiquent
complémentairement P. Norris et Ronald Inglehart dans Sacred
and Secular. Revanche du sacré. La modernité sans Dieu n’a pas su
engendrer de valeurs! Cela commence a se dire ou plutot se redire
et des valeurs, il en faut, on a beau dire. Des philosophes, fatigués
de soutenir ’exsangue matérialisme, ou le pyrrhonien relativisme,
replongent dans la religio perennis! En Russie, les livres de
sociologie abondent sur le theéme effondrement du communisme et
revival orthodoxe etc.

Mais aussi pour accommoder les temps consuméristes, ce qu’on
aurait vu réapparaitre en Occident, ce seraient non les Eglises et
orthodoxies de jadis, mais des religions a la carte et des religions en
miettes. Idée développée par Mme Hervieu-Léger.? Il serait permis

¥ Hervieu-Léger, La religion en miettes, ou la Question des sectes. Paris:
Calmann-Lévy, 2001.
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de «personnaliser» ’offre ici aussi — comme pour les programmes
d’ordinateur. De prendre et laisser a son gotit. Ca donnera un de ces
jours un Catholicisme privatisé, ce qui est un joli oxymore! Dé-
communautarisation des croyances métaphysiques, dit-on. Mais
cette dé-communautarisation n’est pas disparition, mais un regain
plein de promesses sous un régime d’appropriation nouveau. Les
livres sur les nouveaux cultes et sur les New Ages forment une
vaste bibliothéque. * Et sur la nostalgie du magique rétro, voir le
Seigneur des anneaux et les Harry Potter. Voir aussi Raél et ses
extraterrestres messianiques présidant a un baisodrome généralisé.
Voir les «témoignages» qui s’empilent chez votre libraire et se
vendent bien sur la Near Dead Experience !

Pour d’autres, ce ne sont pas les religions qui reprennent du poil de
la béte, mais leurs avatars les plus politisés, violents, intolérants et
fanatiques, avatars militants antimodernes remontant du plus
lointain passé, succédant aux millénarismes historicistes inventés
en Occident de Condorcet a Marx. Les intégrismes réactionnaires
et fascisants récuperent et recyclent les eschatologies militantes et
réargumentent au nom de Dieu leur culte de la violence et de la
mort: pas seulement en Terre d’Islam ou le phénomeéne est une
vague de fond; aux USA aussi, ainsi que montré par O’Leary,
Arguing the Apocalypse: A Theory of Millenial Rhetoric. New York:
Oxford University Press, 1994 (notam. dans le chapitre “Arguing
Politics in the New Christian Right”.)

Les cris d’alarme, tempérés par la crainte d’avoir a pointer du doigt
les groupes «issus de I'immigration», se multiplient face a la
montée des intégrismes et les cris d’angoisse devant le fait que les
“acquis” de la sécularisation de la vie publique occidentale sont
menacées par I’islam politique (non moins que par les intégrismes

’ Barrett, David. The New Believers: A Survey of Sects, Cults, and
Alternative Religions. London: Cassell, 2001. Lucas, Philip Charles et Thomas
Robbins, dir. New Religious Movements in the 21st Century. New York, London:
Routledge, 2004.
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chrétiens dans les pays ol ceux-ci n’ont pas été réduits a I’état de
groupuscules). Cf G. Kepel, Fihad: expansion et déclin de I’islamisme
politique. Paris: Gallimard, 2000. Th. Ferenczi, Religion et politique.
Une liaison dangereuse? Bruxelles: Complexe, 2003. Ce n’est pas la
religion qui revient en masse en Occident, mais c’est a coup sfir, ce
qui remonte & un beaucoup plus lointain passé, la violence
religieuse, la terreur au nom de la religion.

Ouencore,autre paradigme, les intégrismes religio-fascisants étant
d’importation et non pas autochtones dans nos pays, ce qui se
concocterait pour les Occidentaux, c’est un monde régi, certes, par
le marché, mais adorné d’un nécessaire supplément d’ame qui, sur les
ruines des églises et des temples, sera géré par les médias et les
doxographes du moment. Voila ce que nous réserve la logique des
choses selon Régis Debray, L’emprise, qui théorise la naissante
religion des médias comme religion du 3° type. Aucune grande
aspiration éthique ne sera tolérée, aucune vision eschatologique
fanatisante et dangereuse pour le consumérisme non plus, mais
aucun nihilisme nietzschéen non plus qui saperait les bases et
déprimerait le marché.

Marcel Gauchet et Ferry repoussent tout ce blabla a 1a mode sur le
retour du «sacré»: au contraire, concluent-ils, «nous vivons
I’époque d’une séparation sans cesse accrue de ’homme d’avec
Dieu»."” On lira leur dialogue, Le religieux aprés la religion, 2004.
Cependant cet athéisme irréversible en Occident n’est pas accompli
dans une fraternelle société socialiste, comme beaucoup ’avaient
révé, mais dans les eaux froides du calcul égoiste.

L’ Ouverture a ’autre, nouvelle religion civique, et sa logique
d’auto-censure

' Ferry, Luc et Marcel Gauchet. Le religieux apres la religion. Paris:
Grasset, 2004, 11.
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Une sorte de tolérantisme obligatoire figure comme un article de foi
et un commandement moral dans la religion civique qui se bricole
de nos jours sur les ruines des religions du Progres. Le bavardage
déprimant et pharisaique, le style bénisseur qui a cours aujourd’hui
sur I’Ouverture a L’Autre, avec les majuscules de rigueur, fait de la
tolérance aux Autres, a la Culture de I’Autre, a son ineffable
Différence une vertu, la vertu par excellence qui sera enseignée aux
générations nouvelles — des la garderie. C’est a dire qu’il fait de la
tolérance inconditionnelle un axiome qu’il est téméraire de
questionner.

«Les cultures qui ne se meuvent pas dans les mémes directions, qui
se fondent sur des critéres de civilisation opposés ou différents, ont
une grande aptitude 2 ne pas se comprendre.»'' C’est banalité
d’anthropologue. Mais justement, dans des sociétés
multiculturelles, il ne s’agit pas ou plus d’essayer de comprendre,
ni de raisonner sur les mceurs, les valeurs religieuses et autres de
I’Autre, de les évaluer — ce qui serait une forme d’arrogance et qui
pourrait conduire a en prendre et a en laisser. Il ne s’agit plus
d’ailleurs de «tolérer» vraiment, terme potentiellement arrogant lui
aussi qui semble supposer un droit de réflexion sous réserve
d’inventaire. Il s’agit comme le répetent les prétres du civisme,
d’accepter I’ Autre. La regle morale est de montrer une tolérance
absolue dans l'incompréhension assumée et dans le refus de juger.
Cette regle s'impose éthiquement face a tous les autres, face a des
cultures radicalement différentes, des valeurs antagonistes des
miennes, des attitudes incompréhensibles et déplaisantes: les belles
ames anthropologiques en dissertent. Elles raisonnent par les
conséquences: les préjugés de jadis, les ethnocentrismes, les
phallocentrismes et autres, et le sentiment d’avoir la vérité de son
coté ont fait grand mal. La croyance seule en une vérité des choses
et une hiérarchie des valeurs frise désormais le «racisme» et le
«sexisme». Comme on vous apprend sur les campus: «Objectivity

" Bronner, Empire, 42.
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is impossible and it is also undesirable»'’.

Nous sommes arrivés dans une modernité post-politique ol
domine l'opinion fugace, I’absence de réflexion faite vertu, qui se
croit «ouverte» et anti-dogmatique parce qu’elle applique de facon
caricaturale la maxime évangélique Ne jugez point. Une époque ou
l'important médiatique, c'est de «discuter», de discuter
indéfiniment de tout et de rien en évitant les sujets qui fichent et
en s’auto-censurant pour n’apparaitre pas appliquer sa raison et son
raisonnement aux valeurs, aux convictions, aux meeurs de I’Autre
fétichisé. Ca argumente partout, cela raisonne ou déraisonne dans
une époque qui se flatte d'étre pluraliste, d'accueillir des morales et
des [lifestyles tres différents avec pour méta-morale la tolérance
obligatoire. La rhétorique (dans tous les sens de ce mot) y est si
présente qu'on finirait par ne plus la voir. Nous vivons en fait dans
un age qui se croit sauvé des bourrages de crine totalitaires, mais
qui est un Age of Propaganda'® caractérisé par I'usage et 1'abus de la
persuasion, ouverte ou clandestine, omniprésente.

Lesphilosophes postmodernes ont beaucoup poussé a cette roue-1a.
La connaissance objective et le raisonnement validé par ’empirie
étant des vessies prises pour des lanternes, il n’y a plus que des
discours qui sont «self-referential» et des régles immanentes de leur
production. Nous ne pouvons, dans le langage, décrire une réalité
transcendante au langage. Les penseurs relativistes sont — toujours
logiquement du reste — centrés sur le langage et le discours puisque
la «raison» et la «vérité» sont des mots. Ces termes n’ont pas de
référence et ceux qui les utilisent ne s’en servent que pour soutenir
leurs intéréts. «To say that truth is not out there is simply to say
that where there are no sentences, there is no truth, that sentences
are elements of human languages and that human languages are

2 Howard Zinn. www.digressmagazine.com/zinn/zinnl.

! Pratkanis.
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human creations.»'* Aucune différence a ce titre entre le discours du
chaman et de l'ingénieur, entre la phrénologie et la théorie des
quantas. Comme il n’y a pas d’Arbitre qui dira que tel discours était
fondé et tel autre pas, il n’y a que des «récits».

En ce qui touche aux valeurs civiques, c’est ici qu’intervient la
caricature de tolérance qui s’enseigne dogmantiquement: «nous»
pouvons croire en la démocratie, rejeter le systéme des castes, ne
pas faire notre droit de la shari’a, détester les «totalitarismes»,
répudier la torture, c’est fort bien. Mais nous ne pouvons prétendre
qu’il s’agit ici de valeurs universelles ou tant soit peu objectives.
Tout au plus dirons-nous en leur faveur, concédent les
communautaristes, que ces valeurs «renforcent notre
communauté». Dans la pratique, il est difficile de dire si les po’mo’
recommandent une ataraxique tolérance a I’égard de ceux qui -
hindouistes, islamistes, staliniens et autres «totalitaires» —
appartiennent a une «communauté» dont les valeurs sont tout
opposées. Comme le po’mo’ est soucieux de logique dans son
relativisme, il semblerait qu’il lui faille se montrer en ce sens
ataraxiquement tolérant: un tel est féministe, un tel taliban et
souhaite réduire les femmes en esclavage: ce sont 13, on le constate
sans peine, des systemes de valeurs différents mais dont le premier
ne saurait étre déclaré supérieur au second sans une grande
«arrogance» a I’égard de peuples victimisés.

Je reviendrais brievement, pour contrer cet esprit de chienlit qui
déforme une notion respectable, au soupcon nietzschéen. La
tolérance obligatoire, la solidarité obligatoire ne sont pas une vertu,
une virtu, mais une facade pieuse cachant la rancceur et une
«attitude» hypocrite, une pose destinée a vous garantir un certain
statut de juste dans une société «d’esclaves», c’est la pose de
I'impuissance et de la haine comme vertu, la volonté de ne pas
souffrir méme de sa propre bassesse.

' Rorty, Contingency, S.
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On en vient au constat-clé. Le néo-tolérantisme va strictement de
pair avec les progreés concomitants de son contraire absolu ou
plutdt de son contraire apparent: ’esprit de censure. Celui-ci se
donne libre court au nom de la tolérance obligatoire et de la
vigilance a I’égard de la discrimination. De toutes parts, la tolérance
est confondue avec un devoir allégué d’auto-censure. Comme il est
possible d’étre trés intolérant en définissant le devoir de tolérance
on en vient a une belle logique active de tolérance répressive
soutenue par toutes sortes de lobbies.

Ce nouvel esprit de censure (qui implique de la part des
générations contemporaines une intériorisation progressive de
l'autocensure, une crainte bien compréhensible d'exprimer des
idées que les anciens inquisiteurs eussent qualifiées de
«téméraires») se répand, il intimide et occupe peu a peu le terrain
conquis. Cet esprit de censure apparait aujourd'’hui comme venant
en effet a la fois des droites traditionnelles qui reprennent du poil
de la béte, et d'une prétendue gauche supposée multiculturelle
prenant en quelque sorte la société civile en tenaille. Divers
publicistes rapportent cet esprit nouveau a d'autres phénomenes
qu'ils caractérisent avec plus ou moins de bonheur: «néo-
puritanisme», «angélisme exterminateur», «biopolitics» et «moral
panic»”’  etc... Esprit de censure, c'est a dire justification
«vertueuse» et civique, légitimation insidieuse de l'interdit porté
sur certaines idées, sur certaines formes d'expression,— suspicion,
restrictions mentales et méme blame a 1'égard de l'ancienne
exigence de liberté d'expression sans réserve, réclamée depuis
I'aube des temps modernes par l'artiste, 1'écrivain, le savant.

Aporie de la tolérance

'* Notions, respectivement, au ceeur des livres récents de
Bernard Cohen, Tu ne jouiras point (Albin Michel 1992), d'Alain Gérard
Slama, L'angélisme exterminateur (1993), et de John Fekete, Moral Panic
(1994).
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On connait ’aphorisme aporétique de Saint-Just, «Il n’y a pas de
liberté pour les ennemis de la liberté!» Y a-t-il et doit-il y avoir
tolérance pour les ennemis de toute tolérance? Droit d’expression
absolu pour les ennemis absolus de la liberté d’expression? Droits
démocratiques pour les adversaires actifs de la démocratie? Ces
questions ne sont pas spéculatives, je n’ai nul besoin de le
démontrer. En ces termes généraux et quelles que soient les bonnes
raisons circonstantielles qui, dans une société démocratique,
invitent a tolérer, comme je vais le montrer, mais a tolérer jusqu’a
un certain point, méme les ennemis de la démocratie et les
adversaires des droits, on atteint une aporie que je juge
insurmontable et en logique et dans les faits.

Louis Veuillot, fameux polémiste catholique sous le Second
Empire, fondateur de L’Univers et doctrinaire du cléricalisme le
plus rigide, disait aux journalistes démocrates et laiques qu’il
exaspérait ainsi d’emblée et conduisait au bout de leurs
dispositions tolérantes: «Je vous réclame la liberté [d’expression]|
au nom de vos principes — et je vous la refuse, au nom des miens!»
— poursuivons la discussion a partir de 1a. Au moins en refusant la
réciprocité des conventions, montrait-il I’aporie dans toute sa
clarté.

Ladifficulté, face a ce que je donne pour une aporie intrinseéque, est
de dire comment on peut argumenter la tolérance, c’est a dire de
réfléchir a ce qui peut la fonder rationnellement et la définir de
facon soutenable. Ce qui devrait permettre de dire a contrario ce
qu’elle n’est pas et n’a pas a étre. Elle n’est pas une vertu. Elle n’est
pas un absolu exigeant respect de toutes les valeurs et idées
possibles devant lequel il faudrait sacrifier et faire taire le
jugement, ’esprit critique, I’esprit d’examen. Les humains du
XXI™ siecle ne croient plus a la fagcon de Voltaire a 'unicité de la
raison et a l’irrationalité scélérate de I’«obscurantisme», ni a la
facon de Comte, au progres fatal de la pensée humaine passant par
des stades qualitativement dissemblables pour en arriver sous peu
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au stade positif qui allait étre indépassable. La vie civique
multiculturelle de ce nouveau siecle incite a élargir autant que
possible les limites de notre tolérance face a des croyances et des
facons de raisonner et de débattre que nos prédécesseurs et ancétres
eussent sommairement exclues de la Raison, mais le grand principe
(ala Habermas), censé a la fois éthique, nécessaire et bénéfique, du
débat public ouvert sans préalable ni exclusive se heurte au
probléme technique que je viens d’évoquer.

Il est arrivé a Voltaire de justifier la tolérance par le simple fait que
nous pouvons tous nous tromper. Il écrit au Dictionnaire
philosophique: «Qu’est-ce que la tolérance? c’est I’apanage de
I’humanité. Nous sommes tous pétris de faiblesses et d’erreurs;
pardonnons-nous réciproquement nos sottises,c’est la premiere loi
de la nature.» C’est bien et c’est vrai, il est bon de montrer un peu
d’humilité intellectuelle entre «gens bien nés» qui disputent
courtoisement, mais cela ne régle pas le cas des défenseurs d’idées
que je juge irrationnelles, absurdes, scélérates et pernicieuses. Et
c’estici que la question vraiment se pose. Car il est vrai que je peux
me tromper sur ’irrationalité, la perversité, la scélératesse des idées
qui ne sont pas les miennes. Je sais qu’il n’y a pas de dieu qui
descendra sur un nuage pour trancher et dire: toi, tu te trompes et
toi, tu es dans le vrai! Je sais la tyrannie de la majorité et je connais
P’absurdité rétrospective des idées autrefois prédominantes et la
fécondité d’idées marginales — et tout ceci, ce faisceau
d’arguments convergents m’invite a tolérer méme ’aberrant et le
choquant. Mais il n’en est pas moins qu’il existe des idées qui sont
et furent effectivement pernicieuses, des idées qui ont fait obstacle
au progres des connaissances, qui ont perpétué ’ignorance et les
préventions, des idées qui ont légitimé les haines et les massacres,
et, me tromperais-je sur elles, je dois poser la question de ce qu’il
faut faire de ces idées-1a, de la présence probable et de la diffusion
parmi nous de telles idées et je dois dire pourquoi il ne serait pas a
propos de chercher a les identifier pour les éradiquer.
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La tolérance pour Kant était une vertu premiére, non
conditionnelle, aux fondements de la raison pratique, «l’'usage
public de la raison doit toujours étre libre». Je ne parviens pas a lui
accorder ce statut axiomatique et je vois les choses de facon
pragmatique. La tolérance est pour moi une réelle valeur civique,
mais une valeur fout bien pesé. Elle ne revient évidemment pas a
légitimer toutes les idées qui circulent dont on veut cependant
qu’on, c’est a dire la société, les tolere. Je raisonne, avec mille bons
arguments contingents, qu’il est socialement pire de persécuter et
d’intolérer Pimbécile et le fanatique, a supposer méme que j’aie
confiance dans la validité de mes critéres pour les étiqueter tels. On
fait, en matiere de tolérance, un raisonnement par alternative non
par valorisation directe: les empécher de déraisonner serait pire
méme si je suis siir qu’ils déraisonnent, comme il serait pire de
confier 2 I'Etat le soin de dire quelles sont les convictions
acceptables et inacceptables, comme il serait ficheux de demander
ala majorité, au Peuple souverain d’en trancher. La tolérance, c’est
comme la démocratie selon I’'idée désenchantée formulée naguére
par un vieil homme d’Etat conservateur: le pire des systémes a
Pexception de tous les autres. L’intolérance instituée, méme crue
bien argumentée et fondée, serait cruelle, répressive car les
fanatiques allégués tiennent a leurs idées fanatiques, et elle
engendrerait toutes sortes d’effets pervers. Tout ceci ne reviendra
jamais a dire que la tolérance ne présente aucun inconvénient, mais
c’est poser que ses avantages ’emportent, et de beaucoup. Ce sont
les dogmatiques qui refusent d’accorder 'impunité a ’«erreur». La
démocratie consiste a admettre et encourager le débat et a
supporter le choc des opinions les plus antagonistes, elle consiste
pour le citoyen a ne les combattre que par des raisonnements et
non par recours au bras séculier.

Mais dans ce raisonnement tout bien pesé, ou je conserve le plein
droit de juger in petto certaines idées erronées, ou imbéciles et
fanatiques, je confie a la société d’appliquer une regle
d’indifférentisme (comme disait les cléricaux de jadis) qui ne me
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contraint pas du tout en tant que citoyen et qu’esprit libre. Je ne lui
permets pas de me demander, a titre de corrélat, de m’autocensurer
le moins du monde par intériorisation de la tolérance. Je suis prét
a débattre, mais (selon les régles habermassiennes et selon le sens
commun du reste), je n’y suis prét que si tous les participants le
sont et acceptent les Canons procéduraux. Tout débat désiré
fructueux devrait commencer par la question «Qu’est-ce qui
pourrait vous faire réviser votre position?» car si la réponse est
«Rien», ce n’est guere la peine. Il n’y a pas de mal a ’admettre:
quelles données et quels arguments pourraient nous convaincre,
vous et moi, admettant 1’égalité des races et des sexes, de
I’inexactitude flit-elle partielle de ces convictions?

Je peux me résoudre a tolérer ce qui me choque et me répugne, si
de «bonnes raisons» m’ont convaincu qu’il serait dangereux, en
dépit de tout, d’exclure de la vie publique des doctrines qui me
paraissent a la fois néfastes et absurdes et leurs partisans. Il peut
étre civiquement rationnel de tolérer toutes ces doctrines et ces
groupes irrationnels, déraisonnables, mais, — premier point, — il
n’est cependant pas rationnel de commencer a débattre avec un
adversaire avec lequel je ne partage ni les prémisses ni les critéres
du bon raisonnement.

Que faire ensuite si cet adversaire inintelligible, hors de toute
amorce de dialogue, me parait aussi — et ce, toujours pour de
«bonnes raisons» — mener une action nuisible et si d’ailleurs sa
logique biscornue semble lui interdire la tolérance dont je
m’efforce de faire preuve a son égard? Voici en pratique I’aporie et
lalimite." Je lis les philosophes, les politologues et les moralistes

' Les intellectuels en majorité trouvent a la fois victorienne et
dangereuse pour les libertés publiques 1'idée d'une censure de la
«pornographie» et se disent contre «toute censure». Ils sont cependant portés,
dans le méme temps et en méme majorité forte, a fixer des limites a la
«propagande raciste» et a l'expression d'autres militantismes haineux, a
accepter, en hésitant un peu, en ce secteur l'idée de 1égislations susceptibles
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et y’avoue qu’ils ne répondent pas bien a cette question (sauf ceux
pour qui le Clash of Civilization est une fatalité de ’avenir proche)
et préferent faire 'impasse ou étendre le manteau de Noé.

La tolérance dans le sens que je dis découle d’un double
raisonnement, ce qui est un dispositif rhétorique complexe et pas
toujours facile a faire comprendre. Un double raisonnement a la
Voltaire: «les idées de cet individu sont répugnantes, je les
combattrai, mais je soutiens sans réserve sa/la liberté d’expression».
Celui qui dit ceci, considere deux plans distincts, I'un éthique et
personnel, autre civique et juridique, et il sent tout a fait cohérente
la contradiction qui en résulte entre les deux jugements qu’il porte
sur le méme homme. C’est une logique qu’on peut appeler libérale
qui suppose que j’ai légitimé — au méme degré et du méme souffle
— le droit de combattre, sans prudences particuliéres et sans
accepter d’interdits et de censure, ce que par ailleurs je tolére ou
plutdt que je demande a la société de tolérer. Mais pour la plupart
des esprits activistes et militants, ce distinguo est insupportable
parce qu’ils pensent par raisonnements linéaires: si c’est répugnant
éthiquement, idéologiquement, ce ’est politiquement et cela doit
si possible étre censuré juridiquement — et ces activistes ont un
sentiment tres vif de leur propre et vertueuse «cohérence» et de la
confusion de leur libéral adversaire.

d'éradiquer ou de réduire a la confidentialité groupusculaire de telles doctrines
et propagandes. Contradiction, du moins contradiction quant au principe qui,
de toute évidence, n'était pas vraiment celui qui les guidait et qu'ils étaient
préts a défendre jusqu'au bout — et contradiction indéfiniment prolongée: on
a vu en France des historiens «de gauche», alarmés par la poignée de
négationnistes et de révisionnistes du génocide des Juifs par les nazis, dire
ensuite leur malaise le jour ol une législation était déposée et formulait pour
eux ce cas de censure en des termes positifs, c'est a dire par un texte de loi qui
ne pouvait que dire ou présupposer qu'il existe en certains cas une vérité
historique qu'il est devenu illégal de mettre en cause. Ainsi, Christophe
Boltanski assure que tous les historiens en France, et notamment Maxime
Rodinson qu'il cite, «condamnent la Loi Gayssot» anti-révisionniste de 1992.
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Les idéologies, y compris ces idéologies, appelées «religions», qui
déclarent avoir Dieu de leur c6té, non moins que celles qui disent
avoir de leur c6té les Lois de ’Histoire ou la Nature, doivent en ce
sens étre tolérées et/dans la mesure oll, simultanément, les esprits
humanistes séculiers, démocratiques, doivent pouvoir dire haut et
fort, s’il en ressentent le besoin, tout le mal qu’ils en pensent. A
mon sens la tolérance, régle sociétale, est indexée a la réciprocité ou
bien elle devient absurde et pernicieuse. Les conceptions juridiques
actuelles qui réclament un «accommodement raisonnable» avec
tous les fanatiques tandis qu’elles ne reconnaissent aucun droit,
sinon celui de se taire, aux esprits libres et rationnels qui
n’appartiennent pas a une confession déterminée, découlent de
I’idée tordue du tolérantisme dont je parlais plus haut et qui n’a rien
a voir avec la tolérance telle que je la décris.

Jai le droit (et avec certaines idées civiques que je peux entretenir,
j’ai aussi le devoir) de dire des choses pénibles au stalinien ou au
fasciste, des choses qui vont blesser ses convictions les plus chéres,
mais c’est ainsi, on n’y peut rien. J’ai le méme droit face au
dogmatique religieux quand bien méme mes propos le choqueront
profondément comme «blasphématoires». Je comprends qu’il ait
cette catégorie mentale — tant qu’il comprend que je ne la partage
pas. Je suis d’accord qu’une conviction religieuse n’est pas le
résultat d’un raisonnement pas plus qu’une passion ne D’est.
Comme le disait Arthur Koestler: « A faith is not acquired by
reasoning. One does not fall in love with a woman, one does not
enter the womb of a church as a result of logical persuasion».'
(C’est aussi vrai d’une foi politique... et c’est en fait des
communistes de son temps que Koestler parlait). Mais j’ai le droit,
du dehors de cette «foi», de discuter rationnellement de ses dogmes
et de cette adhésion. La tolérance, c’est ces deux droits
indissociables, hautement conflictuels certes, accordés et garantis
simultanément.

' The God that Failed.
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