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I

Wir wollen hier auf Erden schön

Das Himmelreich errichten.

(Heinrich Heine, “Deutschland”, Caput I).

È Aux grands maux, les grands remèdes

C
onvenons d’appeler Grands récits, les complexes idéologiques
qui se sont chargés de procurer aux modernes une
herméneutique historique totale, balayant les horizons du

passé, du présent et de l’avenir – le programme utopique qu’ils
comportent y formant la pars construens d’une édification cognitive
qui part d’une critique radicale de la société. Autour de ces
doctrines se sont  organisées, depuis l’aube du XIX  siècle jusqu’àème

notre après-guerre, des croyances militantes investies dans une
solution globale aux malheurs du temps, dans un remède ultime
déduit du diagnostic des tares sociales et de leurs causes,
croyances cherchant à dissiper le scandale inhérent au monde tel
qu’il va. À l’époque des prophètes romantiques, la foi en la
possession d’une solution définitive et à portée de main s’est
énoncée avec une candeur impavide:

– Qu’est-ce que le système de Fourier? – C’est l’exposé mathé-

matique des moyens qu’il faut employer pour éteindre partout les

misères humaines et assurer à chacun des membres de la grande

famille des garanties de bien-être, de tranquillité, de bonheur.1

Ces formations idéologiques – ces idéologies par excellence – ont
mis en récits et arguments tous les espoirs d’émancipation, de
justice et de bonheur pour lesquels les modernes se sont dits prêts
à mourir.  Elles se sont appuyées sur un axiome sans lequel aucune
espérance terrestre ne semblait possible: que l’histoire est à la fois

  St. Aucaigne, Espérance et bonheur, Cluny, Lyon: Union phalanstér., 1841, 75.1

Les livres, brochures et périodiques cités, de la Restauration à la Première Guerre
mondiale, font l’objet d’une simple note bibliographique; mais, trop nombreux et
divers, ils ne sont pas repris dans la bibliographie à  la fin de cet ouvrage, laquelle
ne comporte que les principaux ouvrages de référence.
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intelligible et maîtrisable, que la volonté éclairée et solidaire des
hommes peut l’orienter et conduire l’humanité dans la voie du
«progrès». 

Dans les deux siècles modernes, de minces sectes aussi
bien que d’immenses partis ont identifié leur volonté et espérance
collectives à la capacité qu’ils se donnaient de comprendre la con-
joncture, de déchiffrer le cours des choses – «l’improbable, c’est-à-
dire ce qui est» (Yves Bonnefoy), improbable que les Grands récits
ont régulièrement mué en preuves surérogatoires de leur vérité. 
Au cours de ces deux siècles – de la chute de la Bastille à celle du
Mur de Berlin, 1789-1989, pourrait-on stipuler si on cherchait un
effet de dates  – on peut voir se former, s’étendre et perdurer des
communautés de «croyants» en des doctrines d’espérance
séculière, diversement établies en contre-sociétés militantes sinon
marginalisées en grou-puscules repliés sur la certitude de posséder
seuls la vérité des choses. Ces communautés ont cherché à
réenchanter un monde opaque et intolérable en communiant dans
une réponse aux ultimes questions: «D’où venons-nous? qui
sommes-nous? où allons-nous?»  Elles ont procuré à leurs adeptes
une justification (au sens des théologiens comme au sens
sociologique de Luc Boltanski et Patrick Thévenot) et des raisons
de vivre. Elles leur ont servi à conjurer la déréliction, l’à vau-l’eau
de toute vie en investissant de sens le présent – inscrit entre un
passé expliqué, même dans ses irréparables horreurs, et un avenir-
panacée, assuré et immuable – et en conférant un mandat à ses
adhérents. Les Grands récits furent ces dispositifs narratifs et
argumentatifs totaux conçus pour intégrer les petits récits à taille
humaine et enserrer le vécu contradictoire et fugace entre une
explication du mal passé et une certitude pour l’avenir.

Ces formations discursives que je nomme Grands récits
présentent une spécificité cognitive. Ils s’inscrivent dans un canevas
argumentatif et narratif récurrent et déploient un mode propre de
déchiffrement de ce qui va se désigner vers 1830 comme «le
social», partant d’un scandale fondateur face au mal social. 

La pensée militante montre le cours des choses scandaleux
pour la «conscience», elle décrit la société présente comme un
«enfer» (ceci, littéralement chez les penseurs romantiques de
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l’expiation comme P.-J. Ballanche ou dans le «socialisme rationnel»
de Colins), et dénonce la société telle qu’elle perdure comme ce qui
ne peut plus durer. 

Je caractérise les Grands récits comme discours militants en
ce sens précis qu’ils ne s’indignent du scandale du monde que pour
montrer comment, collectivement, il est possible d’opérer une
trans-formation à vue: «Ayons toujours sous les yeux le spectacle
de tant d’infortunes que nous pouvons instantanément guérir, écrit
un phalanstérien, et sortons de cette civilisation immonde où des
êtres faits à notre image expient le crime de notre indifférence.»  2

Ces militantismes qui vont du diagnostic et de l’étiologie du mal
social à un remède global, à un programme de changement radical,
reposent sur une manière propre de mettre la société en discours
dont il convient de dégager la logique. L’idée qu’il y a une
démarche cognitive propre (et certains paralogismes propres) aux
grandes espérances militantes modernes remonte à Vilfredo Pareto
qui a développé le premier des analyses perspicaces sur ce point
dans ses Systèmes socialistes. Cette gnoséologie n’est pas vraiment
l’objet de cette étude, mais elle va y toucher constamment.  Avant
d’aborder cet objet, j’esquisserai dans les pages qui suivent des
hypothèses générales et j’y reviendrai dans les conclusions.

È Délivrez-nous du mal: une gnoséologie de la totalité
Il s’agit, somme toute, en abordant la topique du mal social et de
ses grands remèdes, de son mode propre de conjecturer sur la vie
sociale, d’analyser et de convaincre, de poser la question
fondamentale de la culture politique des XIX  et XX  siècles:ème ème

comment la promesse “eschatologique” d’un Monde nouveau et le
déchiffrement d’un mandat reçu de l’histoire ont paru à tant
d’esprits modernes la précondition pour agir dans le monde
empirique – et pour simplement parvenir à le regarder en face.  

De Saint-Simon, Fourier, Cabet, Leroux et autres faiseurs
de «systèmes» romantiques (ils furent nombreux et les Azaïs, les
Colins, les Wronski sont bien oubliés) au «socialisme scientifique»
et à son frère ennemi, l’anarchisme, sans négliger les nombreux

 Jean Journet, Documents apostoliques et prophétiques, Paris: Moreau, 1846, 20.2
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autres «–ismes» qui se sont formulés, dans la cacophonie de
théories et de programmes concurrents et divergents, comme
diagnostics globaux et remèdes ultimes – féminisme, pacifisme,
esperantisme , néo-malthusianisme, anticléricalisme ... –, le long3

XIX  siècle (1800-1914) a été le laboratoire d’une inventionème

idéologique foisonnante, invention qui demeure cependant
contenue dans un cadre de pensée spécifique et dans un canevas
narratif indéfiniment réutilisé. 

Pour les idéologues des grandes espérances sociales en un
siècle hegelien (lors même qu’ils ignoraient le premier mot de
Hegel), le vrai est le tout et seul le tout est réel.  Pour éviter4

d’aboutir au scandale redoublé d’une réforme prônée dont les
effets indirects seraient mauvais ou demeureraient simplement
imprévisibles, les grands systèmes, dès qu’ils apparaissent, mais
plus “naïvement” à leurs débuts qu’ils ne le laisseront paraître plus
tard, se contraignirent à donner aux questions qui agitent le
monde une réponse de omni re scibili. Qu’on songe à ces titres
impavides d’Hyacinthe Azaïs, philosophe oublié du temps de la
Restauration, dont le but déclaré (but partagé par nombre de ses
contemporains) fut de mettre en «un système où tout se tient
étroitement, les aspects les plus divers de l’universalité des
choses»  : Explication universelle (Paris: l’auteur, 1828; 2 vol.),5

Question philosophique de première importance: Quelle est, dans l’univers,
la destinée du genre humain? (Paris: Fain & Thunot, 1842) etc.   Ce6

 Et autres militantismes développés autour de langues auxiliaires universelles.3

 C’est ce que pose la préface de la Philosophie de l’esprit.4

 H. Azaïs, Constitution de l’univers; ses conséquences philosophiques. Paris:5

Desessart, 1840, v.  H. Azaïs poursuit «car telle est la grandeur du cadre entrevu que
toute chose, toute question physique et morale s’y trouve d’avance avoir sa place et
ses rapports certains avec tout le reste.»

  Ou encore: Constitution de l’univers: ses conséquences philosophiques. Paris:6

Desessart, 1840; Cours de philosophie générale, ou Explication simple et graduelle
de tous les faits. Paris: Boulland, 1824. On citerait encore le début du Messianisme
d’Hoéné Wronski, qui énonce : «Dans ce prodrome du messianisme, par lequel
commence la publication de cette doctrine absolue, l’ensemble des destinées de
l’espèce humaine se trouve dévoilé.»  Messianisme,  ou réforme absolue du savoir
humain. Paris: Didot, 1847, vol. I, iii.
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que j’ai pu appeler la naïveté des penseurs romantiques tient à leur
aplomb de régler en quelques pages et tout d’un tenant les
problèmes des origines humaines, du cours des choses et des fins
dernières, la «raison», héritée des Lumières, étant cette faculté
qu’ils invoquent pour se permettre le court-circuit de rapides
«solutions» à de vastes problèmes:

Tâchons donc de découvrir, écrit allègrement Azaïs, quelle peut

être l’œuvre de l’humanité sur la terre et comment, en

s’acquittant de sa tâche spéciale, elle aide à l’accomplissement

des fonctions du globe...7

Tous les militantismes ont cherché le bonheur dans une idéologie
qui éclairerait la totalité des intérêts humains, mais au «Temps des
prophètes» , entre 1800 et 1848, certains esprits de bonne volonté8

se sont convaincu sans peine qu’un seul «homme de génie» venait
d’offrir à l’ingrate humanité un savoir moderne, démontrable et
définitif qui dégageait l’essence de l’homme, expliquait le présent
et montrait la direction fatale de l’avenir. Colins, écrira avec
enthousiasme un de ses disciples, «ne fut pas seulement un
sociologue, un économiste de génie, il se mêla aussi, pour le
malheur de sa popularité auprès de certains socialistes, de cette
science fondamentale, la plus essentielle de toutes,
l’anthropologie.»  9

Les prophètes sociaux qui vont susciter autour d’eux des
communautés militantes construiront très diversement dans le
cours du siècle, sous la pression de changements subreptices dans
le régime discursif du pensable (et du scriptible), et de ce qui va en
être peu à peu écarté comme inconnaissable, un discours holomorphe
et moniste, un discours qui se donne mandat de parler de tout ce

 A. Tamisier, Coup d’œil sur la théories des fonctions, Paris: Librairie sociétaire,7

1846, 7.  De même, l’Almanach phalanstérien de 1847 recommande au lecteur «une
doctrine qui touche à tout et donne des solutions sur tout», p. 59.

 L’expression est de Pierre Bénichou: voir son grand essai Le temps des prophètes,8

Paris: Gallimard, 1977.

 La question sociale, 4: 1894, 1.9
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qui intéresse les humains dans une même (apparence de)
cohérence déduite d’un seul principe. Dans la génération des
Fourier, Saint-Simon, Leroux et Colins, ce discours holomorphe
conjoint une métaphysique et une cosmogonie à la critique de la
société, il disserte des crimes du commerce et de l’agriculture
morcelée sur la même page où il conjecture sur la pluralité des
mondes et la migration des âmes – ou sur l’éternité par les astres
comme fera l’Enfermé, Auguste Blanqui, ou sur la vie éternelle
passée-future comme le «pape» saint-simonien Prosper Enfantin.  10

Les obsolescences dans le régime du dicible (la lente et
pénible prise de conscience, entrevue par Kant, de l’étendue de
l’inconnaissable) qui font que les rêveries cosmiques des «vieilles
barbes» de 1848 paraîtront extraordinairement dépassées trente
ans plus tard aux yeux des militants socialistes «scientifiques»,
libres penseurs et «matérialistes», tiennent au mouvement global
de l’hégémonie discursive. Les grandes idéologies qui ne
maîtrisaient pas cette évolution, s’y sont adaptées en retapant
leurs espérances et en remettant au goût du jour leurs
phraséologies, en refoulant certains enthousiasmes, sans céder sur
l’essentiel – c’est à dire sur la gnoséo-logie. Lors même que le
socialisme déclarera être devenu «scienti-fique», il continuera à
parcourir les trois horizons d’une histoire englobant passé, présent
et avenir – et expliquant le passé et le présent par l’avenir. Le
socialisme, définit le sociologue belge Hector Denis en 1884, est
«une critique de l’état social actuel et un essai de philosophie de
l’histoire dans lequel cet état social est un moment de l’évolution de
l’humanité» .11

L’un des moins spéculatifs et abstraits pourtant des
réformateurs de la décennie de 1840, François Vidal, s’exclame:
moi aussi, j’apporte au monde un «système».  Et justifiant sa
démarche, il nous permet de comprendre quelle nécessité logique
(trop logique) invitait le penseur, dans son état de culture, à
systématiser (à éliminer lacunes, doutes et antinomies) pour être sûr
d’expliquer congrûment le social et persuader de ses solutions. 

  Prosper Enfantin, La vie éternelle passée, présente, future, Paris : Dentu, 1861.10

 «Sur la définition du socialisme», La société nouvelle, 1: 1884, 22.11
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«Un système, écrit-il, c’est la solution intégrale de tous les
problèmes partiels dont une science se compose; c’est le lien qui
les comprend et les enchaîne d’une manière indissoluble et
harmonique; c’est la clef, c’est le mot de la grande énigme. Sans un
système, rien ne s’explique; à l’aide d’un système complet, tout
peut être expliqué sans contradiction, toute question peut être
résolue.»12

S’il y a eu un bonheur propre aux adhésions militantes, une
forme de bonheur durable qui va des fouriéristes aux communistes,
il a tenu à ce sentiment enthousiasmant, à cette confiance absolue,
impavide, d’avoir trouvé réponse à tout. Que ce soit dans le Diamat,
dans le matérialisme dialectique des staliniens, ou dans la théorie
sociétaire, la phraséologie change, une attitude mentale demeure.
Je cite encore un fouriériste enthousiaste:

L’École sociétaire n’est pas seulement en possession d’une

doctrine sociologique. Elle possède encore une doctrine

psychologique et une doctrine métaphysique, non moins

certaines, non moins capitales...13

Plus tard dans le siècle passé, ce ne seront pas seulement les
théosophes et autres occultistes qui maintiendront l’ambition de
pos-séder un discours total. Si seul le tout est réel, seul un discours
total – stade suprême de l’idéologie – peut être approprié et
véridique. Cette nostalgie se décèle encore dans les propos
d’esprits plus «modernes» à notre sens. Il me semble lire encore
cette appétition pour la synthèse d’un «discours des discours» où
tout convergerait dans la cohérence, dans cette proposition de
Barbusse dans son Zola (1929): «Le vrai savant, le littérateur
clairvoyant et le vrai socialiste ne sont séparés que par la loi de
division du travail» . Ce qui vers 1930 s’exprime comme la14

nostalgie d’une totalité demeurée seulement virtuelle, se posait
sereinement, deux tiers de siècle plus tôt, chez Auguste Comte,

 P. Vidal, De la répartition des richesses, Paris: Capelle, 1846, 11.12

 Hippolyte Destrem, in La Rénovation, 20.11.1890, 277.13

 Zola, Paris: Gallimard, 1932, 293.14
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comme l’acquis positif du progrès: «La religion positive [que Comte
vieillisant livrait au monde] embrasse à la fois, écrivait-il, nos trois
grandes constructions continues, la poésie, la philosophie et la
politique.»   Il n’y a guère de doute – disons-le en passant – qu’il15

y a un rapport entre l’ambition totalisatrice des grandes synthèses
militantes et le totalitarisme des applications pratiques auxquelles
elles ont abouti.

È Le paradigme des Trois âges
Les systèmes totaux ont formé de Grands récits, des narrations de
l’histoire des hommes des origines à l’accomplissement des temps,
des historiosophies (le mot n’est pas très élégant, mais il connote le
caractère systémique et conjectural de ces machineries). Ils ont
enserré l’obscurité du présent («De quel nom te nommer, heure
obscure où nous sommes?» versifie Victor Hugo) entre une
explication globale du passé et une prédiction démontrée pour
l’avenir. Vision générative, maïeutique de l’histoire: le présent,
«engendré du passé, est gros de l’avenir», énonçait Leibniz.
L’histoire qui ne pouvait plus être pour un moderne post-religieux,
comme elle l’avait été pour Bossuet, un drame dont la Providence
réglait les péripéties, devait cependant se déployer comme une
intrigue comportant sinon un Narrateur transcendantal, du moins
un sens immanent, une orientation intelligible et un dénouement,
de sorte que puissent rhétoriquement, argumentativement, s’y
inscrire la pars destruens d’une critique radicale de l’iniquité passée
et pré-sente, et la pars construens d’une démonstration de la chute
inévitable de l’ancien monde et de l’apparition d’un monde délivré
du mal. 

Le paralogisme latent était que, dans ce cadre narratif et
spéculatif, le «remède» allait être déduit du constat de l’abus.
«Destruam et ædificabo»: c’est l’épigraphe des livres de Proudhon,
mais cette règle vaut pour toute la modernité militante. «Tout
progrès commence par une abolition, toute réforme s’appuie sur
la dénonciation d’un abus» . 16

 Aug. Comte, Catéchisme positiviste, éd. Paris, 1891, 59.15

 P.-J. Proudhon, Œuvres, Paris: Rivière, 1923-, II, 178.16
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C’est pourquoi les systèmes que je vais considérer en bloc,
tant ce qu’on a pu désigner comme  l’«immatérialisme historique»
des vieux rationalistes logocrates, disciples d’Hippolyte de Colins
de Ham,  que le matérialisme historique des plus modernes17

marxistes, travaillent dans le cadre d’un paradigme historique par
stades, paradigme ternaire, avec un stade ultime à venir ou en train
d’émerger. 

Ce paradigme qui est au cœur de ce que Karl Popper définit
comme l’historicisme sans le dégager cependant expressément, est
l’avatar moderne du millénarisme de Joachim de Flore. Il y aura
trois Règnes, dissertait l’abbé calabrais du XII  siècle et toute saème

postérité d’antinomianistes et de libertins spirituels: celui du Père,
le règne de la Colère, celui du Fils, le règne du Rachat, lequel
s’achève, et celui de l’Esprit dont on relève déjà les intersignes,
l’Esprit qui va régner avant que les Temps ne soient accomplis .18

Ante gratiam, lex mosaica. Sub gratia, lex evangelica. Sub ampliori
gratia, tempus sub spirituali intellectu. Dans le présent qui est un
interrègne, des tribulations, des guerres entre les forces de l’Esprit,
soutenues par les Homines intelligentiae (par l’intelligentsia?), et
celles de l’Antéchrist précèdent le Troisième Règne et,
paradoxalement, en promettent l’avènement prochain. (D’où la
perspicacité littéraire d’un J.-K. Huysmans qui, dans Là-bas [1890],
fait divaguer Durtal, des Hermies et Carhaix sur l’avènement
prochain du Paraclet tandis qu’au bas de la Tour de Saint-Sulpice,
la foule parisienne de ce soir de janvier 1889, ayant élu son
moderne sauveur pré-fasciste, gueule «Vive Boulanger!»)

Mort en 1202 en odeur de sainteté, l’abbé de Flore sera

 L’expression, tout à fait adéquate  au colinsisme, est de l’historien du socialisme17

rationnel, Ivo Rens dans son Introduction au socialisme rationnel de Colins.
Neuchâtel: La Baconnière, 1968. Voir aussi sur cette école mon livre paru en 1999
aux Presses de l’Université de Montréal, Colins et le socialisme rationnel.

 «Cette théologie de l’histoire n’est pas seulement trinaire mais trinitaire», remarque18

Henri de Lubac, s.j. dans son “Joachim de Flore”, Exégèse médiévale, 2ème partie.
Paris: Aubier, 1961. Vol. I, 456. Les trois personnes de la Trinité sont projetées en
quelque sorte sur le cours de l’histoire. Les deux principaux traités de Joachim
(1132-1202) sont la Concordia novi et veteris Testamenti et l’Expositio in
Apocalypsim.
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condamné posthumément (1259) par l’Église, affolée par les
mouve-ments millénaristes qui se réclamaient de lui – mouvements
qui interprétaient le Troisième Règne comme jouissance terrestre
promise aux misérables et non, au contraire du Calabrais qui était
orthodoxe, comme bonheur contemplatif, et qui dénonçaient
Rome, la Grande Prostituée.

La «Science nouvelle» du XII  siècle allait se transmuerème

une première fois au début du siècle rationaliste dans la Scienza
nuova de Vico, avec ses trois Époques de l’histoire: des dieux, des
héros et des hommes.19

Les Grands récits de la modernité forment de fait une
narration avec un héros transcendant, l’humanité en marche,
exorcisant la déréliction du présent confus et incertain. «Je crois que
ce qui EST contient le résumé de ce qui fut, dont il est le tombeau,
et le germe de ce qui sera dont il est le berceau, et que l’union
progressive de ce résumé et de ce germe, c’est à dire de notre vie
passée et de notre vie future, constitue la vie présente, nommée
plus précisément LA VIE. (...) Chacune des vies qui ont précédé nos
vies actuelles, chaque génération de nos ancêtres, vit au milieu de
nous, en nous. Si cela n’était pas, nous n’aurions aucun souvenir du
passé. (...) N’entrevoyez vous pas combien il faut aimer alors,
comprendre et pratiquer la vie future dans la vie présente?»  Ceci,20

c’est, sous la plume du saint-simonien Prosper Enfantin, la version
que j’ai appelée naïve, c’est à dire native, du Grand Récit, –
historiciste et métempsychique à la fois. Elle forme un instrument
heuristique avec le recul du temps qui suggère d’apprécier les
avatars «matérialistes» de cette narration comme de
rationalisations ultérieures. 

Auguste Comte (avec son épistémologie des trois Âges,
théologique, métaphysique, positiviste) fait le passage avec une
formation de compromis pour qui cette «métaphysique» est devenue
obsolète, mais pour qui cependant le positivisme va demeurer la
doctrine qui incorpore tout le passé dans le présent pour préparer
dignement l’avenir. Chez Comte comme chez tous autres, les trois

 C’est Michelet qui traduit et publie Vico dans les années 1840.19

 Prosper Enfantin, La vie éternelle passée, présente, future, Paris: Dentu, 1861, 10.20
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stades forment les trois chapitres, qualitativement différenciés,
d’une évolution asymptotique vers le mieux:

L’évolution humaine est surtout caractérisée par sa tendance

constatée à faire de plus en plus prévaloir les divers attributs

essentiels qui distinguent l’humanité proprement dite de la

simple animalité.21

Le récit de l’humanité en marche est le récit d’une destinée qui
s’accomplit nécessairement, celui d’une marche fatale. Les étapes
antérieurement franchies induisent la preuve-promesse de l’étape
finale prochaine. L’historicisme se ramène à la certitude d’être
entraîné par une force transcendante vers un But ultime qui sera
pour l’homme la conquête de son essence – et non, comme pour
le petit homme concret, la mort et la décomposition.  L’histoire des
hommes est alors l’histoire de l’Homme en marche et leur liberté
s’abolit dans la soumission au sens de cette histoire et dans la
volonté d’en favoriser le bon dé-roulement. Pas besoin de lire ceci
dans de tardives brochures stali-niennes, il suffit d’ouvrir, un siècle
auparavant, des journaux fouriéristes. «Si l’homme, écrit Victor
Considerant, n’est pas plus maître d’arrêter le développement de
la vie universelle et la marche de l’histoire que le cours des grands
fleuves, ces forces naturelles et sociales qu’il ne peut comprimer, il
peut les régler» .  Coupons court: le discours de la nécessité22

historique comme «morale» immanente au monde s’exprime,
d’emblée, en des termes d’autant plus rationnels qu’ils sont
inquiétants:

Du moment qu’il est prouvé: que l’ordre moral [historique] existe;

tout ce qui arrive est juste et n’a plus rien de terrible. Il est

certain alors que le sang humain, socialement versé, ne peut l’être

que comme expiation; et, tant qu’il coule, c’est une preuve que

 Cours de philosophie positive. Paris: Société positiviste, 1892-1894, VI, 519.21

 Victor Considerant, Le socialisme devant le vieux monde, ou le vivant devant les22

morts, suivi de Victor Meunier, Jésus Christ devant les Conseils de guerre, Paris:
Librairie phalanstérienne, 1848, 2.
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l’expiation n’est pas complète.23

Tous les Grands récits modernes ont donc recours au paradigme
ternaire. La doctrine de la science et de son évolution chez les
colinsiens s’organise selon «les trois grandes phases de
l’intelligence qui sont: celle de la foi, celle du doute [l’interrègne
présent] et celle de certitude [l’avenir imminent]».  L’histoire des24

formes de sociétés est formée sur le même patron triadique:
théocratie, démocratie, [future] logocratie.   Le récit de l’évolution25

religieuse de l’humanité selon Saint-Simon est moulé sur ce même
schéma progressiste: «il y a eu, dans la science religieuse, trois
degrés qui ont marqué le progrès: l’idolâtrie, le polythéisme, le
théisme».   À l’intérieur même du grand paradigme ternaire de26

Comte, âges théologique/métaphysique/positif, on trouve des sous-
évolutions ternaires marquant des «progrès» partiels; ainsi, dans
l’évolution des religions: «fétichisme, polythéisme, monothéisme»,
– modèle commode que Comte légue à l’histoire mo-derne des
religions. Ou prenez les histoires de la famille que rédigent à la fin
du siècle des socialistes libres penseurs: on y trouve trois stades
encore, le dernier, émergent, étant un dépassement bienheureux
des deux premiers: horde primitive, mariage bourgeois, enfin
union libre, «forme supérieure» de l’avenir.   L’histoire de27

l’exploitation selon le marxisme orthodoxe forme trois étapes:
esclavage, servage, salariat, – avec il est vrai, une quatrième étape
prochaine qui est l’abolition du salariat même dans une société sans

 Hippolyte Colins [de Ham], Société nouvelle, sa nécessité. Paris: Didot, 1857, I,23

133.

 Louis-Joseph de Potter, Catéchisme rationnel à l'usage de la jeunesse. Bruxelles,24

s.e., 1854, 5.

 Voir Revue du socialisme rationnel, sept. 1902, 75-76.25

 Œuvres, II, 30.26

  Exemple : Ch. Vérecque, Histoire de la famille des temps sauvages à nos jours.27

Paris: Giard & Brière, 1914.
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classe.28

Remarque. On pourrait discuter plus avant de ce point: ce
qui précède n’est qu’une esquisse. Ainsi, seul élément de
com-plexification que je donnerai en passant, le paradigme
ternaire est presque toujours quinaire quand on y regarde
de près. Les Trois Âges de Joachim étaient encadrés d’un
état primitif, adamique, avant la chute, et d’une fin des
temps avec le retour du Christ en gloire – ce qui fait cinq.
Ici aussi, les grandes idéologies modernes se calquent sur
le vieux modèle eschatologique. Il y a toujours un stade
antérieur au Premier. Chez Fourier, «la société primitive ou
Eden (...) était le régime des séries passionnelles qui fut
praticable par circonstance et découvert par instinct aux
premiers âges du monde.»  Cet état alpha précède, dans la29

doctrine sociétaire, le Premier stade proprement dit, ou
«Sauvagerie». Chez les marxistes, le «communisme primitif»
est antérieur aux modes de production successifs et il se
trouvera recomposé et dialectiquement dépassé par le
stade ultime de l’Histoire, le «stade communiste»
correspondant à la fin des temps historiques, au delà du
futur régime collectiviste.

Le règne promis et prochain de l’Esprit, la «certitude pour l’avenir»
comme s’exprimait le vieux Lukàcs dissertant sur Soljenitsyne dans
les ruines de son socialisme réel, démontraient que la société
actuelle était d’autant plus mauvaise que le mal omniprésent ne
tenait qu’à une «mauvaise organisation» des choses. Toute
historiosophie forme cette pétition de principe inscrite dans la

 Fatalité en séquence et preuve par les abolitions successives : «L’esclavage antique28

a disparu (...). À son tour le servage a été brisé (...) L’esclavage moderne, le salariat
fera place à l’organisation du travail en vue du seul bien être de tous.» P. Constans,
Le Combat (Allier), 10.2.1907, 1. On verra sur ce point l’exposé de la pure doctrine
“marxiste” dans: Jules Guesde, État, politique et morale de classe. Paris: Giard &
Brière, 1901.

 Théorie de l’Unité universelle, chap. III, – dépouillée dans les Œuvres complètes29

de Charles Fourier. Paris, 1841.
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durée historique. C’est cette pétition de principe qui permet de
croire connaître et de se donner les moyens d’agir dans le siècle.
Lisez ce propos du vieil anarchiste Pierre Kropotkine, il exprime en
termes condensés ce que d’autres énonceront avec plus de
précautions: «Sous le nom d’anarchie surgit une interprétation
nouvelle de la vie passée et présente des sociétés en même temps
qu’une prévision concernant leur avenir» . 30

È Fondations
Les grandes espérances historiques se caractérisent encore comme
des fondationnalismes. Partant d’un doute radical sur le monde
empirique et sur sa légitimité, passant au soupçon qu’il y a un
principe vicieux sous-jacent au mal omniprésent, ils partent à la
recherche d’une vérité des choses qui transcendât ce monde
mauvais et aboutissent à  d’éclatantes certitudes sur la nature de
l’homme et sur sa destinée, desquelles ils vont déduire de proche
en proche le souverain bien social et prophétiser l’imminence d’un
changement ultime qui sera un retour à la nature des choses. 

Une fondation anthropologique, des prémisses indéniables
sur la nature de l’homme, et,  au sens large, sur la bonté de
l’homme et sa vocation naturelle à vivre dans une harmonie
égalitaire, sont censées former la base de la critique sociale et de
l’argumentation par l’histoire. Tous les grands militantismes se
sont heurtés avec in-dignation aux réfutations d’une «science
officielle» qu’ils voyaient au service de l’ordre social mauvais. Les
socialistes de la fin du siècle dénoncent ces savants positifs comme
Ernst Haeckel qui prétendent constater «que l’égalité des individus
est une impossibilité, qu’elle est, cette égalité chimérique, en
contradiction absolue avec l’inégalité nécessaire et existant partout
en fait, des individus» . Le socialiste qui dénonce ce «darwinisme31

social» ne songe même pas à réfuter ces propositions scandaleuses
(et intéressées). Il est vrai en effet que les esprits chagrins, hostiles
aux grandes espérances, ont eux aussi invoqué une vision,
pessimiste elle, de la «nature humaine» contre la thèse rousseauïste

 L’Anarchie, sa philosophie, son idéal, Paris: Stock, 1896, 16.30

 Émile Gautier, Le darwinisme social, Paris: Dervaux, 1880, 5.31
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de la bonté et la thèse rationaliste de la perfectibilité indéfinie de
l’homme: «tous vos cris ne changeront pas la nature humaine: il
faut l’accepter telle qu’elle est», cupide et égoïste, crient à qui
mieux mieux les réactionnaires et les sceptiques repus aux
révolutionnaires de 1848.  Quant aux objecteurs catholiques, ils32

savaient eux, bien loin certes de Rousseau comme de Darwin, que
les sept péchés capitaux donnent la mesure de la nature humaine
peccamineuse – et comment comptait-on instaurer un paradis sur
terre avec des cupides, des paresseux, des luxurieux, des envieux,
des colériques et des ambitieux?

Sans doute doit-on ajouter que, des systèmes sociaux
romantiques au marxisme, la nature de ce qui venait fonder la
critique et garantir le programme d’avenir, de ce qui était mis hors
de tout doute, a subi des avatars décisifs. Jamais dans les temps
modernes, une fondation philosophique n’a durablement résisté à
la critique – mais les pensées fondationnalistes ont trouvé des
ruses adaptatives, s’efforçant inlassablement de recommencer en
élaborant un dispositif plus résistant face aux délétères
scepticismes du libre examen. C’est au delà de ces avatars, que la
persistance du recours à une fondation anthropologique et
transhistorique dégage un canevas propre, qui résiste aux
mutations épistémiques et mentalitaires en s’y adaptant vaille que
vaille. 

Les Grands récits partent du mal social omniprésent, ils
dévoilent son principe vicieux, montrent la discordance avec la
«nature» de l’homme de laquelle ils extrapolent son destin
manifeste et, prenant le contrepied du mal empirique, ils formulent
un contre-programme, qui doit être (en toute logique) absolument
bon, inaccessible aux perversions et dégradations, et donc
indépassable. Un discours totalement justifié exige de s’appuyer sur
des prémisses inébranlables, et un discours qui trouve sa source
dans un scandale doit détourner l’attention de ce point de départ
en feignant de s’être appuyé sur des évidences premières sur
l’homme et la vie en société.

Pour analyser ces pensées éminemment modernes que sont

  L. B. Bonjean, Socialisme et sens commun, Paris: Le Normant, 1849, 19.32
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les Grands récits, les historiens des idées, dès le siècle passé et
plus encore dans le nôtre, ont resorti de très vieux mots: prophéties,
millénarisme, pensée chiliastique, eschatologie, apocalypse – et bien sûr,
religions (politiques), religiosité. Devait-on parler des Grands récits
militants comme d’eschatologies modernes? C’était cela et ce
n’était plus cela. Dans les théories des coupures épistémologiques,
il manque une théorie des avatars (au sens précis de ce mot), des
métamorphoses cognitives, où tout demeure pareil en son essence
tout en étant rendu méconnaissable. De Gustave Le Bon à Eric
Vœgelin, à Jules Monnerot et à Régis Debray, de bons esprits et de
moins bons ont théorisé ce qu’ils ont désigné comme des «religions
politiques», ils ont étudié des «croyances» politiques, analysé des
«cultes» séculiers, taxant ainsi les adhérents des Grands
militantismes d’imposture ou de mensonge à soi-même car ceux-ci
avaient réclamé pour leur doctrine et leur programme, dès le
milieu du siècle passé, un statut contraire, devenu vers cette
époque antagoniste de la religion, celui de science, de «science de
l’histoire» et de «science sociale». 

On ne saurait oublier cependant que les premiers systèmes
romantiques de réforme sociale se sont présentés au public comme
des religions nouvelles, des «religions de l’avenir». Tel est l’objet de
cette étude: les légitimations successives des Grands récits autour des
formules de «religion de l’humanité» ou «de l’avenir», et de «science
de l’histoire».

È
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