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Fascisme, totalitarisme, religion séculière
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Jean, 18: 36.

Les maux les plus épouvantables sont descendus
sur les hommes à cause de l’instinct de justice

qui n’était pas doublé de la faculté de jugement.
Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles

En tournant le dos aux pratiques du passé,
c'est notre présent immédiat que nous risquons de ne plus comprendre.

Régis Debray, Critique de la raison politique. Gallimard, 1981, 14.

! L’horreur du 20  siècle et les mots pour la diree

«Aucun siècle de l’histoire n’avait encore provoqué autant de passions
idéologiques, de sacrifices consentis, de guerres, d’actes de cruauté et
d’Inhumanité que le 20  siècle.»  Norman Cohn face à la Shoah, auxe 1

décimations de populations entières, aux massacres et aux guerres du siècle
passé, pose candidement la question la moins susceptible d’être éludée et la
plus problématique dans sa simplicité: «How can this extraordinary
phenomenon be explained?»  La réponse à cette terrible question, s’il en est2

une, est loin d’être acquise. «L’événement qui l’a marqué le plus profondément
requiert plus que la durée d’une ou deux générations pour se faire une place
dans la conscience».3

Les philosophes et les historiens contemporains ont recyclé et redéfini des
mots qui avaient été inventés jadis par les acteurs mêmes (et disputés entre
eux) pour désigner d’un concept global la nature du mal politique inventé par
le 20  siècle. Le mot de «totalitarisme» par exemple, mot employé dès lese

années 1920 pour qualifier le régime de Mussolini. Jerzy Borejsza et Klaus

 Nolte, Ernst. I presupposti storici del nationalsocialismo. Milano: Marinotti, 1998. (= original       1

en italien)  S Les fondements historiques du national-socialisme. Monaco: Éditions du Rocher / Jean-
Paul Bertrand, 2002, 111.

 Cohn, Norman Rufus. Warrant for Genocide: The Myth of the Jewish World-Conspiracy and the       2

Protocols of the Elders of Zion.  London: Eyre & Spottiswoode, 1967, 15.

 Bouretz, Pierre. Témoins du futur. Philosophie et messianisme. Paris: Gallimard, 2003, 9.       3
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Ziemer titrent The Totalitarian Times of 1917-1989 , Hans Maier intitule son livre4

Das totalitäre Zeitalter, le Siècle totalitaire.  «Siècle des génocides», identifient5

d’autres historiens, ou encore «Siècle des camps». La question posée par de
tels titres est celle du changement d’échelle dans l’inhumanité au 20  siècle.e 6

Certes, les régimes qui furent qualifiés de «totalitaires» se sont terminé
désastreusement et ils ont disparu, mais leur souvenir hante l’Occident. L’idée
d’une «parenthèse totalitaire» qui serait à jamais refermée est probablement
bien naïve.7

Par ailleurs, un tel idéaltype qui prétend caractériser des régimes de
domination politique inédits ne pointe pas vers la source «intellectuelle» du
phénomène. Quelles sortes de convictions ont fait concevoir et souhaiter la
mise en place de tels régimes et ont fait absoudre par anticipation ses
violences et ses crimes? Légitimant l’horreur et la préparant à couvert, il y a
évidemment eu des idées, des idées d’une certaine nature, à définir, et qui
«remontent» plus ou moins haut dans la modernité. «Les pires catastrophes de
notre ère nous ont été infligées par des êtres conduits par certaines idées.
Comment de telles aberrations mentales ont-elles pu s’imposer?»  Quelles8

sortes de convictions de quelle intensité sont à la source du mal et de
l’horreur du siècle et de quel nom les nommer? Il est un vieux néologisme
emprunté par Karl Marx à Destutt de Tracy et aux «Idéologues» du temps de
l’Empire qui pouvait servir à donner un nom à la chose. «Siècle des idéologies»

 Borejsza, Jerzy & Klaus Ziemer. Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and       4

Lessons for the 20th Century. In cooperation with Magdalena Hu³as. New York, Oxford: Berghahn,
2006, 4.

  Maier, Hans. Das Doppelgesicht des Religiösen. Religion. Gewalt. Politik. Freiburg iB: Herder,       5

2004.  Voir aussi: O’Kane, Rosemary. Terror, Force, and State. The Path for Modernity. Brookfield
VT: Elgar, 1996.

 Les 43 guerres inter-étatiques au 20  siècle ont fait en tout 84 millions de victimes; les 4/       6 e

5  de ces guerres ont impliqué l’Europe...e

 Au reste pour qui voudrait croire la «page tournée», il lui suffirait de noter qu’à la       7

périphérie du Monde occidental prospèrent toujours, si l’on peut dire, des régimes à parti
unique régnant par la terreur – de la Syrie à la Corée du Nord – qui satisfont haut la main et un
à un, aux critères idéaltypiques, un peu statiques il est vrai (voir chap. 3), fixés jadis par Carl
Joachim Friedrich et Zbigniew Brzezinski dans leur fameux Totalitarian Dictatorship and
Autocracy. Cambridge: Harvard UP, [1956] – à savoir:  une idéologie «totaliste»  d'État, un parti
unique, une police secrète pleinement développée et trois monopoles: des communications,
des armes, et de toutes les organisations civiles, notamment économiques.

 Conquest, Robert. Reflections on a Ravaged Century. London: J. Murray, 2000. S Le féroce 20       8 e

siècle, réflexions sur les ravages des idéologies. Paris: Éditions des Syrtes, 2001, 19.
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titrent derechef de concert le Français Jean-Pierre Faye, et l’historien allemand
Karl Dietrich Bracher.  Le 20  siècle aurait été pour le malheur des hommes,9 e

«l’Âge des idéologies», l’âge de la violence idéologique et du crime
idéologique. C’est bien l’axiome et c’est le mot de Soljénitsyne au début de
L’Archipel du Goulag: «C’est l’idéologie qui a valu au vingtième siècle
d’expérimenter la scélératesse à l’échelle de millions.»  Il va de soi que toute10

doctrine ou programme politique n’est pas englobée par le romancier russe
dans cet emploi hyperbolique et scélérat d’«Idéologie». Lénine et le
bolchevisme sont en cause, mais l’accusation de Soljenitsyne est plus
englobante; il raisonne à partir d’un contraste: les scélérats de Shakespeare se
satisfont d’une douzaine de cadavres, – pour en accumuler des millions, il faut
une autre forme de cruauté et d’inhumanité inspirées et c’est cette chose
moderne, inconnue du dramaturge anglais et impensable en son siècle, que
l’écrivain russe désigne sous le nom d’«Idéologie».

On peut souhaiter le renfort d’un adjectif: «Idéologies totalitaires»,
«Totalitarisme» derechef appliqué à ces idées et ces manières de penser qu’on
a pu désigner encore comme l’«esprit totalitaire» ou la «pensée totalitaire». Ces
expressions ont pu servir à spécifier la sorte de doctrine par delà le bien et le
mal qui a conduit tant d’hommes armés de telles doctrines à commettre tant
d’atrocités. Toutes les «idéologies totales» du siècle passé, qu’elles fussent
classées de gauche ou de droite, ont créé des «vies inutiles», elles ont légitimé
le meurtre de misérables par milliers, elles ont conçu et justifié le recours à la
terreur en vue de soumettre la société à un remodelage intégral. De quel nom
désigner la nature de telles convictions?  D’innombrables chercheurs qui ne se
satisfont pas du banal «idéologie» même spécifié d’épithètes, identifient, à la
source du malheur du siècle, la «sacralisation de la politique», à savoir
l'émergence, l'hégémonie et puis la dissolution de politische Religionen, de
religions politiques.

Je me propose d’étudier dans ce séminaire les trois concepts en conflit qui
prétendent au premier chef englober l'horreur du siècle et contribuer à
l'expliquer, – concepts appariés, souvent confrontés, parfois censés s’étayer,

 Bracher, Karl Dietrich. Zeit der Ideologien: eine Geschichte politischen Denkens  im 20. Jh.       9

Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt, 1998. – Faye, Jean-Pierre. Le siècle des idéologies. Paris: Colin,
1996. Dans une périodisation longue de deux siècles et demi, on trouve la même
caractérisation globale: Schwarzmantel, John. The Age of Ideology. Political Ideologies from the
American Revolution to Postmodern Times. New York: New York UP, 1998.

 Archipel du Goulag, I, 132.       10
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non moins que vigoureusement disputés et rejetés par certains: à savoir
Fascisme (chap. 2), Totalitarisme (chap. 3), Religion séculière ou politique
(chap. 4). 

Le conflit potentiel entre eux est patent d’emblée : le concept de «fascisme
générique» repose sur l'idée que les dictatures ultra-nationalistes d'extrême
droite des années 1920-40 étaient semblables entre elles par des traits
essentiels mais fondamentalement différentes des tyrannies d’extrême gauche,
à savoir de la dictature bolchevique; celui de «totalitarisme» suppose qu’elles
sont toutes semblables ou comparables à plusieurs ou à tous les égards. Il
invite à la comparaison (sans que la comparaison qui, elle aussi, s’amorce dès
les années d’avant-guerre, impose le recours à ce terme) entre les régimes
soviétique, fasciste et puis nazi  — non moins que la notion complémentaire11

et généalogique de «religions politiques» affrontées dans une lutte à mort
(quoiqu’inspirées et copiées les unes des autres) – sortes de croyances
extrêmes que le philosophe catholique Waldemar Gurian, dès 1931, avait pour
sa part précisément baptisées «religions totalitaires».  12

Il arrive aussi que «fascisme» soit construit comme une sous-catégorie «de
droite» du «totalitarisme» générique et qu’un des traits spécifiques de ce
fascisme totalitaire soit précisément la promotion d’un culte et d’une liturgie
– ainsi, dans le cas italien, le Culto del littorio, le Culte du Licteur étudié par
Emilio Gentile.13

Les trois concepts, Fascisme, totalitarisme, religion séculière, de quelque façon
qu’on les construise, prétendent ipso facto contribuer à fixer une périodisation,
celle d’un siècle court succédant au long dix-neuvième, 1815-1914. Le «court»

 Rousso, Henry, dir. Stalinisme et nazisme. Histoire et mémoire comparées. Bruxelles: Complexe       11

et Institut d’histoire du temps présent, 1999.

 Dans Der Bolschewismus: Einführung in Geschichte und Lehre. Freiburg iB: Herder,1931. En fr.       12

Le bolchevisme. Introduction historique et doctrinale. Paris: Beauchesne, 1933. + Bolschewismus als

Weltgefahr. Luzern: Vita nova, 1935. S Le bolchevisme, danger mondial. Paris: Alsatia, 1933. 

 Gentile, Emilio. Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista. Bari:       13

Laterza, 1993. S The Sacralization of Politics in Fascist Italy. Cambridge MA: Harvard UP, 1996.
S La religion fasciste. Paris: Perrin, 2002.
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et «féroce» 20  siècle  que la dissolution des régimes du Pacte de Varsovie ae 14

parachevé aurait duré soixante-douze ans pour les uns, 1917-1989, ou
soixante-quinze ans, de 1914 à 1989 (le conflit de ces deux périodisations est
déjà décisif). Il englobe deux guerres mondiales et d’innombrables guerres
locales, la dissolution des empires coloniaux et sa séquelle d’atrocités, la
montée en puissance des «totalitarismes» rouge, noir et brun, bolchevik et
fascistes, avec leurs terreurs et leurs charniers, et au bout du compte il se
termine apparemment avec leur éradication intégrale.15

Il se fait cependant que les trois concepts en question ne se limitent pas à
périodiser un temps de tribulations et de monstruosités révolu et «court», ils
débouchent tous sur des questions de longue durée qui touchent au cœur
l’idée que nous pouvons nous faire de la «civilisation moderne». Ils posent la
question de la face sombre des Lumières en soumettant à l’examen certains traits
qui semblent intriqués à leurs caractéristiques essentielles: intellectualisme
abstrait, historicisme du «progrès», monisme scientiste et surestimation des
bienfaits de la Science, rencontre du Millenium et de l'esprit d’utopie. Ils
permettent à des penseurs spiritualistes de venir demander si le malheur du
siècle passé ne résulte pas, non d’un retour inopiné de la «barbarie», mais de
la sécularisation rationaliste elle-même et de son hybris.  L’optimisme16

utopique des Lumières, l’idée seule d’une société délivrée du mal et d’un
«changement à vue» social seraient à inscrire à la source du malheur moderne,
«the very idea of a self-contained system from which all evil and unhappiness
have been exorcised is totalitarian», écrit un fameux historien des idées.  17

 Ç’aura été, après le Stupide 19  siècle satirisé jadis par un Léon Daudet, et pour prendre       14 e

l’adjectif de Robert Conquest, le Féroce 20  siècle. (Reflections on a Ravaged Century. S Le férocee

20  siècle, réflexions sur les ravages des idéologies. Paris: Éditions des Syrtes, 2001.) ème

 Il y a aussi eu bien entendu un Grand 20  siècle que personne ne vante parce qu'il est, et       15 e

tant il est offusqué par l'horreur de l’autre: siècle de la théorie de la relativité, de la mécanique
quantique, de la victoire sur la variole, sur la tuberculose, siècle des sciences sociales
florissantes, de la sociologie à la linguistique, siècle du cubisme, du surréalisme, d'une immense
créativité esthétique. Siècle surtout de l'expansion industrielle planétaire et d'une progression
asymptotique de la production économique mondiale en parallèle à la croissance non moins
impressionnante et plus rapide d'une asymptote démographique planétaire.

 Le nazisme comme Ersatzreligion, produit de la sécularisation même, c'est encore la thèse       16

de Franz Grosse, Die falschen Götter. Heidelberg, Kerle, 1946.

 Jacob Talmon, Origins, 35.Allan. Todd,       17
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Je mets dans cette recherche un enjeu heuristique et méthodologique: il
touche à la nature et au bon usage des concepts et des idéaltypes historiques,
aux moyens d’arbitrage rationnel des polémiques interminables qui les
accompagnent. Les mots de cette sorte ne signifient jamais la même chose,
fût-ce dans le même pays, dès qu’ils sont utilisés par diverses générations
intellectuelles, diverses «écoles» et diverses «sodalités»  (les catholiques, les18

libéraux, les sociaux-démocrates, les communistes, les trotskystes...) Ma
question est celle de «ce que parler veut dire», de ce qu’un mot veut ou peut
vouloir dire, en synchronie et diachronie, à la fois dans les secteurs
ésotériques et dans le discours public. 

Par ailleurs, aucun des trois mots controversés ne va seul, on tire sur les fils
entremêlés de «fascisme» ... et Totalitarisme, Religion séculière ou politique,
mais aussi Nationalisme, Populisme, Corporatisme, Racisme, Modernisme19

etc. sont absorbés dans la controverse.

Ce livre se présente sous la forme de simples notes pour un séminaire d’histoire
conceptuelle destiné à des étudiants de lettres de 2  et 3  cycles.e e

! La bibliographie de ces notes (très considérable: elle comporte plus de 2.500
titres) forme un cahier séparé qui a été republié récemment: Religions séculières,
totalitarisme, fascisme: des concepts pour le 20  siècle. Suivi de : Mal moral, male

politique, mal social. & de : Les intellectuels, les intellectuels de parti, intellectuels et
rôle politique. Trois bibliographies raisonnées. «Discours social», Volume XX, 2004.
La nouvelle version revue et mise à jour,  Volume XX bis,  de 226 pages, est
parue en avril 2010. Elle est envoyée sur demande au format .pdf. Elle est

disponible en version papier, franc de port : $ CAD 20.00. En Europe: €  15.00.

!

 Maxime Rodinson a exhumé ce mot vieilli pour désigner des communautés à base de       18

persuasion. Je m’en servirai en ce sens. Cf. TLFi : «SODALITÉ, subst. fém. Littér., rare.
Convivialité, fraternité. [Béranger] a le goût très-prononcé de l'amitié buvante et chantante, de
la sodalité (Sainte-Beuve, Nouv. lundis, t. 1, 1861, p. 172).»

 Cf. Notam. Ben-Ghiat, Ruth. Fascist Modernities. Italy 1922-1945. Berkeley: U. of California       19

Press, 2001.
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1. Histoire intellectuelle, catégories et idéaltypes

! Histoire conceptuelle et concepts de l’historien

Il s’est développé depuis le temps d’une génération un programme
historiographique spécifique que l’Allemand nomme Begriffsgeschichte et
l’Anglais Conceptual history,  — l’histoire conceptuelle. «L’étude des concepts20

et de leur histoire langagière est une condition minimale de la connaissance
historique, tout autant que la définition de l’histoire comme étant liée aux
sociétés humaines», pose en axiome son promoteur et théoricien allemand
Reinhard Koselleck.  Cette étude est, certes, toute différente de l’histoire21

économique, politique ou sociale, mais elle est indispensable à celle-ci dans
la mesure où aucune activité économique, aucune action politique, aucune
lutte sociale, aucun accord entre groupes et sodalités ne sont possibles «sans
un discours et une réponse» et dans la mesure où l’histoire même n’est pas
pensable sans cette saisie conceptuelle.  L’histoire conceptuelle invite dès lors22

l’historien «à une démarche réflexive qui interroge en permanence les usages
propres qu’il fait des concepts en question ainsi que le changement historique
qu’ils ont subi. La mesure de l’écart variable entre les usages d’hier et ceux
d’aujourd’hui devient de la sorte un précieux moyen heuristique de l’analyse
historienne.»  23

Le danger ou l’erreur méthodologiques que la Begriffsgeschichte cherche à
exorciser, – caveat fondamental de toute historiographie, – c’est
l’anachronisme qui reviendrait à lire un texte de la Renaissance (ou même un
texte d’il y a un demi-siècle) comme s’il avait été écrit aujourd’hui et comme
si ses mots-clés y avaient à peu près le sens que, spontanément, je leur donne
dans ma propre temporalité, mon «milieu» et mon «contexte».

 La «sémantique historique» ou «histoire des concepts» est représentée par Reinhart       20

Koselleck et ses élèves en Allemagne, et dans le monde anglophone par l’«École de Cambridge»,
Quentin Skinner, J. G. A. Pocock, par Christopher Hill et plusieurs autres, notamment le
Hollandais Martin van Gelderen. 

  L’expérience de l’histoire. Paris: Gallimard/Le Seuil, 1997, 101.       21

 Ibid., 105. Un événement d’histoire ne s’accomplit pas sans mots ni paroles, mais ne se       22

confond jamais avec eux, 106.

 Michael Werner, préf. à Reinhard Koselleck., L’expérience de l’histoire. Gallimard/Le Seuil,       23

1997, 8. Le dictionnaire en 8 vol. d’O. Brunner, W. Konze et R. Koselleck, Geschichtliche
Grundbegriffe. Stuttgart: Klett/Cotta, 1972-97, est le monument de L’histoire des concepts
allemande.
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La Begriffsgeschichte s’est intéressée avant tout à l’histoire des grands concepts
politiques et à leur mise en des contextes sociaux et culturels successifs, aux
idéologies successives qui les intègre en les ré-actualisant et spécifiant. Tout
discours politique, du plus savant et sophistiqué au plus vulgaire et
propagandiste, comporte ces éléments constitutifs irréductibles mais
indéfiniment variables et mutables que sont les «concepts» politiques. Il lui
revient de faire l’étude des contextes historiques changeants, des
significations fluctuantes et conflictuelles des mots-clés du vocabulaire
politique, de leur insertion dans des formations discursives diverses et des
situations spécifiques.  Ainsi, retracera-t-on l’«idée de race» depuis le 16e

siècle, l’«idée de classe» sociale depuis les Lumières...  24

Un «grand» concept politique en longue durée – liberté, égalité, fraternité...
– abordé dans l’histoire (et même analysé en synchronie), ne se ramène jamais
à une définition syncrétique à extrapoler, ce n’est pas ce qu’il appartient à
l’historien de chercher à reconstituer, ni comme un prétendu plus petit
«dénominateur commun», ni comme une Idée platonicienne, ni comme une
conceptualité transcendante. Tout concept forme au contraire à travers
l’histoire un sociogramme polémique irréductiblement conflictuel. Le mot-
concept est à tout moment intégré dans une topographie contradictoire de
schémas de raisonnements et de validations/valorisations qui en rendent
convaincante et valorisée, pour un destinataire donné, une des versions en
présence exclusivement d’autres attestées. 

La  Begriffsgeschichte invite à rejeter une attitude passablement inconséquente
(et un peu vaniteuse) de l’historien qui, après avoir dûment montré l’historicité
contingente et les variations dans l’histoire des notions de «liberté»,
«démocratie» etc., arrive avec sa propre définition – censée, elle, intemporelle
et neutre. Historiciser, c'est nécessairement écarter l’idée que nous puissions
jamais sortir du cours de l’histoire pour produire une définition
«transcendantale» d’un concept. C’est ce que Quentin Skinner objectait à la
théorie politique d’Isaiah Berlin: élaborer, comme prétendait faire celui-ci, une
définition objective de la Liberté est une «illusion».

L’historien n’est pas un voyageur temporel, il ne connaît pas et ne connaîtra
jamais le passé comme tel: il n’a affaire qu’à des «sources», à des archives, à

 Par ex.  Rudolf Herrnstadt, Die Entdeckung der Klassen. Die Geschichte des Begriffs «Klasse» von       24

der Anfängen bis zum Vorabend der Pariser Julirevolution 1830. Berlin: Deutscher Vg. der
Wissenschaften, 1965.
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des traces discursives, souvent ténues, d’un passé révolu et il fait bien d’étudier
ces traces comme les indices d’un état non moins révolu du discours social,
des genres du discours avec leurs lexiques, leur marquage axiologique, leurs
schémas narratifs, leurs topoï et leurs enthymèmes, leurs «codes» et leurs
conventions – tout ce que les historiens français, demeurés peu accessibles au
fait langagier, identifiaient jadis (et naguère encore) à l’aveuglette comme du
«mental» et du «mentalitaire» en passant à travers la matérialité du discours
des archives comme s’il renfermait jamais une pure «information» sur le monde
du passé. 

Or tout ceci demeure tout aussi vrai, complémentairement et
indissociablement, des mots mêmes élaborés et redéfinis par l’historien pour
rendre raison de cette histoire culturelle et intellectuelle. Le récit historique
n’est jamais un reflet du passé, il est encadré et «informé» par les
sémantisations et la narratologie, la rhétorique de l’historien, par la mise en
forme qu’il procure aux «données» en élaborant ou élisant notamment des
cadres conceptuels, lesquels comportent, latents ou patents, des jugements de
valeur. L’historien – quelque souhait ou fantasme qu’il entretienne de narrer
aussi objectivement que possible le passé, de reconstituer le passé wie es
eigentlich gewesen – ne produit jamais qu’un discours historiographique et ce
discours a ses mots, ses concepts, son axiologie, sa rhétorique, ses figures et
ses tropes, ses conventions narratologiques, son «idée» du vraisemblable et du
cohérent. 

Or, derechef, ces cadres conceptuels eux-mêmes, si retravaillés soient-ils, ont
toujours une histoire antérieure – qui est souvent une histoire de controverses
interminables sur leur validité, leur portée, leur extension et leur
compréhension. Le travail historien ne conceptualise jamais dans un vide
préalable, mais dans un monde saturé de concepts en conflit depuis les temps
qu’il étudie jusqu’aux temps où il travaille. 

On n’a pas suffisamment réfléchi à l’écart que s’impose l’historien entre les
notions-objets d’histoire, bricolées dans les idéologies affrontées qu’il étudie
et les idéaltypes censés distanciés construits par l’historien avec les mêmes
mots. C’est une question que nous rencontrerons à plusieurs reprises dans les
chapitres qui suivent et dont il nous sera possible d’illustrer les «cas de figure».

Toutes les catégories accueillies par l’historien et qui lui sont indispensables
sont le produit contingent d’une histoire plus ou moins récente des
catégorisations: les belles lettres –o la littérature, le/la politique, le fait
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religieux... La catégorie d’«idées politiques» par exemple n’est pas un donné
naturel, ni trans-historique. Elle relève d’une catégorisation qui se fixe
progressivement au 19  siècle et qui est ipso facto un fait de «discours». Si jee

considère (je développerai cette problématique plus loin au chap. 4) qu’une
partie de ce qui s’est donné pour «politique» au 20  siècle relève en fait due

«religieux» (des «religions séculières»), j’opère alors une re-catégorisation qui
modifiera radicalement le cadre d’analyse. 

Les mêmes mots savants, omniprésents dans les sciences sociales et
historiques, sont arrimés en outre à des problématiques divergentes,
antagonistes mêmes, toutes censément pourvues de «bonnes raisons»
développées en théories.  Ainsi, on a pu faire dire à sécularisation une chose et
son antonyme : la persistance masquée du religieux dans la modernité aussi
bien que son refoulement radical et sa décomposition à la faveur d’une rupture
cognitive décisive.

Face à ce nœud gordien de complications intriquées, l’objet de l’histoire
conceptuelle est alors double et même triple : elle va confronter les quasi-
concepts ou proto-concepts des gens «ordinaires», ceux de la doxa des époques
qu’étudie l’historien et qui servaient à exprimer, pour ces gens et en leur
temps, des savoirs, des croyances, des valeurs, des identités, des projets.
Ensuite elle aborde les concepts, déjà décalés, des discours ésotériques de
l’époque étudiée (ceux du droit, de la  diplomatie, de la théologie, de la
philosophie selon les cas). Enfin, elle sonde les concepts (ré-)élaborés par les
historiens mêmes, soit qu’ils usent des mêmes mots que les hommes du passé,
mais pourvus d’une redéfinition justifiée par le «recul» (ainsi l’historien
élaborera une définition de «fascisme» qui ne saurait être celle des fascistes ni
celle des antifascistes de jadis, une définition qui en sera ou cherchera à en
être de toute nécessité une Aufhebung critique : c’est tout mon chapitre 2), soit
qu’ils construisent des idéaltypes propres au recul historiographique,
étrangers par la nature des choses aux humains de jadis dans la mesure où les
arbres leur cachaient indéfiniment la forêt – ainsi des concepts de périodes,
Moyen âge, Renaissance etc., ainsi, éminemment, de modernisation,
sécularisation et tous les autres termes en -isation qui théorisent des processus
de longue durée échappant à la «conscience» des époques successives.25

 Je me souviens de cette blague bêbête (mais qui avait sa sorte de justesse comique) de       25

mes temps du lycée: «Nous hommes du moyen âge qui partons pour la Guerre de cent ans...»
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Ajoutons que tous les concepts politiques et la plupart des concepts
sociologiques et économiques dont il se sert sont empruntés par l’historien à
d’autres discours et disciplines et redéfinis par lui.

! L’historien notamment a affaire aux ambiguïtés de l’emprunt qu’il fera de
catégories juridiques en ne revendiquant pas pour lui-même, on peut du reste
le souhaiter, le rôle de procureur ni de juge du passé et de ses «crimes»... 

Exemple éminent : l’usage historien de «Génocide» serait à creuser.  Catégorie26

juridique appliquée à Nuremberg en 1945 à la Shoah, reprise et appropriée
après 1945 par les Arméniens, les Ukrainiens,  les peuples décimés27

d’Amérique et d’Australasie,  les Tutsis – avec une charge émotive telle que28

discuter juridiquement ou historiographiquement de la pertinence du
qualificatif de «génocide» pour le massacre de Srebrenitsa (le meurtre de 8000
hommes et enfants bosniaques par l’armée de la Republika srpska de Radko
Mladiè ) serait considéré comme l’amorce d’un odieux négationnisme. 29

L’historien est par ailleurs désormais surveillé par la loi dans l’emploi qu’il
peut faire de telles catégories juridiques: en France, la Loi Gayssot (1990)
contre les négationnistes de la Shoah  a été suivie de la Loi sur le génocide30

 Le terme génocide est un néologisme formé en 1944 par Raphael Lemkin, professeur de       26

droit américain d'origine juive polonaise, à partir de la racine grecque genos, «naissance »,
«genre », « espèce », et du suffixe « cide », qui vient du latin caedere, «tuer». Le terme est apparu
pour la première fois dans son étude Axis Rule in Occupied Europe en 1944 (chapitre IX) pour
tenter de définir les crimes perpétrés par les nazis à l'encontre des peuples juif, slaves et
tzigane durant la Seconde Guerre mondiale, ceux commis par le gouvernement des
Jeunes-Turcs de l'Empire ottoman à l'encontre des Arméniens pendant la Première Guerre
mondiale, et ceux dont furent victimes les Assyriens en Irak en 1933. — La persécution tsigane
par les nazis n’a simplement pas été abordée durant le Procès de Nuremberg, il est pourtant
certain qu'il y a aussi eu «génocide» dans la cadre juridique qui fut alors établi.

 L’Holodomor est le terme spécifique à la partie ukrainienne de la grande famine soviétique       27

de 1932-1933 provoquée par le régime soviétique en Ukraine et dans le Kouban (Russie). 

 Au premier chef les Tasmaniens – un des rares génocides intégralement accomplis de       28

l’histoire coloniale, sur lequel il a été à l’époque beaucoup écrit. En 1873, Truganini, dernière
survivante de ces aborigènes, est emmenée à Hobart. Elle y décède en 1876.

 Suivi du «nettoyage ethnique» de 30.000 réfugiés dans la région.       29

 «Art. 9. - Il est inséré, après l'article 24 de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse,       30

un article 24 bis ainsi rédigé: Art. 24 bis. - Seront punis des peines prévues par le sixième alinéa
de l'article 24 ceux qui auront contesté, par un des moyens énoncés à l'article 23, l'existence

(  suivre...)
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arménien, puis de la Loi Taubira sur le caractère de «crime contre l’humanité»
de la traite négrière et de l’esclavage.  31

! Histoire conceptuelle et lexicologie historique

Les historiens des idées qui ne sont pas tous dotés d’une formation
linguistique (ni disposés à en acquérir une) sont divisés sur la pertinence et
l’éventuelle prééminence ou simple pertinence de la sémantique et de la
lexicologie, – la question implicite étant de savoir si l’histoire des idées et
celle des concepts n’est pas ipso facto, au premier degré et au premier chef,
indissociablement, une histoire de mots.  

Étudier «l’idée de nature» ou «l’idée de progrès», c’est étudier avant tout le mot
«nature» ou le mot «progrès», sa diachronie, sa polysémie, ses synonymes,
complémentaires, hyperonymes et hyponymes, et ses «connotations». Disons-
le donc, j’en suis persuadé, un historien culturel ou un historien des idées doit
avoir, il doit s’être donné pour pratiquer son métier, une formation tant en
linguistique et en pragmatique qu’en analyse du discours (ce qui inclut la
rhétorique argumentative, la logique informelle, la narratologie.)

Des «idées» sans mots ni discours (en étendant à l’occasion «discours» à
d’autres faits sémiotiques que langagiers: la caricature, la peinture, les arts
plastiques, l’architecture...), des «représentations» purement virtuelles et

(...suite)       30

d'un ou plusieurs crimes contre l'humanité tels qu'ils sont définis par l'article 6 du statut du
Tribunal militaire international annexé à l'accord de Londres du 8 août 1945 et qui ont été
commis soit par les membres d'une organisation déclarée criminelle en application de l'article
9 dudit statut, soit par une personne reconnue coupable de tels crimes par une juridiction
française ou internationale.»

 «Loi n°2001-434 du 21 mai 2001 = Loi tendant à la reconnaissance de la traite et de       31

l'esclavage en tant que crime contre l'humanité. Article 1  – la République française reconnaît
que la traite négrière transatlantique ainsi que la traite dans l'océan Indien d'une part, et
l'esclavage d'autre part, perpétrés à partir du 15e siècle, aux Amériques et aux Caraïbes, dans
l'océan Indien et en Europe contre les populations africaines, amérindiennes, malgaches et
indiennes constituent un crime contre l'humanité.» D’où découle l’Affaire Pétré-Grenouilleau.
Professeur à l’université de Lorient, historien de l’esclavage et auteur des Traites négrières, essai
d’histoire globale (Paris: Gallimard), M. Pétré-Grenouilleau est attaqué au civil, devant le tribunal
de grande instance de Paris, par le collectif DOM, qui lui reproche d’avoir relativisé la nature
de l’esclavage dans un entretien publié par le Journal du dimanche du 12 juin 2005.
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mentales, cela n’existe guère, ce sont des abstractions idéalistes et confuses
qui devraient choquer l’esprit concret de l’historien.

(Les concepts toutefois ne correspondent pas toujours à un seul mot, mais
plutôt ils s’inscrivent dans un champ lexical, un champ quasi-synonymique –
comme la série «totalitarisme, tyrannie, despotisme, dictature, régime
autoritaire...» dont nous parlerons –  et ils ne vont jamais seuls, ils régissent
des hyponymes, sont régis par des hyperonymes à extension maximale (siège
vs chaise, sofa, divan, pouf...) et  ils s’opposent dans un paradigme à un ou des
antonymes — antonymes souvent simplistes et fallacieux au reste comme
(nous y viendrons également) Liberté démocratique vs Totalitarisme. On peut
remarquer que de tels paradigmes binaires à haute intelligibilité doxique
engendrent, par réaction critique à leur unidimensionalité, des recombinaisons
paradoxales fructueuses, «droite révolutionnaire», «gauche réactionnaire». )32

Il ne s’agit toutefois pas de faire de la simple sémantique/lexicologie historique,
mais, partant de données lexicographiques, étymologiques, de répondre en
historien à des questions qui ne sont aucunement celles du linguiste : à quoi
ceci servait, quel sens ce mot ou ces mots avaient-ils dans telle formation
discursive, pour telle doctrine, pour telle idéologie, quelle croyance s’y
investissait en étant soutenue par quelles argumentations et illustrée par quels
exempla? Quels problèmes le recours à tel concept entendu de telle façon
aidait à structurer et à élucider à un moment déterminé. «Les limites de mon
langage signifient les limites de mon univers», a posé Wittgenstein. Non pas
donc de la simple lexicologie ou lexicométrie puisqu’il s’agit d’appréhender des
mots investis de crédibilité, inscrits en discours, des mots qui ne sont souvent
que l’élément-clé, le «noyau» d’une séquence spécifique de propositions, d’une
narration ou une argumentation, des mots communiqués, diffusés, débattus
aussi, de mots conjoints à «du vécu» et auxquels sont ou furent attachés des
croyances, des convictions et des passions (des répulsions aussi), des
incitations à agir dont il importe avant tout à l’historien de rendre compte. 

C’est ici ce qui justement caractérise le concept: « Un mot devient un concept
quand la totalité d’un ensemble de signification et d’expériences politiques et

 Crapez, Marc. La gauche réactionnaire : mythes de la plèbe et de la race dans le sillage des       32

Lumières. Paris: Berg, 1997.
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sociales dans lequel et pour lequel ce mot est utilisé entre dans ce seul mot.»33

Un concept n’est pas seulement la création d’une société, il agit sur elle : il
impose ses limites sémantiques aux usages que l’on voudrait bien faire de lui.
Un concept est issu d’un espace-temps précis et, selon l’expression de François
Dosse, il «enregistre le fait social en train de se produire. Mais en même
temps, le concept est en lui-même un facteur du fait social et non pas
seulement son reflet, il rétroagit sur lui ».34

Dans le cadre de réflexion que je trace, histoire de concepts, histoire de mots,
cela est et doit être du pareil au même toute différence de démarche avec le
linguiste considérée. Les prétendues idées sont faites de mots échangés, les
discours sont tissus de mots et les mots du discours ne sont aucunement
interchangeables («prolétariat» n’est pas «classe ouvrière» qui n’est pas
«salariés»...) 

Un concept toutefois peut ne pas disposer (encore) d’un mot qui se fixera plus
tard tout en étant précis «dans l’esprit» à travers une expression tâtonnante et
périphrastique. Ainsi Milton au début du Paradise Lost annonce au lecteur – et
l’attitude est nouvelle – qu’il va traiter de «things yet unattempted in prose or
rhyme». Le poète ne «possède» pas le mot «originality» (qui n’apparaît en
anglais que plus d’un siècle après sa mort), ni d’aucun mot précis pour dire ce
que pourtant il énonce en périphrase. Il exprime néanmoins clairement ici le
concept «avant la lettre», pense Quentin Skinner.35

! En France, un des bons représentants de l’histoire conceptuelle (qu’il
dénomme plutôt «histoire linguistique des usages conceptuels») est Jacques
Guilhaumou, historien et linguiste d’Aix qui a surtout publié sur les langages
et discours de la Révolution française. Il a théorisé sa démarche dans Discours
et événement. L’histoire langagière des concepts.36

! L’idéaltype selon Max Weber

  R. Koselleck, Le futur passé, Paris : EHESS, 1992, 109.        33

 François Dosse, La marche des idées. Histoire des intellectuels, histoire intellectuelle, Paris: La       34

découverte, 2003, 283. 

 In Tully, Meaning, 120.       35

 Besançon: PU de Franche-Comté, 2006.        36
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Rappelons le contexte de la réflexion de Max Weber où il avance une
définition d’Idealtypus : le sociologue cherche à dégager les fondements
religieux de l’ascétisme séculier et de l’éthique de la Beruf, de la «vocation» de
l’entrepreneur capitaliste. C’est dans cette problématique qu’il lui est utile de
présenter certaines idées religieuses diffuses mais convergentes des courants
réformés, idées qui émergent lentement et confusément, sous «la forme d’un
‘type idéal’ systématiquement composé tel qu’il ne se rencontre que rarement
dans la réalité historique» , l’éthique protestante. L’«esprit du capitalisme» à37

son orée est déductible intelligiblement comme la sécularisation progressive
d’une idéale-et-typique «éthique protestante», non comme une pente fatale de
la «civilisation» occidentale (ou de tout autre transcendantal) ni comme une
causation concrète qu’on pourrait suivre pas à pas dans le détail des
événements historiques. La construction «Éthique protestante» sert à faire
comprendre une certaine généalogie religieuse, pré-capitaliste de l’«esprit du
capitalisme».  On pourrait évoquer d’autres types weberiens, définis dans38

d’autres œuvres du grand sociologue et dont la pensée historienne a fait grand
usage: «bureaucratie», «domination charismatique». 

Les grands idéaltypes destinés à penser le 20  siècle que nous questionneronse

dans ce séminaire sont de ce nombre, – Fascisme, totalitarisme, religion
séculière. Ce ne sont pas des essences découvertes à travers leurs hypostases,
mais des instruments d’investigation. Le Fascisme pris au sens «générique» est
précisément «un idéaltype», c’est à dire, souligne le Britannique Roger Griffin
dans The Nature of Fascism , une construction qui n’existe pas empiriquement39

mais seulement au niveau d’abstraction d’un monde d’idée où elle se trouve
dépouillée de l’hétérogénéité, de la contingence et du caractère désordonné
(«messiness») des phénomènes réels.

La construction du type «Éthique protestante» ne servira pas  – et pour cause 
– à faire comprendre dans leur historicité les différences et les conflits
théologiques entre calvinistes, luthériens et hussites... pas plus que le

 Weber, Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie. Tübingen: JCB Mohr, 1920. 3 vol. S       37

Tome I. Études de sociologie de la religion. L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme. Suivi d’un
autre essai. Paris: Plon, 1964, 113. Ailleurs, p. 74, MW parle du «type idéal» de l’entrepreneur
capitaliste.

 Voir T. Burger, Max Weber’s Theory of Concept Formation’ History, Laws and Ideal Types.       38

Durham: Duke UP, 1976. Aussi J. Janoska-Bendl. Aspekte des Idealtypus. M. Weber und die
Soziologie der Geschichte. BerliN: Duncker & Humblot, 1965.

  London: Routledge, 1993. 9.       39
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«marxisme»-idéaltypique, défini de quelque façon que ce soit, n’expliquera les
conflits intransigeants entre Kautsky et Lénine (sauf à définir la chose comme
un dogmatisme fanatique dans tous ses cas de figure). Construire un idéaltype
historique est une opération de synthèse extrapolative qui ne revient pas à
«mettre dans un même sac». Max Weber n’ignore évidemment aucunement la
diversité dogmatique des calvinisme, luthéranisme, doctrines de Zwingli, de
Jean Hus ou de Gustave Wasa en construisant le type idéal de l’«éthique
protestante», ni la diversité des évolutions économiques et industrielles en
Occident et des «mentalités» afférentes prêtées aux industriels et financiers en
construisant celui d’«esprit du capitalisme». Si le régime établi par Mussolini
en 1922 et celui qui s’empare de l’Allemagne en 1933 sont susceptibles d’être
au premier chef regroupés comme des «fascismes», une autre démarche, non
moins légitime et sans qu’il y ait contradiction, s’évertuera à montrer au
contraire tout ce qui les sépare (fondamentalement : étatisme vs racisme), y
compris ce qui les différencie en degrés de criminalité.

L’idéaltype est dès lors non le répérage d’une differentia specifica, mais un
«complexe de relations» présentes dans la réalité historique,  issu d’opérations
mentales, sélection/comparaison/construction, le moyen, produit d’une
systématisation, de creuser de telles relations, — non une agglomération de
critères minimaux qui se rencontreraient régulièrement dans la «réalité
concrète». Aucune secte protestante spécifique, dans la morale qu’elle prône,
ne combine toutes les caractéristiques de l’abstraction construite. L’idéaltype
«accentue dans l’esprit», formule Weber, et il réunit en un tout conceptuel un 
«complexe de relations», c’est à dire qu’il construit une cohérence et procure
une co-intelligibilité «idéale» à un ensemble de traits paramétrés destinés à
mieux explorer le terrain et à relever – en les expliquant – les variations par
rapport au modèle.

A contrario, la définition webérienne admet sans peine qu’il y a plus de choses
sur terre et au ciel, plus confuses et contingentes, que les conceptualisations
opérées. Un idéaltype est justement  intéressant non par ce qu’il retient mais
par ce qu’il parvient à éliminer comme adventice et «inessentiel» de données
complexes, peu maîtrisables et confuses, pleines d’éléments accessoires et
fugaces. Instrument pour faire comprendre une diversité et un devenir, le type
idéal est tout le contraire d’une transcendante idée platonicienne.

Max Weber ne fait en somme que clarifier le statut cognitif à attribuer à une
manière de procéder à des conceptualisations qui est le propre des sciences
historiques et sociales. Son apport consiste à établir les idéaltypes comme des
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outils heuristiques, outils régis non par des critères de «vérité» ou d’adéquation
fidèle au réel présent ou passé, mais par des règles de bonne formation, de
bonnes extension et compréhension, de cohérence intelligible, — outils par
ailleurs nécessaires, indispensables puisque sans eux l’histoire ne serait qu’une
prosopographie, la description stochastique d’un chaos de singularités
aléatoires. Mais ceci dit, «simples» outils heuristiques et non essences
platoniciennes, non entéléchies manifestées en des «incarnations» successives
et qui posséderaient ab ovo le potentiel de leur déploiement. Ce sont des
constructions destinées seulement à permettre aux chercheurs de retourner
sur le ou les terrains qu’il investigue avec des instruments opératoires et à
procurer par leur cohérence abstraite les bases d’un explication globale.
Répétons : Un idéaltype est le produit de comparaisons censées fécondes; il
n’est pas en soi vrai ou faux; il monte en épingle, il accentue par la pensée
certains traits communs à des phénomènes antérieurement jugés
incommensurables ou confusément sentis comme proches mais dont lesdits
traits co-opérants n’avaient pas été objectivés. 

On a cru vulgariser de façon scolaire Max Weber en expliquant: «un Chien, du
labrador au chihuahua, est un idéaltype». Mais non justement, le contresens
est total et l’exemple vaut d’être cité pour la radicalité absolue de son erreur:
un chien est un génotype, il existe vraiment dans la nature, à savoir dans la
génétique, même si les variétés phénotypiques du chien sont si diverses qu’on
ne le perçoit pas. Un idéaltype par contre n’existe que dans la tête du
chercheur et dans une pédagogie explicative !

Un idéaltype est une abstraction du second degré. Calvinisme, luthéranisme,
ou «Confession d’Augsbourg», ou «Église de Jésus-Christ des Saints du Dernier
jour» sont déjà des abstractions puisque institutions humaines qui évoluent
dans l’histoire et ne sont pas les mêmes d’une génération à l’autre, – le
«calvinisme» n’est pas la même chose dans l’esprit de Jean Calvin, réformateur
et théologien français né en 1509, mort en 1564, et dans les églises de par le
monde qui se réclament de lui aujourd’hui, qui se disent «calvinistes». Le
«protestantisme» selon Max Weber est alors une abstraction d’abstrations dont
la dénomination/construction ne se justifie que par rapport à un questionnement
– non en vue de «dégager» une réalité cachée du monde, non pour faire
apercevoir une forêt cachée par les arbres, ni une essence cachée par ses
accidents.  Les idéaltypes n’ont de fonction qu’heuristique; ils sont créés à des
fins d’analyse et dans le cadre d’un questionnement déterminé. Ils n’ont de
sens que comme des moyens de réponse à des questions spécifiques; il faut
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donc pour juger de leur validité les confronter aux questions auxquelles ils
servent à répondre et non les considérer comme des aboutissements. 

Il y a des éléments observables et constants, des données continues
d’archives, des textes fondateurs, des faits récurrents qui donnent une certaine
concrétude persistante à «Confession d’Augsbourg». Ni Protestantisme, ni
Renaissance, ni Révolution industrielle, ni Nationalisme, ni Fascisme ne
comportent plus cet «affleurement» de concret. Cependant, et justement à ce
titre même, il n’est pas d’histoire (ni de science sociale) sans construction
d’idéaltypes, l’histoire sans eux ne serait qu’une séquence chaotique
d’événements irréductibles. Pourtant, lesdits types idéaux ne sont que des
instruments qui, résultant de comparaisons, de généralisations, de
scotomisations méthodologiquement justifiables de certaines variables, et
d’enchaînements et convergences avérés (mais entre «cause», «réaction»,
«tendance» et «influence»), accentuent cohésions et connexions en fonction
d’une visée de synthèse cognitive, — instruments qui, dès lors, peuvent
apparaître aux esprits réticents comme étant au service de conclusions
prédéterminées et d’amalgames pervers. (D’où les hauts cris, voir tout le
chapitre 3, qui accueillent encore et toujours, dans une partie de la gauche
française du moins, l’«amalgame» Totalitarisme, confrontant sous divers
paramètres – et non pas assimilant du reste – le scélérat nazisme et le
bolchevisme censément perverti mais plein de bonnes intentions, et ce, quelle
que soit la force heuristique de ce concept vraiment propre au 20  siècle).e

Ces instruments conceptuels ne sont pas un point d’arrivée, ni la conclusion
de la recherche; ils aident à mieux voir le ou les phénomènes empiriques et à
montrer leur inscription dans le social et l’historique de même qu’ils
permettent de saisir les singularités, hybridations et altérations du phénomène
particulier étudié face au Type construit. Le type n’existe donc jamais
empiriquement: il n’y eut jamais, et c’est tant mieux, que des régimes
totalitaires inaccomplis et partiels au regard du type Totalitarisme,
monolithique et absolument oppressif  – comme il n’y a en ce monde40

empirique, d’autre part, que des démocraties perverties, partiellement
corrompues, empêtrées, instrumentalisées et atténuées. 

Non seulement, lesdits types idéaux ne prétendent pas dévoiler une
chimérique essence cachée derrière les phénomènes, mais ils ne forment pas

 Si ce n’est dans les romans d’Orwell et d’Huxley ....       40
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non plus un faisceau de conditions sine qua non face aux phénomènes étudiés,
pas non plus les paramètres d’un test à appliquer, pas une sorte de pierre de
touche. Dès lors, ils ne devraient jamais jouer le rôle d’une machine à
étiqueter: je prends la grille Fascisme —  extrapolée en grande partie des traits
prédominants des régimes italien et allemand au pouvoir — et je vois si ça
colle à l’Estado novo de Salàzar ou au péronisme en 1945, ou aux Croix-de-feu
et au Parti social français du Colonel de La Rocque en 1938 – or tout ne colle
pas, tous les éléments ne répondent pas à l’appel, certains semblent
contredire, donc décidément: ces régimes et mouvements ne furent «pas
fascistes» ! Je ne caricature pas: plus d’un historien me semble raisonner de
cette piteuse façon.

! Concepts trans-civilisationnels

Que veut dire «féodal» appliqué au Japon jusqu’à la réforme Meiji? Les
japonologues vont redéfinir le concept à coup sûr mais quelle est néanmoins
la légitimité de cette transposition? 

Je pense aussi aux concepts de certains anthropologues, comme un Henri
Desroche, grand spécialiste français du fait religieux, qui ont essayé, en
embrassant à l’échelle planétaire et en longue durée des phénomènes
extraordinairement hétérogènes, de montrer à la fois une continuité
historique et une comparabilité géopolitique des mouvements messianiques,
des millénarismes et des parousies, en allant des mystiques juifs au socialisme
marxiste, mais aussi au kibanguisme, aux insurrections chiliastiques du Tiers
Monde, au Cargo Cults néo-guinéens et mélanésiens.

Que valent pourtant ces concepts trans-civilisationnels et quelle en est la
portée? Ainsi que veut-on me faire comprendre quand je rencontre
«millénarisme», non dans un contexte judéo-chrétien où le terme s’origine,
mais pour caractériser la Révolte des T’ai-ping en 1851 en Chine  ou le Cargo41

Cult? Les historiens comparatistes des «millénarismes» prétendent notamment
décrire une étiologie constante de tels mouvements: les explosions de
millénarismes sont toujours une réponse intense à des situations collectives

 Soulèvement immense qui eut lieu dans le sud puis le centre de la Chine, entre 1851 et       41

1864. Cette vaste révolte, dont la dynastie des Qing mit près de quinze ans à venir à bout, tire
son nom du royaume que les rebelles avaient fondé en Chine du sud et en Chine centrale, le
Taiping Tian Guo, ou « Royaume céleste de la Grande Paix ».
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désastreuses. Michael Barkun a étudié ce lien.  La Grande peste tout comme42

le choc de la Révolution industrielle et la montée brutale du «paupérisme» en
Europe rejoignent  les millénarismes coloniaux, la mécanique de la genèse, au
milieu de crises majeures et de désorientations psychiques de masse, de la
révolte des T’ai Ping, des Ghost Dancers de l’Ouest américain des années 1870,
des Cargo Cults néo-guinéens apparus dès 1920. 

Quelle psycho-anthropologie passe, plus ou moins en fraude, dans de tels
usages-transpositions? Quand un anthropologue, un historien du Tiers-monde
a recours à des idéaltypes inter-civilisationnels comme «messianisme» ou
«millénarisme», «chiliasme» pour caractériser les croyances collectives de
sociétés plus ou moins «primitives» entrées en crise, sociétés disséminées dans
le temps et sur les cinq continents et touchées ou non par un degré
quelconque de «christianisation», il fait à mon sens une hypothèse, implicite
ou explicitée, sur des constantes alléguées de la psychologie humaine.

Le lien entre poussée millénariste, carnages et violences (mais un lien, même
montré sans aucune exception, n’est pas une causation) n’a pas moins été
abondamment étudié.  (Les progrès sanglants de l’islamisme ont remis cette43

thèse à l’ordre du jour... et toutes sortes de sectes occidentales récentes
illustrent aussi la fin en carnage des mouvements millénaristes contemporains:
Heaven’s Gate en Californie, 1997; Ordre du Temple solaire, Québec, 1994
etc.)

! Les idéaltypes, les universaux et concepts des historiens

Si on suit Max Weber, la seule question qui se pose en ce qui touche au
recours – à l’extension optimale par exemple – d’un «type idéal» est d’ordre
opératoire et pratique:  «démocratie» n’est guère utile ni opératoire si je
cherche à inclure à toute force l’Athènes de Périclès et l’Amérique d’Obama ou
la France de Sarkozy dans un «même sac» conceptuel. Le type qui en
résulterait, très faible en compréhension logique, flou en raison d’une
extension transhistorique trop large, ce type serait en outre probablement
surdéterminé par une tout autre considération, par l’idée, impossible à fonder

 Barkun, Disaster and the Millenium. New Haven CT: Yale UP, 1974. Voir: Barkun, dir.       42

Millenialism and Violence. London, Portland OR: Frank Cass, 1996.

 Rinehart, James F. Apocalyptic Faith and Political Violence: Prophets of Terror. New York:       43

Palgrave Macmillan, 2006. Et du même auteur : Revolution and the Millenium. China, Mexico, and
Iran. Westport CT, London: Praeger, 1997.
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en toute rigueur, que, dans notre «civilisation occidentale», à travers
d’innombrables enchaînements, médiations et causations, l’Athènes du
cinquième siècle contient «en germe» la chose que nous identifions de nos
jours comme démocratie, qu’elle en est, dans le lointain passé, le «facteur»
généalogique nécessaire. 

En dépit des précautions épistémologiques de Weber, il demeure pourtant un
grand risque inhérent qui s’attache à tous les universaux historiographiques,
qui est que l’idéaltype soit au service d’un idéalisme «réaliste» et d’un
déterminisme, non-assumés mais latents et prégnants. 

Les catégories historiques – «féodalité», «capitalisme», «révolution industrielle»,
«modernité», «sécularisation»,  «rationalisation» du monde... – semblent toutes
pouvoir impliquer ou suggérer des lois de l’histoire et des essences «cachées»
régissant les phénomènes – à tout le moins évoquer des enchaînements
rétrospectivement conçus comme inévitables, des tendances transcendantes
à la conscience qu’ont prise de celles-ci les générations successives, des
«pentes» plus ou moins fatales dans la succession des événements humains,
— pentes plus déterminées que la seule suite de hasards régis par une aveugle
sélection [non-]naturelle et n’ayant pas dépendu pour s’enchaîner de la volonté
consciente de quiconque.

On peut tirer, il est vrai et tout au contraire, non moins erronément, de la
conception weberienne, une conception strictement nominaliste des
universaux: les idéaltypes que je bricole sont aux choses et aux faits
historiques ce que les constellations sont aux étoiles: une simple illusion
perspectiviste. Dès lors «fascisme» et «totalitarisme» sont deux perspectives,
dotées chacune de «bonnes raisons» non contraignantes, sur les régimes
politiques du 20  siècle qui forment deux regroupements en conflit,e

perspectives in-arbitrables puisque toutes deux sont relativement opératoires,
elles dépendent strictement de l’arrangement qui s’offre à la perception
variable des uns et des autres en raison de préférences (notamment politiques)
subjectives. Elles ne reflètent et ne sauraient rien refléter de véritablement et
concrètement identique ou semblable dans le monde empirique, ni des
déterminismes de conjoncture, ni des relations de cause à effet, d’influence,
d’imitations. 

Aucun historien, fût-il le plus post-moderne, n’aboutit à une conception aussi
strictement «fiduciaire» et pyrrhonienne de ses concepts. L’historien ne saurait
être ni strictement nominaliste — pas plus que réaliste au point de penser que

23



le Fascisme qu’il typologise a bien existé empiriquement dans le monde à
travers les phénotypes des franquisme, salazarisme, mussolinisme, nazisme,
etc. – ce qui expliquerait à la fois leurs convergences et leurs alliances. 

Les idéaltypes servent, quoi que l’historien en ait et quelque statut strictement
heuristique qu’il évoque pour s’en servir, à faire admettre des enchaînements
probables et des convergences. L’historiographie est faite d’une succession de
multiples causes et «facteurs» qui enchaînent et connectent les données
alléguées et font de ces données, non une juxtaposition idiographique, une
simple chronologie aléatoire, stochastique , mais précisément un récit44

vraisemblable. Sans doute, l’éthique calviniste n’est pas présentée comme une
«étape», à la fois indispensable et vouée à être dépassée, dans la mise en place
du futur «Esprit du capitalisme» qui en dévoilerait le sens et la raison d’être –
sauf par illusion rétrospective.  Max Weber prend grand soin de ne pas verser
dans ce finalisme. Néanmoins, l’«esprit du capitalisme» a bien sa cause, en
d’inextricables avatars, dans des tendances éthiques religieuses liées à la
chose non moins inextricablement complexe nommée «Réforme», même si sur
le terrain des enchaînements empiriques le chercheur serait bien en peine de
suivre à la trace et point par point les altérations et mutations d’une éthique
qui s’opposait à toute recherche pour elles-mêmes des richesses de ce monde
pour aboutir à une société où le capitaliste repose son action sur l’espoir d’un
profit maximal par l’exploitation de la production et des échanges.

À cet égard, le statut déclaré «purement» heuristique de l’idéaltype est une
forme de dénégation qu’on peut qualifier d’«élégante», elle permet d’articuler
de grandes conjectures en longue durée sans avoir à assumer la démonstration
rigoureuse, impossible, de consécutions causales précises: faute de pouvoir
historiciser en toute rigueur empirique la métamorphose de l’éthique
protestante en esprit du capitalisme, je présente modestement ma thèse
comme une «simple» construction heuristique, — mais je ne le pense pas
vraiment.

! Historicité et intemporalité

 TLFi : «Qui dépend, qui résulte du hasard. Phénomène stochastique. Poincaré signale dans       44

le détail l'importance, la difficulté, les cas d'exception possibles pour ce problème de
Maxwell-Boltzmann. Il fait enfin une allusion précise à ce processus stochastique d'évolution
des molécules. (Hist. gén. sc., t. 3, vol. 1, 1961, p. 92).» 
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Les universaux et idéaltypes forment un aboutissement paradoxal du travail
historien: ce sont des artefacts intemporels, des constructions mentales
anhistoriques qui servent à faire comprendre un devenir historique. Les
idéaltypes historiques comme les catégorèmes politologiques servent à faire
avec de l’historique, contradictoire et toujours changeant, une abstraction
intemporelle qui va servir à retourner dans le devenir, le divers et la
multiplicité avec des moyens d’interprétation. Les catégories historico-
politiques sont censées procurer une reconstruction intelligible intemporelle
d’une réalité historique fluctuante et complexe, désignant un régime, de son
installation à sa disparition, une époque a quo et ad quem, le devenir d’une
institution ou d’une croyance. 

Ce paradoxe fondamental a été la source d’objections récurrentes. «N’est
définissable que ce qui n’a pas d’histoire», a posé Nietzsche.  L’histoire dans45

son principe est idiographique: elle ne décrit que des événements et des
individus particuliers. Il en résulterait que le syntagme même de «concept
historique» serait aussi absurde que roue carrée et glace bouillante! Par
ailleurs, ce qui a une histoire évolue plus vite que sa définition. C’est devenu
une banalité que de dire qu’il n’y a aucune des idées qui passent pour être le
propre de «la gauche» en 2012 qui n’aient été réputées de droite à un certain
moment du passé. D’où on serait tenté de décréter proprement illusoire – car
réfuté par l’histoire même des idées –  le concept même en moyenne durée
de Gauche, de se dire las de tous ces débats «byzantins», de tirer la conclusion
banalement sceptique que «droite» et «gauche», finalement «ça n’existe pas»,
que tout passe, tout lasse, tout casse, que tout est dans tout et qu’il n’y a qu’à
tirer l’échelle etc. 

Non seulement, lorsque je me place au niveau de l’abstraction du premier
degré, ce que je mets dans «fascisme italien-1920» sera totalement différent
de «fascisme-1943» (celui de la Repubblica sociale italiana, étape que les
historiens acceptent généralement d’étiqueter «totalitaire») ; non seulement
ces deux états sont très différents mais celui-ci ne se déduit pas de celui-là et
les différences contrebalancent les persistances. Alors que dire du «fascisme
générique» sur la définition comparatiste duquel deux générations d’historiens
se disputent en vain? On a dit que ces efforts de définition académique sont
devenus en historiographie un «genre» mineur comme le sonnet et le rondeau.
— et d’aussi peu de conséquence.

 Nietzsche, Friedrich. Genealogie des Morals. S La généalogie de la morale. Trad. de l’all. par       45

Henri Albert. Paris: Mercure de France, 1900.
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! Les idéaltypes n’existent pas : le nominalisme sceptique

J'Illustre cette sorte de position sceptiq ue par la bien typique remarque de
Paul Veyne, disciple de Foucault: «Le fascisme ou la féodalité ne sont jamais
définissables à la rigueur; ces mots ne se comprennent qu’autant qu’ils restent
lestés des exemples datés auxquels on continue de penser même si on affecte
de les définir à la rigueur».   46

— Mais oui, et il est aussi vrai qu’il n’existe que «des socialismes», de Charles
Fourier, Saint-Simon et Robert Owen aux première, deuxième, troisième et
quatrième Internationales et à Martine Aubry et Ségolène Royal. Et que «le
marxisme est l’ensemble des contresens qui ont été faits sur Marx», définition
non moins sceptique de Michel Henry, qui en vaut bien une autre.  Il n’existe47

que des «démocraties» de Périclès à Barak Obama. La pose anti-généralisation
est pertinente, mais elle est aussi facile et stérile, et le débat des nominalistes
et des réalistes est aussi vieux que la pensée humaine! 

Les sceptiques peuvent encore rappeler à l’appui de leur doutes que les
mêmes mots-concepts, omniprésents dans les sciences sociales et historiques,
cachent à tout coup des problématiques divergentes, antagonistes mêmes très
souvent, toutes pourvues de «bonnes raisons». Ainsi, nul ne l’ignore, on peut
faire dire à sécularisation une chose et son antonyme: la persistance masquée
du religieux dans la modernité aussi bien que son refoulement radical et sa
décomposition à la faveur d’une rupture cognitive – de Carl Schmitt et sa
Politische Theologie, de Karl Löwith à Hans Blumenberg, les paradigmes
disponibles définissant le même mot s’opposent en effet diamétralement. !
Voir un peu plus loin, en annexe de ce chapitre 1, «Les concepts
diachroniques».

! Discutables, indémontrables et indispensables

Quelles que soient les objections philosophiques faites à ces universaux,
objections venues de l’individualisme méthodologique comme du scepticisme
po’mo’ notamment, l’histoire, dans la mesure où elle n’est pas la pataphysique
«science des exceptions», ne peut se passer de ces mots synthétiques qui
désignent une civilisation, une époque, un régime politique, un  système

 «Une distinction rhétorique», Le débat, 78: 1994. 111.       46

 Marx, I 9.       47
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économique, des classes sociales ou même des genres littéraires. Les
constructions idéaltypiques sont un outil fondamental à la réflexion historique,
– réflexion qui n’aboutit en effet, au bout du compte et paradoxalement, qu’à
la construction d’entités trans[an]historiques qui procurent les bases et
moyens d’un recul explicatif.  

Ainsi de féodalité évoqué ci-dessus, chose sans nul doute très différente entre
les temps de Chilpéric et ceux de Louis XVI, «étiquette d’une chose qui vraie
dans le temps»  —  et cependant concept indispensable et central qui sert48

d’assise à l’histoire de l’Ancien régime, – non moins que passez-muscade d’une
pétition de principe inhérente au service d’une mise en perspective qui fait
voir certains aspects enchaînés, cohésifs parce que, nécessairement, elle en
scotomise d’autres. «À tout ce qu’un homme laisse voir, on peut se demander:
que veut-il cacher?», écrit Nietzsche dans Aurore. Le statut de l’idéaltype prête
au soupçon d’essentialisme, d’arbitraire et de parti pris, il prête à la polémique
interminable et apparemment inarbitrable.

Or, inarbitrable, c’est à voir et c’est justement ce que l’on peut chercher à  voir
sous l’angle seul, non de mes préférences politiques, mais de l’efficacité
heuristique: qu’est-ce que le concept construit fait percevoir des faits qui
m’occupent et d’autres faits connexes qui ne s’apercevrait pas aussi bien sans
lui? Au contraire, ce concept n’est-il pas, dans certains cas qu’on pourra alors
écarter, une sorte de trou noir qui absorbe un grand nombre de faits
concomitants et inexpliqués en ne produisant en guise de synthèse qu’une
entité opaque, ou un objet composite dont les incohérences, dissemblances
et contradictions sont simplement refoulées?

À un idéaltype, il faut demander non d’être vrai ni même fidèle, car ceci est
impossible et n’aurait guère de sens puisqu’il n’a de vertu qu’en simplifiant les
contours et en refoulant les données jugées contingentes, mais il faut lui
demander de montrer une force herméneutique : en quoi es-tu utile pour
comprendre? Fécond ou stérile? En quoi plus utile que certaines catégories
concurrentes pour comprendre mieux l’époque ou les époques couvertes?
Fais-tu apercevoir quelque chose qui soit à la fois compatible avec les
innombrables données disponibles (sans les excéder) et qui soit aussi d’une
certaine portée, qui ne soit pas un rapprochement inerte, qui ne soit pas non
plus un de ces quasi-concepts portant jugement négatif que l’anglais classe

 Dit Marc Bloch.       48
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humoristiquement comme Noise of disapproval comme le sont toutes les sortes
d’«explications» psychologisantes de faits collectifs – «fanatisme, extrémisme,
mauvaise foi, remise de soi»  qui s’appuient faiblement sur un fondement
irréductiblement intuitif? Tout catégorème implique un choix heuristique et
vaut ce que vaut ce choix.

Il est une antique règle d’or de toutes catégorisations et typologies, c’est le
Rasoir d’Occam: entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem !  Il est bon49

tant qu’à faire, pour discuter des universaux, de faire retour à Aristote:
distinguer le contingent et le nécessaire, identifier le propre et la différence
spécifique. Chercher à établir une règle qui décidera qu’un élément, même
constaté récurrent, omniprésent, est soit contingent et subordonné soit
nécessaire dans la définition d’une chose comme le «fascisme» générique? Le
culte de la jeunesse, l’organisation de liturgies de masse, les formations
paramilitaires, le goût de l’occultisme chez les dirigeants sont des traits
constatés dans bien des mouvements et régimes dits fascistes, mais ils ne
figurent guère dans les définitions génériques qui font autorité de nos jours
parce que ces traits apparaissent comme des conséquences secondaires des
paramètres plus fondamentaux qui sont retenus.

La critique d’un idéaltype passera aussi par la reconstruction du paradigme
sémantique, virtuel ou explicité, dans lequel le terme s’insère. «Un mot ne va
jamais seul» posait Ferdinand de Saussure. Quelle en est la catégorie
englobante et quelle, pour parler encore en aristotélicien, la différence spécifique
(c’est par rapport à la morale chrétienne historique et en s’en dissociant
significativement que se spécifie peu à peu une «éthique protestante»)? Quels
sont pour parler cette fois en lexicologue, l’hyperonyme du terme, les
hyponymes, le ou les complémentaires et quel en est surtout l’antonyme? Si
un régime n’est pas «totalitaire», que peut-il être d’autre? Le paradigme
construit sera-t-il binaire, ternaire, bipolaire avec un moyen terme ou non? Or,
cette paradigmatique plus ou moins latente varie considérablement chez les
chercheurs. La mise en lumière de ces différentes structurations sémantiques
éclaire immédiatement les malentendus qui règnent entre eux. «Fascisme»,
selon les contextes, peut s’opposer à «régime démocratique, socialisme,
libéralisme, conservatisme, nationalisme, régime autoritaire», être englobé ou
non par «totalitarisme», par «contre-révolution» etc.

 L'énoncé « Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem », littéralement « Les entités       49

ne doivent pas être multipliées par delà ce qui est nécessaire », est une variante souvent
attribuée à Guillaume d'Occam sans cependant qu'il y en ait trace dans ses écrits.
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J’illustrerai tout ceci en discutant notamment du concept de «Totalitarisme»
au chapitre 3, mais aussi de «Fascisme» au chapitre 2. Quelle  exigence
élémentaire à l’emploi de ce terme «Totalitarisme» ? Il faut demander
d’abord au concept: dis-tu quelque chose que dictature, tyrannie, despotisme et
autres notions classiques ne disaient pas? 

– En quoi populisme (voir ci-dessous mon analyse des controverses sémantiques
autour de ce relativement nouveau venu politologique) dit-il plus et autre
chose que démagogie nationaliste et appel au peuple? En quoi transposé en
Amérique latine, populisme dit-il plus et mieux que l’indigène caudillismo qui
a une longue histoire intriquée à celle du sous-continent.

! Concepts précurseurs

Les idéaltypes, ai-je suggéré, sont souvent au service d’une téléologie, plus ou
moins naïve ou assumée, au service d’une conjecture sur la «suite des
événements» transfigurée en intrigue avec ses «précurseurs», ses renforcements
et ses accomplissements.  Ainsi, avancé naguère par l’Israélien Zeev Sternhell,
le concept de pré-fascisme (ou proto-fascisme), concept perspicace pour les uns
car les idéologies mettent une longue latence à se bricoler, se répandre et à
s’imposer au devant de la scène mondiale, mais concept absurde à sa face
même pour les autres – comme si le Général Boulanger avait pu se savoir ou
se vouloir le Saint Jean Baptiste d’un Mussolini ! «Téléologique, la notion de
préfascisme est, en elle-même absurde», tranche Pascal Ory.  La notion avancée50

par l’Israélien lui paraît impliquer que les idées anti-libérales et ultra-
nationalistes de 1880 ne pouvaient que conduire au fascisme de 1920-30. Sinon,
elles ne sont étiquetables «préfascistes» que par un paralogisme anachronique.
! Voir l’exposé de tout ce débat au chapitre 2.

Dans son The Origins of Totalitarian Democracy, 1952, livre qui fut de profonde
influence sur les historiens des idées de langue anglaise au temps de la Guerre
froide, Jacob L. Talmon remonte de Staline à Rousseau, via les socialistes
romantiques, opération d’enchaînement rétrospectif odieuse pour les
progressistes – comme pour les rousseauïstes. Pour Talmon, il y a déjà les
ingrédients essentiels du bolchevisme et du stalinisme dans la doctrine d’un

 Du fascisme. Paris: Perrin, 2003, 48       50
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Saint-Simon,  socialiste «utopique» qu’il avait dans le collimateur  non moins51

que Rousseau.  Les historiens de l’école de Talmon qui font remonter le52

«totalitarisme» à certaines idées de Jean-Jacques Rousseau, à certains projets
étatistes et autoritaires de Saint-Simon, à l’«idolisation» romantique de
l’Histoire, au «messianisme révolutionnaire» du 19  siècle, ne disent biene

entendu jamais, en une polémique sommaire, Rousseau=Goulag, mais
l’idéaltype transhistorique de «totalitarisme» prétend retracer de proche en
proche une origine et il transfère le soupçon à l’origine.  La topique de53

l’enchaînement continu sert en effet à construire ce concept dans l’histoire, c’est
à dire toujours jusqu’à un certain point à dés-historiciser et à moraliser.

Les historiens doivent se refuser à ces réquisitoires résultant d’enchaînements
à grandes enjambées qui imputent moralement de complicité avant le fait des
pensées originées de plusieurs générations en amont. Philippe Lacoue-
Labarthe et Jean-Luc Nancy le disent aussi bien et mieux que je pourrais le
dire: «Le nazisme n’est pas plus dans Kant, dans Fichte, dans Hölderlin, ou
dans Nietzsche (tous penseurs sollicités par le  nazisme) – il n’est même, à la
limite, pas plus dans le musicien Wagner – que le Goulag n’est dans Hegel ou
dans Marx; ou la Terreur tout uniment dans Rousseau.»54

! Un cas éminent : l’idéaltype Nationalisme

Je vais travailler dans les chapitres qui suivent trois grands idéaltypes et leur
histoire. J’aurais pu prendre toutefois encore une des catégories les plus
métamorphiques et «planétaires» et pourtant les plus stables en ses traits
typiques de l’histoire des idéologies modernes, celle du nationalisme (type
sous-jacent, ainsi qu’on verra et comme on s’en doute, aux diverses définitions
du fascisme) accompagnée des nombreuses définitions savantes, subtiles et
incompatibles qui se le disputent.

 Sur Saint-Simon père du totalitarisme, il y a aussi à signaler : Iggers, Georg. The Cult of       51

Authority. The Political Philosophy of the Saint-Simonians. A Chapter in the Intellectual History of
Totalitarianism. The Hague: Nijhoff, 1958.

 Voir toutefois l’éloge de Talmon, par Marcel Gauchet, La condition historique. Entretiens avec       52

Fr. Azouvi et Sylvain Piron. Paris: Stock, 2003, 336-7.

  Exemple de cette démarche : Marejko, Ian. Jean-Jacques Rousseau et la dérive totalitaire.       53

Lausanne: L’âge d’homme, 1984.

 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. Le mythe nazi. La-Tour-d’Aigues: L’Aube, 2005,       54
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Les nations sont des inventions et ce sont des inventions passablement
modernes, développe Eric Hobsbawm, – d’accord en ceci avec tous les
spécialistes actuels de la question, – ce sont des bricolages qui s’évertuent à
dissimuler leur fraîche modernité avec des mythes de remontée dans la nuit
des temps, avec une «invention de la tradition» nationale, une exaltation de
l’immarcescible Âme du peuple, du Volksgeist, avec de prétendus «lieux de
mémoire» et avec des liturgies collectives, des «cultes du drapeau» etc. non
moins de fraîche date censées procurer une «religion civique». (! Je traiterai
de ce concept en annexe du chapitre 4).  55

Le nationalisme religieux en Israël prétend remonter à la rébellion de Bar-
Kochba, le nationalisme palestinien islamiste remonte aux débuts de l’Hégire
et ces lointains «souvenirs» fantasmés sont censés être très vivants, très
intenses, capables de légitimer intensément dans les masses les
«revendications sacrées» des uns et des autres sur un Territoire exclusif.  56

Benedict Anderson, grand historien des nationalismes et des Imagined
Communities , des «communautés imaginées», développe une histoire57

comparée des imaginaires collectifs au service de la «National Consciousness»,
du «Sentiment national» qu’il traite comme un fait distinct, logiquement
antérieur aux mises en programme d’action, de revendications et en doctrine
nationalistes. Il retrace et compare les histoires de la «fabrication» de ce
sentiment, histoires toujours relativement récentes et de dynamiques
semblables, du sentiment d’être Français – ou Abkhaze, ou Indonésien, ou
Centrafricain. La nation «imaginée» est en effet le produit d’un bricolage
idéologique dont on peut dater les étapes et qui émerge, en Europe

 Eric J. Hobsbawn, Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality. Cambridge:       55

Cambridge UP, 1990. R Rééd. 1992. S Nations et nationalisme depuis 1780. Paris: Gallimard,
1992.

 Carlton Hayes, un des premiers Nationalism: A Religion, New York, 1960. + Hobsbawn, Eric       56

J. Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality. Cambridge: Cambridge UP, 1990.
R Rééd. 1992. S Nations et nationalisme depuis 1780. Paris: Gallimard, 1992. – Bosworth,
Richard J. B. Nationalism. Harlow, London: Pearson Longman, 2007. etc. En français p. ex.:
Delannoi, Gil et Pierre-André Taguieff. Théories du nationalisme. Paris: Kimé, 1991. Je citerai aussi
un classique oublié de Roberto Michels. Der Patriotismus. Prolegomena zu seiner soziologischen
Analyse. München: Duncker & Humblot, 1929.

 Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. London: Verso,       57

1991 [1983]. R Rééd. 2006. S L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor des
nationalismes. Paris: La Découverte, 1996. À compléter par  : Anne-Marie Thiesse, La création des
identités nationales, Europe, 18 -20  siècle. Paris: Seuil, 1999. R Mis à jour, 2001.e e
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occidentale du moins, à la fin du 18  siècle quand Église et Dynastie perdente

leur prépondérance. Les idéologies activistes de la nation, le nationalisme,
l’étatisme, le militarisme, les haines xénophobes, l’expansionnisme se
fonderont sur ce sentiment national qu’ils s’ingénieront à renforcer par l’école,
le service militaire, les médias et elles l’instrumentaliseront, mais elles n’en
sont pas l’excroissance naturelle et fatale – même si c’est la prétendue identité
nationale sacrée qui permettra un jour de légitimer la recherche de l’Un, la
volonté d’accomplir l’homogénéité «ethnique» de la Nation et du Territoire, de
persécuter et d'éliminer les minorités jugées «étrangères»,  de mettre enfin58

le peuple au service de l’État, de mobiliser notamment les masses
nationalisées et de faire, avec leur appui enthousiaste, la guerre à un Ennemi
héréditaire. 

Or, ledit «Sentiment national», — idéaltype commun à des nations de
dimensions et de cultures très diverses, — est de part en part, ainsi que
montre la recherche, un imaginaire construit et inculqué. Il l’est toutefois avec
un succès étonnamment rapide (dans le cas des nations récentes) et par delà
les faits et la «logique» élémentaire:  les Indonésien de la côte Est de Sumatra59

sont censé «sentir» que les gens d’Ambon à des milliers de kilomètres, qui ne
parlent pas la même langue, ne pratiquent pas la même religion sont leurs
concitoyens et que les tout proches habitants de la Péninsule malaise qui, eux,
parlent plus ou moins leur langue sont des étrangers. Et c’est apparemment
ce qu’ils sentent. Cette identité bricolée et «mythique» – parfois fondée sur
une langue que personne ne parle plus, sur un folklore abandonné (ou
réinventé), sur une religion que nul ne pratique, sur une expérience
d’administration coloniale que par ailleurs on répudie – vue du dehors, apparaît
toujours fallacieuse, infondée, largement absurde. 

Le sentiment national est pourtant bien puissant: il confère apparemment sans
peine un intense sentiment d’«appartenance», de dignité et de fierté
individuelle: moi, pauvre, inculte, exploité, je suis tout de même «fier» d’être
Mésopotamien ou Patagon et je proclame cette appartenance. Il donne la
sensation roborative d’appartenir à une Entité délimitée, durable et tutélaire.
Pour le nationaliste qui va le capter et l’instrumentaliser, le sentiment national

 Le premier génocide du 20  siècle, celui des Arméniens, est perpétré au nom d’une       58 e

mystique nationale d’homogénéité ethnique.

 Pour  Anne-Marie Thiesse aussi dans La création des identités nationales, Europe, 18 -20  siècle.       59 e e

(Paris: Seuil, 1999) les identités nationales sont un processus – antérieur aux nationalismes, –
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est un «instinct» fondamental et quiconque avoue ne pas l’éprouver est un
dégénéré et un scélérat. C’est l’évidence et le caractère apparemment
«naturel», spontané de ces attitudes, de ces attachements émotifs, de ces
loyautés inconditionnelles, beaucoup plus puissants sacrificiels et résilients
(«charnel» disait Charles Péguy), comme on le voit à l’usage, que d’autres
convictions politiques, même extrêmes, qui fascinent l’historien. Les humains
sont certainement dans leur masse plus disposés «à mourir pour la patrie» –
«sort le plus beau, le plus digne d’envie» – qu’à «mourir pour des idées» et
encore moins mourir pour le Comecon ou l’Union européenne.

Tout le monde, d’Ernest Gellner  à Eric Hobsbawm, tombe d’accord sur le fait60

que, de quelque paramètres objectifs qu’elles se réclament, les nations
imaginées sont à peu près de part en part des «mythes» et des fantaisies. Il est
à peine paradoxal de dire que, logiquement parlant, c’est le sentiment
patriotique qui précède la nation à laquelle il procure un passé largement
imaginaire de gloires et de souffrances, un territoire (et des frontières
«naturelles» et sacrées),  des droits «historiques» et une «Destinée manifeste»61

qui confère des droits surérogatoires sur les pays circonvoisins, une Mission
qu’assurera un État, – État existant ou encore à créer.  

Les patriotismes de peuples chrétiens, même laïcisés, ont emprunté leurs
mythes (et leurs rituels) massivement au christianisme: Peuple élu, Terre
promise, Second avènement, Armageddon, peuple martyr etc.

Il me semble que la plupart des analyses de l’identité nationale (je pense ici
aux nationalismes de petites patries et non aux chauvinismes de grandes
puissances) ne mettent pas au premier plan, ainsi qu’il le faudrait, les
fondements négatifs, rancuniers et hostiles de toute identité collective sentie
menacé et «humiliée» – fondements qui expliquent leur facile transmutation
nationaliste en xénophobie agressive et en volonté de puissance étatique. Le
nationaliste voit dans les défauts et les échecs de son pays des vertus bafouées
et dans les qualités des autres peuples des défauts: autre renversement des
perspectives apparentes qui frappe l’Observateur extérieur.

 Gellner, Ernest. Nations and Nationalism. Oxford: Blackwell, 1983. R Rééd. Malden MA:       60

Blackwell, 2006. S Nations et nationalisme. Paris: Payot, 1989.
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De façon typique, le discours nationaliste va avant tout abondamment et
prolixement dire ce qu’il redoute, ce qu’il rejette et qu’il hait, c’est à dire se
définir en énumérant ses haines et ses peines, – la domination subie, jadis ou
naguère, l’oppression et le mépris ressassés, le ressentiment remâché, les
griefs accumulés contre les Autres, contre l’ennemi héréditaire et ses menées
indéfiniment malveillantes, la vengeance qu’il entend exercer sur lui, la
Revanche ultime promise, sentiments dans lesquels en effet les masses
nationalisées communient.   «More than anything else it is common grief that62

binds a nation together, more than triumphs», a noté jadis Frederick Hertz.63

Ce contentieux forme un dispositif inexpugnable et une réserve inusable pour
la «communauté imaginée» : on n’a jamais tout à fait gagné, il n’y a jamais
prescription, il demeure toujours des griefs anciens qui n’ont pas été corrigés,
des cicatrices qui rappellent le passé et ses misères, le ci-devant groupe ou
peuple dominant est toujours là et — si on n’est pas parvenu à l’annihiler —
il conserve toujours quelque arrogante supériorité, quelque avantage qui en
fait l’obstacle perpétué à la bonne image qu’on veut avoir de soi et des siens.
Le national-identitaire entretient un rapport morbide au temps : il envisage
l’avenir non comme ouverture, dépassement, imprévu, mais comme épuration
des comptes rancuniers que le groupe entretient avec le passé. 

C’est en contrepartie de cet inépuisable contentieux et en en refoulant
partiellement la négativité que l’Identité nationale se bricole ses fameux
«mythes» qui sont la plupart du temps, à mon sens, les épiphénomènes
compensateurs d’une pensée du ressentiment : mythe de la Descendance
commune, des Origines et de l’Enracinement, de la Pureté nationale, du
Retour aux sources, de l’Âme du peuple, du Sol sacré, du Peuple élu, culte des
Héros Nationaux, des Martyrs,  mythe du Vengeur né ou à naître parmi les64

siens, mythes de la Lutte finale à venir, de la Palingénésie et de la «Destinée
manifeste» etc.  

La nation-«plébiscite de tous les jours», comme l’a définie Ernest Renan, la
nation-contrat vécue au quotidien peut être pertinemment opposée à la

 On songe à Nietzsche dans la Généalogie de la morale: «La morale des esclaves oppose, dès       62

l’abord un «non» à ce qui ne fait pas partie d’elle-même, à ce qui est «différent» d’elle, à ce qui
est son «non-moi»: et c’est ce non qui est son acte créateur».

 Frederick Hertz, Nationality in History and Politics. London: Routledge & Kegan Paul, 1944,       63
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nation-mythe, la nation fait sacré, immémorial et absolu de tous les
nationalismes. 

Le nationalisme est lui, non un «sentiment» diffus, mais un type idéologique
générique dérivé, un type d’idéologie exclusive légitimant une volonté de
pouvoir – et corrélativement  légitimant une classe (éventuellement une
«bourgeoisie nationale» qui veut contrôler et étendre ses marchés), une caste
(militaire notamment) ou une coalition qui va occuper ce pouvoir «au nom» de
la Nation. Le nationalisme prétend sacraliser la Nation mais en fait ce qu’il veut
c’est l’«étatiser». Le nationalisme, qui est dès lors fallacieusement dénommé,
est la base de la légitimation populaire du pouvoir d’un État, la promotion
d’un sentiment de loyauté de masse en faveur de l’État, de sa puissance, de sa
victoire sur ses ennemis, de son expansion.  Il est une «envie d’État». Tout65

nationalisme est une «Statolatria», il promeut une idolâtrie de l’État. «Moi
l’État, je suis le Peuple», proclame, menteur, le fameux Monstre froid
nietzschéen, la «Nouvelle idole» des masses modernes. Pour ce faire, le
nationalisme se trouve des arguments en abondance et qui osnt les mêmes
partout: la nation est glorieuse, supérieure à toute autre, elle a des droits
infrangibles, des revendications indiscutables, elle doit être fidèle à sa mission
et digne de ses ancêtres, elle a besoin d’espace, elle doit venir à bout des
voisins-ennemis qui l’assaillent — et commencer par punir ceux qui ne
partagent pas ces «évidences» sacrées. Le nationalisme transmue les
ingrédients «mythiques» du sentiment national en dogmes et arguments
mobilisateurs au service de l’État et de «grandes politiques» auxquels tout doit
être sacrifié.  66

Plus encore que le «sentiment national» qu’il capte, ce bricolage nationaliste
frappe l’observateur extérieur par sa vacuité, «the nationalist vision is
perplexing for its epistemological vacuity even when it is far from fanatical.»67

Ce vide, ce côté protéiforme et insaisissable est en réalité une force,
«vagueness ans the lack of programmatic content gives nationalism potentially

 Expose  Anthony J. Marx, Faith in Nation: Exclusionary Origins of Nationalism.       65
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universal support».  C’est pourquoi les nationalismes ne cherchent pas à68

dissimuler leur irrationalité et émotivité foncières, mais s’en font une gloire
arrogante contre les esprits rationalistes et secs. On peut argumenter la lutte
des classes, la socialisation des moyens de production; on ne peut argumenter
le fait de devoir vivre et mourir pour la Patagonie ou pour une quelconque
Communauté imaginaire. C’est pourquoi encore – au contraire des socialistes
que ceci vexe – les nationalistes ne sont pas tous choqués si on leur dit que
leur nationalisme est une «religion» intolérante et fanatique ; ils seraient même
plutôt flattés... 

Le nationalisme pose – c’en est la définition élémentaire, nécessaire et
suffisante – le principe que l’étatique, le politique et le national doivent
coïncider et qu’est «ennemi» quiconque récuse cette politique unanimiste et
promeut d’autres divisions politiques. La nation imaginée des nationalistes est
une communauté homogène, elle n’a qu’un seul cœur, une seule âme, une
seule volonté, tous ses fils et ses filles pensent et veulent la même chose.
Certes, des pratiques religieuses communes,  une langue commune, des69

traditions, un folklore  à revivifier aident à de telles démonstrations, ils aident
à argumenter cet unanimisme organique ; toutefois ceci n’est ni indispensable
ni du reste spontané, mais toujours inculqué grâce à une propagande martelée
et intimidatrice. Les États multi-ethniques et multi-nationaux s’efforcent aussi
de créer un sentiment d’allégeance transcendant les groupes et régions –  au
besoin par la manière forte. Dans ce contexte, la haine des minorités
«inassimilables», des «allogènes», des dissidents et des «cosmopolites» est le
corrélat obligé des grands théorèmes. Rien au reste ne renforce mieux les
connivences identitaires que des «boucs émissaires» à persécuter. Le
nationalisme ne semble pouvoir ainsi opérer tendateillement qu’à la haine, à
l’exclusion  – et en version radicale, à l’extermination de l’Autre.70

Le nationalisme populaire moderne naît de la nationalisation des masses (elle-
même liée à l’extension du suffrage universel et à l’expansion des médias, du
«journal à un sou») qui est accomplie à la fin du 19  siècle. George L. Mossee

soutient que le nationalisme, la politique de masse et les liturgies de foules

 Ibid.       68
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naissent ensemble au milieu du 19  siècle — notamment en Allemagnee

frustrée par le peu de résultats pour elle des guerres anti-napoléoniennes. Une
nouvelle politique émerge basée, dit-il, sur une «théologie secularisée» qui
prétend représenter la Volonté Générale.  Les foules germaniques sont muées71

en masses disciplinées dont la participation collective aux liturgies
commémoratives autour de Monuments nationaux apparaît à certains
membres de l’élite comme la «vraie démocratie».

Le nationalisme fonde ainsi une doctrine d’État sur le «sentiment national»,
transmué sans trop de peine en une «idée» doctrinaire de la Nation (incarnée
par l’État) et ses «droits»  ; il ne doit toutefois pas être abordé comme72

l’excroissance naturelle et fatale de ce «sentiment national» ni comme un
simple «excès» de patriotisme devenu trop ardent, exclusif et agressif. Une
nation est avant tout, dans le concret des choses, une réalité économique
encadrée par une réalité étatique et bureaucratique, mais le discours nationaliste
met peu en valeur cette «matérialité» qui serait trop peu sublime. 

La Nation est plutôt, typiquement, fantasmée comme un Super-organisme
vivant qui englobe et absorbe chacun de ses membres, comme une
communion dans le temps des générations des vivants et des morts qui exige
un culte aveugle, à laquelle tout doit être sacrifié et devant quoi les
prétendues valeurs universelles comme les égoïsmes individuels doivent
s’effacer. Le nationalisme allemand fabrique une entité mystico-scientiste du
Volk aryen-germanique, mais au 19  siècle européen, les Celtes de Fustel dee

Coulanges, les Anglo-Saxons en Grande Bretagne jouent le même rôle de
généalogie fondatrice d’une Mission et d’un Droit à dominer. 

! Voir au chap. 4 la partie «La religion patriotisme» et le nationalisme comme
religion moderne.

! Deux idéaltypes disputés de nos jours

1. Populisme

 George L. Mosse, «Mass politics...» in Kamenka, Eugene, dir. Nationalism: The Nature and       71
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On repère ces dernières années en domaine français, tant dans les discours
savants que dans les médias et la doxa publique un mot proliférant qui était
à peu près absent du lexique politique avant 1990: le mot de populisme. 
«Populisme» (et ses hybrides dérivés, «national-populisme» etc.) est un terme
imprécis très à la mode. Le mot suit rapidement la pente fatale de la
déperdition de sens qui a été la destinée d’autres -ismes antérieurs: «Les usages
récents du mot “populisme” semblent avoir pris le même pli que ceux des
mots “fascisme” et “nationalisme” dans le langage ordinaire: le suremploi
polémique a fait de ces termes une étiquette disqualificatoire et un opérateur
d’amalgame.»73

Ce qui est curieux c’est qu’il a d’abord été avancé, je pense, en des milieux
«ésotériques», académiques, pour éviter justement les catégories fourre-tout
de la polémique populaire. Les politologues, soucieux de mesure et de faire
preuve de distinction, de se distancer de l’usage populaire purement injurieux
et incantatoire de certains concepts-injures ont en fait exhumé et re-bricolé
le concept de «populisme nationaliste» pour classer avec quelque «nuance» et
moins de véhémence hostile le Front National, pour en interpréter l’idéologie
à distance du fantasmatique «fascisme». «Gardons-nous des formules
stéréotypées», met en garde Pierre Milza en récusant l’usage purement
exorcistique de «fascisme» par la gauche et par les anti-racistes pour
caractériser le parti de Jean-Marie Le Pen.

Pierre-André Taguieff creuse le problème du suremploi (et du bon usage
éventuel) de ces catégorèmes incontrôlés dont tout le monde s’empare dans
une cacophonie publique confuse en un chapitre de L’illusion populiste, chapitre
méthodologique qu’il importe de consulter: «Malaise dans les définitions:
populisme, nationalisme, national-populisme». «Il est arrivé, note-t-il, une
singulière mésaventure au mot “populisme”: il est récemment devenu
populaire en se transformant en opérateur d’illégitimation sans être jamais défini
pas même par les publicistes qui en usent et abusent dans d’innombrables
essais des années 1990 où le “populisme” est désigné comme menace à la
démocratie. «”Populisme” dans le discours médiatique ordinaire nomme en
effet une menace. Mais une menace indistincte, quasi indéfinissable.»  «En74

 Taguieff,  L’illusion populiste. Berg, 2002. Rééd. Flammarion, 2007, 117.       73

 93-4.       74
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guise de conceptualisation nous ne rencontrons qu’un immense flou notionnel
et une valse sans fin d’étiquettes péjoratives largement interchangeables.»75

Taguieff, réagissant à ce vain brouhaha sémantique, inscrit alors le populisme
dans un cadre conjoncturel, celui d’une crise de la démocratie représentative
et se met en devoir de définir ce qui ne l’était guère: «Ce qu’on appelle
“populisme” constitue, en tant que mouvement social, la forme pathologique
prise par l’insatisfaction des citoyens dans les démocraties représentatives à
faible participation civique.»  Il  s’efforce de penser l’ainsi nommé populisme76

non comme un essence mais comme expression d’une crise de confiance
envers les «démocraties réellement existantes» réductibles à des «systèmes
oligarchiques voilés par des jeux de règles et de procédures». Le populisme est
alors un «symptôme» de malaise susceptible sans doute d’exploitation
démagogique dans des sociétés ébranlées par la  mondialisation.  «Explorer ce
qu’on appelle le populisme, c’est s’aventurer dans les zones sombres de l’idéal
démocratique.»  La définition de Taguieff a pour conséquence, déplaisante77

pour la doxa dite de gauche, d’inclure dans le  “populisme” à la fois la droite
lepéniste et des éléments du «néo-gauchisme» anti-mondialisation. 

Le mot a ainsi cessé du moins de n’être qu’un instrument de blâme et de
stigmatisation. Finalement, Taguieff, au bout de 200 pages de discussion
serrée, délimite six «domaines de signification» où populisme-mouvement,
populisme-régime, populisme-idéologie, populisme-attitude, populisme-
rhétorique et populisme-type de légitimation se trouvent à son sens
définissables et opératoires.  Le populisme se polarise en deux sous-types,78

protestataire (se réclamant du peuple-dêmos) et identitaire (peuple-ethnos) avec
un distribution de cas hybrides qu’on peut illustrer à travers l’Europe actuelle.
200 pages, diront les esprits populistes (!), pour aboutir à définir une notion
intuitive et confuse, et à la ventiler en une typologie? Oui, c’est le prix du
travail intellectuel. 

La multiplicité des mouvements empiriques confrontés, Le Pen en France, et
Bernard Tapie, Silvio Berlusconi en Italie, Jörg Haider en Autriche, ne vient pas
contredire l’unité idéaltypique du phénomène. Pierre André Taguieff montre
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bien l’enjeu: «La question se pose de savoir si les approches du populisme sont
vouées à explorer cette pluralité empirique sans en excéder les limites, ou
bien s’il est possible de construire un modèle général du populisme, par delà
les multiples configurations populistes observables.»79

! «National-populisme», spécifie Pierre André Taguieff en vue de sous-définir
et classer le Front national de Jean-Marie Le Pen, dans des essais récents qui
dénoncent du même mouvement l’anti-fascisme routinier de la gauche comme
«illusion» et «imposture»,  Taguieff a écarté le fallacieux et désormais vide de80

sens «fascisme» et considéré «extrême droite» comme  à la fois flou et trop
polémique – mais que veut-il dire en conservant, de la phraséologie à la 
mode, cette antéposition de «national-» qui relève des langues germaniques? 

2. Autre catégorème à la mode : « Islamo-fascism »

«Islamo-fascism», très répandu dans le monde anglo-saxon (le monde
francophone est plus réticent) dispose de la caution du président américain
George W. Bush qui l’a employé mais pas inventé.  Le bouillant polémiste81

américain, parfois qualifié par ses adversaires de «néo-conservateur» (autre
catégorème relativement neuf), Christopher Hitchens a défendu le terme
comme pertinent et bien construit dans son essai «Defending Islamofascism:
It’s a Valid Term. Here’s Why» dans Slate, 22 oct. 2007.  82

Pierre-André Taguieff a eu pourtant raison à mon sens de conclure que le
composé comme tel relève «du pur discours polémique» et que le
rapprochement, suggéré mais non théorisé, n’éclaire rien du rapport éventuel
entre les mouvements et régimes islamistes et les totalitarismes réactionnaires
occidentaux des années 1930. Le mot composé est à la rigueur une invite à
théoriser, à situer dans l’espace et à historiciser, mais il ne comprend pas en
soi une théorie toute faite!  L’Islam salafiste, en tant que courant politico-

 103.       79

 Et particulièrement sévère pour l’antifascisme gauchiste comme je viens de le rappeler,       80

dans Les contre-réactionnaires. Le progressisme entre illusion et imposture. Paris: Denoël, 2007.

 «...this nation is at war with Islamic fascists», août 2006.       81

 Clifford Geertz a proposé pour sa part la catégorie de Totalitarian Islamic fundamentalists.        82

Walter Laqueur, Fascism, Past, Present, and Future, New York: Oxford UP, 1995, classe les
fondamentalismes islamiques dans le «Clerical fascism». Il voit en effet des recoupements
frappants avec les clérico-fascismes d’avant la guerre, de «striking overlaps», 5.
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religieux minoritaire mais évidemment attesté globalement, en fort progrès
et hyper-actif, est construit en «mythe répulsif», dit Taguieff:  fanatisme, pieuse
intolérance, mentalité guerrière de la Jihad, exaltation de la violence, culte du
sang et de la mort, antimodernisme ambigu (très avide de la technologie des
«infidèles» mais peu désireux de la comprendre), nostalgie d’une antique
grandeur communautaire, haine des idées libérales et démocratiques
«occidentales», obscurantisme autoritaire, xénophobie à l’égard des Incroyants
hors de la Oummah, xénophobie dès lors fondée en piété, machisme
névrotique, peur et mépris des femmes, formation du tout en une «religion
politique» dotée d’un «grand mythe de purification» et de l’utopie
eschatologique d’un prochain Caliphat mondial régi par la Shari’a et régénéré
dans le sang des Croisés et des Juifs. 

De tels traits convergents (qui s’appliquent cependant à des sodalités réduites
en nombre) semblent inviter indubitablement au rapprochement, non avec le
défunt régime de Mussolini, mais, comme le montre précisément Taguieff,
avec le nazisme, – devenu stade suprême du «fascisme» dans les esprits
postmodernes.

# En fait, dès les années 1930 et plus tard, dans les années 1950 chez
un Jules Monnerot par exemple,  le rapprochement savant Islam-83

nazisme et Islam-stalinisme a été fréquemment fait, mais dans l’autre
sens. Les totalitarismes ont été perçus comme quelque chose
d’«oriental», d’étranger à l’Occident séculier et rationaliste.

Le problème avec l’usage courant de Islamofascism / Islamofascisme est qu’on ne
sait pas ce que le terme vise ou s’il vise tout à la fois de ce qui peut choquer
à divers degrés dans la culture de l’Islam. Vous verrez, selon les contextes, que
c’est le salafisme saoudite, l’intégrisme de prédicateurs violents répandus dans
les pays de la Oummah et ceux plus ou moins téléguidés travaillant
l’immigration récente en Occident, ou bien al-Qaida, les Talibans, le Hezbollah
libanais et syrien, le Hamas, les théocraties iranienne et soudanaise et autres,
ou encore l’«esprit» de l’Islam tout entier («esprit» au sens webérien), le Coran,
les hadiths ou la lecture littérale de ceux-ci, la jeune femme voilée ou celle
emballée dans la bourka, le petit épicier musulman du coin de la rue... 

 Monnerot, Jules. Sociologie de la révolution, mythologies politiques du 20  siècle, marxistes-       83 e

léninistes et fascistes, la nouvelle stratégie révolutionnaire. Paris: Fayard, 1969.
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Les concepts synthétiques qui répondent à des craintes répandues et diffuses
sont dangereux à manipuler et celui-ci l’est plus que d’autres.

! Us et abus des mots en «-isme». 

Lorsque l’historien ou le politologue ré-emploie et redéfinit un mot en -isme,
il va s’efforcer de se distinguer du «vain peuple» par sa rigueur catégorisatrice
et de fabriquer un idéaltype fonctionnel et univoque qu’il substituera à un
usage doxique confus et alourdi de pathos. Ainsi non seulement de
«populisme» ci-dessus, mais d’«intégrisme», de «fondamentalisme» avec leurs
us et abus de nos jours et de plusieurs autres mots de même facture qui vont
et viennent.

Je vois un symptôme des difficultés inextricables de l’analyse conceptuelle des
idées politiques dans la prolifération de ces quasi-concepts en -isme censés
désigner non pas des doctrines déterminées mais des «attitudes» et «structures
mentales» sous-jacentes propres à des «familles d’esprits», concepts
plurivoques rarement bien définis et circonscrits mais dont l’historien de toute
évidence ne peut se passer: scientisme,  historisme,  distinct d’historicisme,84

monisme vs pluralisme, rationalisme, intellectualisme, objectivisme,
déterminisme, universalisme, utopisme, réformisme vs révolutionarisme,
attentisme, cosmopolitisme, que sais-je...  Ou encore des concepts empruntés
à une philosophie déterminée et élargis en catégories générales, ainsi de
“positivisme” sans référence à Auguste Comte, ou “utilitarisme” sans se
rapporter à la pensée de Stuart Mill tout en l’englobant dans un ensemble flou. 

(S’y ajoutent les innombrables dérivés de ces -ismes qu’on obtient par
préfixation (pré-, para-, post-, néo-, ultra-, anti-), par composition (islamo-
fascisme ci-dessus, éco-terrorisme et des dizaines d’autres qui naissent
littéralement tous les jours sous la plume intuitive de journalistes.)

Ces mots dont s’empare le discours savant sont soit des mots que les
adhérents à telle ou telle idéologie utilisent mais dont on pourra aisément
montrer qu’ils sont à peu près vides de sens – «progressiste»,
«altermondialiste» – soit des notions qu’ils récusent, qui ne font pas partie de
leur vocabulaire du moins – «national-populiste» ci-dessus, mots péjoratifs

 Blanke, Horst Walter et Jörn Rüsen, dir. Von der Aufklärung zum Historismus. Zum       84

Strukturwandel der historischen Denkens. Paderborn: Schöningh, 1984.
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dans l’usage doxique mais censés descriptifs et neutres dans l’usage savant –
ou ce sont encore des néologismes par dérivation et composition ad hoc.

Un exemple de prolifération de tels outils conceptuels plus ou moins
néologiques? Je le choisis chez Pierre-André Taguieff dans L’illusion populiste
sur deux pages où le philosophe cherche à décrire le style politique de la
socialiste Ségolène Royal, pp. 63-64, je rencontre: «socialo-populiste,
antiélitiste, néoprogressiste, bougisme, néopopulisme, doxocratie», – plus
dans les deux mêmes pages des mots attestés mais à géométrie sémantique
passablement variable: «anti-intellectualisme, égalitarisme, extrémisme»... Je
ne cherche pas à plaisanter aux dépens d’un historien des idées qui est un
chercheur  scrupuleux et rigoureux: ces -ismes qui s’accumulent signalent les
difficultés de la distantiation notionnelle inhérente à l’analyse critique.  Au85

reste, P. A. Taguieff est parfaitement conscient des problèmes d’expression
inhérents au travail interminable de correction sémantique et de typologie qui
est au cœur du livre que je cite et son but est de dégager une méthode
rationnelle face à un nœud gordien lexicologique extraordinairement
embrouillé:

Au cours de mon étude sur les jeux de langage dans lesquels
interviennent ces mots en -isme, que j’accompagne de réflexions
critiques sur les approches, les usages et les modèles, je suis amené
à me promener entre les conceptualisations savantes les plus
abstraites et les emplois langagiers les plus ordinaires. .... Les mots en
«-isme» sont toujours disponibles, mais leurs définitions s’avèrent
labiles ou indistinctes. Mots avec lesquels on fait des choses (attaquer,
stigmatiser, s’indigner, condamner etc.) mais au moyen desquels on

 Cette multiplication d’-ismes, souvent connotés péjorativement, rappelle un tic       85

phraséologique de l’histoire même des querelles idéologiques modernes et notamment des
militantismes de gauche révolutionnaire. Je cite un passage de mon Marxisme dans les Grands
récits: «Dans leurs trente-cinq années de polémique intransigeante contre tous les autres
groupes, Jules Guesde et ses disciples «marxistes», – gardiens de la ligne juste au milieu des
«ministérialistes» et des «révisionnistes» à leur droite (le mot se fige pour qualifier et
condamner, à partir de 1899, Édouard Bernstein, les thèses soutenues dans ses «révisionnistes»
Voraussetzungen des Sozialismus, et ceux qui les approuvent ou ne les condamnent pas sans
réserve) et des «aventuristes» et «révolution[n]aristes» etc. à leur gauche, – ont néologisé et
imposé bon nombre de ces concepts-injures dont la crise de légitimation du mouvement
socialiste s’est inlassablement nourrie. Lire un éditorial de Guesde, c’est souvent lui voir créer
et coller des étiquettes infamantes en –isme à tous ses adversaires: «Les panacées du
coopératisme, du syndicalisme se suffisant à lui-même, du municipalisme, de l’étatisme
risquent de leur faire oublier la Bastille du pouvoir bourgeois à démolir. etc.»

43



n’analyse pas. Moyens d’agir, mais non pas de connaître. Peut-on les
transformer en instruments cognitifs ? Et à quelles conditions? C’est
l’un des objets de cet essai.86

!

ANNEXE 

Les concepts diachroniques

Je m’arrête à consacrer un développement particulier (il me sera très utile à la
réflexion sur la notion de Religion séculière au chapitre 4) au problème
particulier que posent certains concepts directionnels-cumulatifs en longue
durée comme modernisation (le plus englobant), sécularisation, immanentisation,
rationalisation, démocratisation, égalisation des conditions, individualisation, —
concepts dont on posera d’abord, par bonne méthode sceptique, qu’ils ne
devraient pas être les linéaments d’une sorte d’eschatologie, d’une vision d’un
progrès linéaire tendu vers un aboutissement ! Les phénomènes idéels, pour
la pensée désenchantée (qui sait en principe qu’elle doit être le contraire
d’une eschatologie laïque), doivent demeurer avant tout des évolutions
aveugles, des enchaînements non intentionnels, non téléologiques: c’est à dire
que cette pensée identifie des dynamiques qui se sont produites, en certaines
parties du monde seulement du reste, sans nul but préétabli, ni déterminisme,
elle nomme des faits cumulés qui ne se sont pas esquissés au 16  siècle en vuee

d’aboutir à quoi que ce soit comme l’état de choses du 21 .  De tels conceptse

en -isation, il va de soi dira-t-on, désignent un processus aveugle, insensible et
vectoriel, dépourvu de Sujet conscient et agissant.

! Exemple-clé : la notion de sécularisation

Je prends pour exemple-type des difficultés inhérentes à décider du statut
cognitif de tel et tel concepts diachroniques l’ensemble des grands travaux sur
la sécularisation (sur la rationalisation du monde, sur le désenchantement,
Entzauberung, – concepts contigus mais pas synonymes) comme processus
présenté traditionnellement comme cumulatif et irréversible et censé
définitoire de la modernité «occidentale», — travaux et paradigmes
contradictoires entre eux, agités de polémiques, qui rencontrent constamment

 86-87.       86
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la question des croyances «post-religieuses», des avatars supposés persistants,
sur lesquels la modernité aurait étendu simplement une couche de «vernis»
rationnel, des idées religieuses du passé. 

On appelle dans les différentes écoles qui se la disputent «sécularisation» la
somme totale de faits très divers étalés dans le temps de générations
successives. La notion de sécularisation forme un idéaltype transhistorique qui
englobe et cumule des phénomènes concrets mais hétérogènes en un secteur
de la planète (judéo-chrétien) sur une durée de cinq siècles au plus.

Cette notion de sécularisation,  de quelque façon qu’on l’entende, est87

indissociable des autres processus en -isation mentionnés plus haut
(rationalisation, industrialisation, urbanisation, scolarisation...) De quoi
découle la question non moins débattue de savoir quel a été l’ordre de
causation et le primum mobile de ces convergences et renforcements
réciproques. Les historiens ont médité Pascal à leur façon: «Il faut dire en gros:
cela se fait par figure et par mouvement car cela est vrai. Mais dire quels et
composer la machine, cela est ridicule.» Plusieurs ont benoîtement recours à une
formule passe-partout: tout ceci, dans les deux ou trois ou quatre siècles
modernes, est allé «de pair»: «Sécularisation, rationalisation, modernisation,
individualisation, puis communication vont de pair».  Mais il est entendu que88

relever des concomitances ne revient pas à déceler des causations, ni encore
moins procurer des explications ni des «raisons d’être».

La sécularisation est ainsi, de tous les concepts appliqués à la «modernité» et
de tous les paramètres de la catégorie, de tous les concepts inhérents à la
définition de celle-ci, celle qui se présente de la façon la plus enchevêtrée et
la plus débattue. C’est en réalité non un idéaltype consensuel, mais un nœud
gordien de démarches et d’interprétations intriquées, divergentes, parfois très
apparemment incompatibles.

Que veut-on désigner par ce terme de sécularisation? Sont-ce la perte du
statut hégémonique et de l’influence intellectuelle, politique et sociale des
églises, gestionnaires des instruments de salut? Les «reculs» successifs de cette

 Accompagnée de ses quasi-synonymes: laïcisation, déchristianisation, désacralisation,       87

rationalisation etc., Entzauberung chez Weber, Aufklärungsprozess chez Habermas etc.

 Dom. Wolton, Penser la communication, 37.       88
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influence?  Ou la présence structurante et puis la dissolution du sentiment89

religieux dans l’intimité des consciences? Est-ce la Société ou les Âmes? Et, si
c’est surtout le second phénomène qui forme l’essence ou l’essentiel de la
sécularisation, quels indices extérieurs vont le déceler hors de tout doute et
permettre d’objectiver les hypothèses qu’on formulera? Les adversaires des
théories de la sécularisation linéaire, cumulative et irréversible ont tendance
à confondre ces plans et à objecter de l’un contre l’autre. Et enfin, la foi, cela
se circonscrit comment? Est-ce la seule foi en des dogmes déterminés fixés par
une Église? Ou bien la croyance en des réponses personnelles aux questions
sur la finitude, la mort, le sens de l’aventure humaine?   90

Même si nul ne nie, intuitivement, que les différents ordres de phénomènes
– rôle structurant, influence politique, pratiques publiques, croyances intimes
– doivent être de quelque manière liés, ils ne le sont en tout cas pas de façon
directe et causale comme la comparaison d’un pays à un autre le montre.
L’histoire religieuse des États-Unis notamment oblige à rejeter résolument
toute concomitance et toute pente fatale – alors que les historiens français,
jadis, la présupposaient sans aucun problème. 

! Ultime désenchantement ou retour du religieux?

Ces phénomènes semblent irréversibles, ou du moins les historiens en leur
majorité selon une longue tradition rationaliste tendent à les traiter comme
tels  — mais s’y opposent aujourd’hui certains critiques radicaux de toute
logique conquérante du «progrès» rationaliste qui posent que rien n’est jamais
acquis. La question de l’irréversibilité forme le grand enjeu de la dispute. Un
débat érudit sur la sécularisation, sur son déroulement, ses stades, et surtout
son aboutissement possible fait rage depuis un demi-siècle dans les mondes
allemand et anglo-saxon. Il n’a eu qu’un écho lointain dans la Francophonie –
en dépit du fait que deux philosophes français connus s’opposent sur ce
terrain de façon diamétrale. Ce sont Marcel Gauchet et Régis Debray.

 Si le monde séculier et l’État ont «arraché» ainsi au bout du compte aux églises la partie       89

rationnelle de leurs activités (conserver et recopier des manuscrits, gérer des asiles et des
hôpitaux, enseigner aux enfants), ils ne leur laissent – tendanciellement – que le magique
(transsubstantier le pain et le vin, effacer les péchés). 

 Pour les croyants, depuis deux siècles que le phénomène sécularisateur s’est accéléré et       90

a semblé irrésistible, et que leur «confession» a été mise sur la défensive, un monde sans Dieu
est synonyme d’une vie sans signification – d’où l’horreur que cette perspective leur inspire.
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Les uns décrivent le moment présent comme une ultime étape désormais
atteinte de la sécularisation et du désenchantement du monde occidental et
interrogent une conjoncture nouvelle résultant à la fois de l’effondrement des
«religions politiques» à la fin du siècle vingt et des ultimes progrès de l’anomie
et de la «privatisation» des croyances religieuses traditionnelles ; nos sociétés
ci-devant chrétiennes se trouveraient avoir abouti à un état de dé-divinisation,
de désacralisation, de déréliction et d’anomie qui avait été très longtemps
freiné par des formations de compromis et qui était resté notamment
dissimulé au 20  siècle par les bruyantes religions de salut politique – étate

post-religieux et dés-enchanté radical qui est absolument inouï quoiqu’entrevu
avec perplexité par quelques penseurs de jadis. 

D’autres penseurs au contraire prétendent déceler ces derniers temps un
mouvement de «réenchantement» du monde occidental, une «revanche de
Dieu», un «retour du religieux», chassé par la porte et censément revenu par
la fenêtre de l’histoire moderne, retour souvent rapproché de la «fin des
Grands récits» politiques et militants, celle-ci supposée expliquer en partie
celui-là.  

Les spécialistes de l’Europe de l’Est s’ébaubissent d’assister partout à ce qu’ils
présentent comme un éclatant «Religious revival» depuis la chute du
communisme. Dans l’Europe ci-devant soviétisée, la religion athée d’État,
vermoulue et dissoute sans coup férir, semble avoir été remplacée «à vue»  par
une renaissance spontanée de la religiosité traditionnelle, censée anéantie,
mais en fait simplement tenue sous le boisseau et repartant au quart de tour.
Partout on a vu, à l’est de l’Europe, reconstruire en hâte des églises et des
mosquées. Ce fait semble confirmer ce qui précède: déroute de la foi
historiciste, mauvais succédané, triste ersatz de religion, – retour au religieux
véridique!91

La «montée des fondamentalismes», islamiques, chrétiens, juifs, hindouistes
(intégrés en un idéaltype unique?) est souvent utilisée comme autre preuve
que le paradigme sécularisation / modernisation ne marche décidément pas.
Ici l’objection vient aussitôt : les fondamentalismes dont on peut connaître
sont une réaction aux promesses décevantes de la modernisation et aux effets 
de celle-ci qui déstabilise d’anciens préjugés et des mœurs confortables (il
n’est que de constater que tous les fondamentalismes, qui n’ont pas beaucoup

 Analyse de G. Nivat in Le débat, 66: 1991. 17-34.       91
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de choses en commun, sont à tout le moins éminemment des anti-
féminismes). 

Charles Taylor vient de donner avec A Secular Age sa contribution à cette
problématique «revancharde» qui stimule les spiritualistes repassés à
l’offensive.  92

La non moins vieille théorie du «besoins religieux» éternel et inextinguible a
repris du service. Certains philosophes «de gauche», fatigués de soutenir
l’exsangue matérialisme, ont replongé tant qu’à faire dans la Religio perennis.
C’est la naissance et l’efflorescence des grandes religions politiques du 20e

siècle au «millénarisme» desquelles il a sacrifié sa jeunesse qui a permis à Régis
Debray, héritier d’une longue lignée de penseurs du 20  siècle remontant àe

Vilfredo Pareto et Gustave Le Bon, de réactiver dans le monde francophone la
thèse de la Religion pérenne, fondée sur un besoin humain inextinguible de
«communion» – le corrélat de cette thèse étant que la désertion apparemment
totale des autels en Occident et la dissolution accomplie des militantes
religions séculières de naguère n’est aucunement la fin de l’histoire des
croyances collectives – parce que leur fin serait la fin de la vie en société.
Parce qu’une société sans oracles, sans clercs, sans textes sacrés et sans
ministres de la parole périra. «Un groupe qui veut rester un groupe ne peut
mettre du bio-dégradable à la clef de son histoire».93

! La sécularisation comme eschatologie laïque

La mise en récit traditionnelle – celle qui s’est imposée aux «progressistes» au
19  siècle – de l’histoire du conflit séculaire entre la science et les hommes dee

raison avec la foi et les églises, celle des «conquêtes» et des «triomphes» des
idées scientifiques et rationnelles, celle  du recul de l’influence politique et
sociale des églises et de leur emprise sur l’enseignement et la pensée s’est
coulée jadis, et elle ne pouvait que se couler, dans le cadre d’un Grand récit
eschatologique débouchant sur une vision optimiste, sinon bienheureuse, de
l’avenir irréligieux imminent. 

Cette mise en récit était inséparable du paradigme de la sécularisation
entendue comme coupure et substitution: là où il y avait les miracles et la crainte

   A Secular Age. Cambridge: Belknap Press of Harvard UP, 2007.       92

 Debray, Le scribe. Genèse d’une politique. Paris: Grasset, 1980, 70.       93
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de Dieu, il y avait maintenant, pour les modernes, l’explication rationnelle de
phénomènes naturels. La rationalisation est une immanentisation du monde
en même temps qu’elle est une émancipation de l’esprit. Sapere aude ! Là où
était la séculaire soumission au dogme, se substitue la critique. Le principe
formel de rationalité expérimentale se substitue à des contenus, mythes, fables
et dogmes. Partout où passent les rationalisations, les conceptions
théologiques sont affaiblies et le domaine du théologique se trouve dûment
restreint. La sécularisation perçue comme faite de coupures rationalisatrices
successives ne peut que se narrer comme une «conquête», à l’encontre des
fables religieuses sur la défensive, des conceptions rationnelles du cosmos
(Galilée, Newton), de la vie biologique (de Linné à Darwin) et de la vie
psychique (avec la psychologie expérimentale, Freud etc.) 

De ce Grand récit, le paradigme ternaire d’Auguste Comte au 19  siècle avece

son historiosophie et sa fin positiviste de l’histoire est l’expression accomplie.
À la religion chrétienne qui, déjà affaiblie et désertée, ne pouvait simplement
pas survivre dans un monde pénétré de l’esprit positif allait se substituer la
rationnelle «Religion de l’Humanité» dont Comte avait établi en hâte le clergé
(avec lui-même comme Grand prêtre ) et fixé les cérémonies et les liturgies. 94

! Quelques difficultés 

Si la modernité est synonyme de rationalisation, le recul de la foi et le régrès
de l’emprise des églises s’ensuivent, mais dans quel ordre et n’est-ce pas dans
l’ordre contraire à celui de l’intuition? Le premier problème apparent est celui
de l’œuf et de la poule, de l’ordre causal. L’affrontement de l’État émergeant
et de la société civile naissante avec l’Église est nettement antérieur à la perte
généralisée de la foi et concomitant des toutes premières avancées de la
science.

Le constat de progrès continus de l’incroyance/indifférence en Occident – même
s’il n’est pas surdéterminé en eschatologie comme ci-dessus – pose d’autres
questions fondamentales dans la mesure où justement il ne va de soi dans
aucun des termes et des «détails».  Reste à demander en effet pourquoi ces

 La Sociocratie positiviste établira un clergé bien rémunéré et tout au dessus, régnera le       94

Grand Prêtre de l’Humanité, fixé à Paris, capitale religieuse du 20  siècle, lequel sera payée 

60.000 francs annuels plus ses frais (Comte se sentait disposé à accepter cette position) et qui
«nomme, déplace et même révoque, sous sa seule responsabilité, ses membres quelconques.» 
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phénomènes commencent à se produire à une certaine époque et
s’accumulent inexorablement alors que l’emprise de la religion sur la vie ne
société s’était maintenue inchangée pendant des siècles. Les hommes ont vécu
pendant des millénaires dans un monde enchanté, – qu’est-ce qui a fait qu’ils
y renoncent d’abord timidement et de plus en plus radicalement? Le processus
demeure peu expliqué et en termes de causation et en termes de finalité.
Comment et pourquoi la quasi-universelle acceptation de l’idée même d’un
Dieu créateur et législateur s’est-elle au cours des siècles problématisée,
effritée et puis dissoute pour un nombre croissant d’individus?  Comment95

l’omniprésence sociale de la religion et des institutions ecclésiales, à l’âge
classique encore, a-t-elle laissé cependant d’emblée un mince espace à
l’incroyance libertine, espace qui n’a cessé ensuite de grandir? Quelles
conditions culturelles et quels schémas d’idées disponibles dans un état ancien
de la société ont-ils rendu l’incrédulité «viable» psychologiquement, du moins
satisfaisante pour quelques happy few, et comment, plus tard, la confession
d’incroyance, la déclaration publique «Je ne crois pas en Dieu» est-elle devenue
socialement possible – encore une fois dans des milieux restreints d’abord et
puis en tous lieux et tous milieux?96

La sécularisation va encore «de pair» avec un autre processus de longue durée:
l’individualisation depuis la Réforme et sa prétention au libre examen religieux.
Ce n’est pas par hasard que les fois politiques, que les «gnoses» politiques de
droite et de gauche, tout en feignant de révérer une Science mise au service
de leurs millénarismes, ont pris pour cible de leur haine l’individualisme (dit
par les marxistes-léninistes «bourgeois»). Cet individualisme «anarchique» fait
effectivement une singularité de la société moderne qui, en dépit de tentatives
nombreuses de puiser dans la science les bases et les moyens d’un nouvel
unanimisme, est formée en principe de citoyens autonomes, positionnés
contre les pouvoirs et rétifs aux vérités collectives. Rationalisation et
individualisation sont ainsi «liées». Le progrès du savoir est associé de façon
intelligible à l’autonomisation du sujet individuel, à sa «liberté de conscience»,
à la libre critique, au doute méthodique, à l’insoumission spirituelle (voir sur
le progrès du Doute ci-dessous). 

 Question que pose p. ex. J. Turner, Without God, without Creed. The Origins of Unbelief in       95

America. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1985. 14.

 Ibid.       96
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Les périodisations de la sécularisation font toutes apparaître encore quelque
chose qui contredit tout triomphalisme et tout esprit de «marche forcée» :
celle d’une infinie résistance de l’esprit religieux, celle d’une incapacité des
anciens et des modernes à faire jamais résolument et d’un seul élan le saut
dans l’irréligion sereine et, dès lors, celle d’une séquence de «formations de
compromis» qui s’égrènent dans le temps, de la semi-rationalisation
protestante, aux déismes et aux «religions naturelles», aux religions
humanitaires des romantiques et aux religions politiques du 20  siècle.e

L’histoire de la sécularisation depuis la Renaissance paraît celle d’étapes
réticentes sur une «pente fatale» où, à chaque étape, les esprits avancés ne
soupçonneraient pas qu’ils préparent la suivante et croiraient pouvoir s’arrêter
durablement – et où cependant l’athéisme accompli et serein demeurerait un
horizon qui recule à mesure que la modernité avance vers lui.

Si les théories de la sécularisation ne s’identifient pas avec celle, bien plus
spéculative, du progrès continu de la raison, ce paradigme conjectural et
archaïque revient pourtant hanter la théorie positive dans la mesure où les
historiens ne peuvent que constater que les catastrophes humaines du 20e

siècle, Grande guerre, fascismes, stalinisme, suggèrent un brusque recul de la
rationalité et une retombée dans la barbarie en dépit de, ou même – horresco
referens – à la faveur de la sécularisation et de la rationalisation technique.  C’est
dans le creux de cette surprise accablée devant un siècle «féroce»  que divers97

penseurs interpolent justement la notion, voulue explicative, de nouvelles
«religions politiques» ayant exigé leur lot de sacrifices humains, mais
appartenant elles aussi au passé.

L’emprise des religions politiques du 20  siècle serait à envisager dans cee

contexte comme un retour de la soumission à des dogmes et à de l’unanimité
et comme une régression à ce titre dans un paradigme de progrès linéaires –
ou comme l’indice d’une difficulté inhérente à l’humain jeté dans le monde
moderne de vivre dans une émancipation de la croyance et une incertitude qui
est aussi un abandonnement, — Verlassenheit.

! Un paradigme contradictoire : les progrès du doute 

Dans la rationalisation, il n’y a pas que le progrès des savoirs positifs, leur
positionnement comme défis impavides face aux fables religieuses, il n’y a pas

 Rt. Conquest,  Le féroce XXème siècle, réflexions sur les ravages des idéologies. Paris: Éditions       97

des Syrtes, 2001.

51



que la rationalité organisationnelle, technologique, bureaucratique et
instrumentale croissante (et l’ambivalence morale qu’on peut entretenir à son
égard), il y a encore une chose tout autre, apparemment antonymique de la
positivité connaissante et cependant chose non moins vivace et importante à
mon sens pour définir l’éthos moderne : autre chose qui est la montée du
doute, l’acceptation spirituelle du scepticisme et de l’incertitude – doute
indissociable de cette curiosité humaine inextinguible qui, en se trouvant
valorisée, «légitime» la modernité. La vérité révélée est extralucide, elle narre
tout et trop: la genèse, la fin des temps, les devoirs de l’homme, les moyens
du salut.  (À cet égard il semblerait en effet que les ainsi nommées «religions
séculières» furent une immanentisation de cette vérité révélée extralucide.) À
la vérité contemplative totale de la foi, la raison humaine ne pouvait opposer,
surtout à ses débuts mais aujourd’hui encore, qu’une science limitée et fragile,
elle devrait admettre son immense incertitude et l’étendue de son ignorance
devant toutes ces questions auxquelles la religion répondait depuis toujours
avec aplomb. 

Il me semble toutefois que ce «progrès du doute» contredit frontalement les
conceptions positives de jadis du progrès indéfini des sciences. D’où la
tendance qui fut parfois irrépressible des rationalistes modernes à faire dire
à la science beaucoup plus qu’elle ne sait ni ne peut savoir, et à lui faire
donner les sortes de réponses définitives  absolues qui étaient celles de la foi.
Appelons «scientisme» cette attitude «humaine, trop humaine». Notre monde
est un «monde sécularisé», écrit au contraire Hannah Arendt, parce que,
précisément, «c’est un monde du doute», un monde qui doit vivre et accepte
censément de vivre dans le doute, – non moins qu’un monde de savoirs
croissants. 

À la question éminemment moderne, qui était celle de Kant, «Que nous est-il
permis d’espérer?», plus aucune réponse ne viendra. «L’avenir restera sans
visage», dit Marcel Gauchet, qui me semble prendre les choses avec un
stoïcisme de philosophe qui ne se pose pas la question de la viabilité sociale
de ce serein scepticisme.  «Le monde occidental ... évolue vers un stade où il98

n’adorera plus rien».  Ceci, un monde sans eschaton et ayant renoncé à la vaine99

quête de la «vérité», semble parfaitement convenir aussi au relativiste Richard

 Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion. Paris: Gallimard, 1985, 267.       98

 Contingency, Irony and Solidarity. Cambridge: Cambridge University Press, 1989. R Science       99

et solidarité. La vérité sans le pouvoir. Paris: Éditions de L’Éclat, 1990, 11.
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Rorty ... mais on est en droit de demander: cela suffira-t-il aux humains
ordinaires dont le Philosophe fait peu de cas?

! Entgötterung et désacralisation de l’histoire

Les conceptions de la sécularisation – qui s’emboîtent en poupée russe ou
sont censées le faire, mais toutes les pièces, on vient de le constater, ne
coulissent pas – aboutissent à un concept spéculatif, philosophique, plus loin
de l’observable et du tangible, qui est celui de la dédivinisation du monde, du
refoulement hors de la conscience humaine de l’hétéronomie et d’abolition de
la transcendance conduisant les esprits à embrasser un monde strictement
immanent.  – Un monde moniste et une autonomisation absolue de l’homme100

dont toute la philosophie moderne, de Kant à Nietzsche, va creuser les
conséquences en cherchant à voir ce qu’il y a au bout.

Marcel Gauchet a médité en des livres successifs sur la longue durée de la
sécularisation  et a vu une confirmation de ses thèses dans le fait de la101

montée en puissance des religions politiques du siècle passé et de leur
effondrement. Gauchet synthétise l’équivoque inhérente des pensées
historicistes dans les termes suivants qui vont à l’essentiel: «Le piège de la
pensée de l’histoire a été de donner l’autonomie à concevoir dans une forme
issue de l’âge de l’hétéronomie.»  Les «premiers modernes», nos102

prédécesseurs immédiats, ont pensé les évolutions et les tendances, plus ou
moins nettes et patentes ou supputées ou souhaitées, de l’histoire (celle du
monde ou de leur nation et civilisation) dans les termes religieux recyclés et
déniés de Providence, de salut, fin des temps, jugement dernier, séparation
des élus et des réprouvés. La «monstrueuse invasion de l’homme par l’histoire»
qui a caractérisé le 19  et le 20  siècles  s’expliquerait alors par cettee e 103

transposition incomplète et déniée, par ce recyclage du théologique transmué
en orgueil hyper-rationaliste aux prises avec le devenir incertain et avec
l’inconnaissable. Marcel Gauchet conclut qu’avec la disparition des «religions

 Les théologiens formulent une variante spiritualiste de ce concept. Dieu, toujours actif       100

dans le monde, s’est éloigné toutefois de la conscience humaine...

 Gauchet, La condition historique. Entretiens avec Fr. Azouvi et Sylvain Piron. Paris: Stock,       101

2003. S Édition de poche: Gallimard/Folio, 2005.

 La condition historique. Entretiens avec Fr. Azouvi et Sylvain Piron. Paris: Stock, 2003. S       102

Édition de poche: Gallimard/Folio, 2005.
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politiques» qui ont dominer la vie sociale pendant un peu moins de deux
siècles (disparition conjointe au tassement ultime et à l’éparpillement des
pratiques religieuses traditionnelles), l’Occident se trouve, depuis 1989-1991,
face à la dernière étape concevable du désenchantement. C’est à dire face à une
condition qui doit composer sans plus tergiverser avec l’«épuisement du règne
de l’invisible»,  admettre l’inconnaissable de l’avenir, l’absence de toute104

«promesse» individuelle ou collective et le pluralisme irréductible des
interrogations sur le monde.  L’effondrement à la fin du 20  siècle des religionse

politiques est donc pour lui le signe «le plus probant» du tarissement
irrémissible de la source religieuse.105

Il demeurera probablement longtemps encore des traces des grands
messianismes modernes, elles occuperont les exclus, les tourmentés et les
esprits faibles et excitables. De sa Californie, Francis Fukuyama l’avait concédé
il y a plus de quinze ans avec un mépris goguenard : il subsistera un certain
temps encore quelques croyants dans la gnose marxiste en des lieux exotiques
comme Managua, Pyongyang, « ...et Cambridge Mass. »  106

! Autres concepts désignant des processus cumulatifs

Je ne m’attarderai pas à articuler tous les autres phénomènes dits «modernes»
qui sont présentés comme résultant de la dynamique rationalisatrice et
individualisante ou coopérant avec elle (mais ce serait une belle entreprise
d’histoire intellectuelle de les prendre à bras le corps et les confronter toutes):

— Démocratisation (conçue comme une dynamique sans fin ni cesse par Alexis
de Tocqueville, comme, écrivait-il, «un fait providentiel, universel, durable,
échappant chaque jour à la puissance humaine, servi par tous les événements
comme par tous les hommes.» ),107

 Le désenchantement du monde, ii.       104

 Religion..., 22.       105

 Fr. Fukuyama, The End of History and the Last Man. New York: The Free Press, 1992. R La       106

fin de l’histoire et le dernier homme. Paris: Flammarion, 1992. Jacques Derrida n’a pas manqué de
relever le paradoxe de cet ouvrage qui, en vue de célébrer la victoire de la démocratie de
marché, bricole in extremis une «eschatologie libérale».

 A. de Tocqueville,  De la démocratie en Amérique. Paris: Gosselin, 1835-1838, Introd., 7.        107
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— Égalisation des conditions, tendance non moins lente mais continue et
indissociable. Le lien attesté entre démocratie et sécularisation est revenu
hanter la polémique actuelle puisque l’idée que, dans les pays d’Islam, la
religion est «insoluble» dans la démocratie et forme tout d’un tenant un
obstacle insurmontable à la modernisation, y compris à la productivité, à la
recherche et aux progrès techniques, est soutenue par d’abondants arguments
de contraste historique avec l’Occident. 

— Urbanisation enfin, mais la «mentalité  urbaine» qui naît à la fin du Moyen
âge avec les premières villes marchandes est justement décrite comme à la fois
rationalisatrice non moins qu’individualisatrice.

En dehors des «idées» et des «mentalités», d’autres notions comme 
industrialisation, alphabétisation... seraient à confronter toutes ensemble. Peu
ont tenté de mettre systématiquement en discussion l’arbitrage et les
délimitations entre tous ces termes singuliers, les uns matériels et les autres
«mentalitaires», conçus pour identifier les différents aspects d’une dynamique
globale: «civilisation des mœurs» (Norbert Elias), rationalisation et progrès
scientifique et technique,  émergence de l’éthique du travail et de l’«esprit du
capitalisme», industrialisation, déclin des «traditions» (et perte de prestige des
autorités traditionnelles),  urbanisation, scolarisation et «professionalisation»108

des compétences, individualisation, extension de la sphère publique,
démocratisation, égalisation relative des conditions et des mœurs (mais
différentiation sociale croissante) – et aussi, à un niveau infrastructurel,
développement asymptotique des forces productives, des moyens de
production et de la productivité même, mobilisation croissante des ressources,
expansion de l’État moderne et de sa «bureaucratie» (Herbert Spencer la
théorise le premier) – et émergence de la nation et de l’idée nationale. 

! Idéaltypes et aporie

À mon sens, les idéaltypes de très longue durée comme désenchantement,
rationalisation, sécularisation sont aussi de nature heuristique. Ils sont tout
d’abord limités dans l’espace, car «occidentaux», eurocentriques – en dépit
d’une «tendance» non moins ancienne, durable, mais incertaine et heurtée à
la «mondialisation» de la planète. Ensuite et surtout, ils sont et demeureront

 Quand on parle de «sécularisation», on implique aussi la dilution concomitante de toutes       108

les «traditions», même non religieuses – quoique dans le monde ancien, une tradition qui serait
connue comme nettement «non religieuse» n’a probablement pas vraiment de sens.
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problématiques, ils sont aporétiques au sens étymologique de ce mot: loin de
«dégager» et de déployer une logique qui se clarifierait continuellement en
avançant, ils forment un nœud de contradictions, et au sens banal de notre
rapport immédiat au monde ambiant, un composé de bon et de mauvais, de
prometteur et de dangereux, de désolant —  et ils ne vont nulle part, nulle part
de stable et de définitif et nulle part à coup sûr de «satisfaisant pour l’esprit»
– au décri de tout l’optimisme occidental depuis Turgot et Condorcet, lequel
se surajoute avec ses mythes en infléchissant la sobre réflexion sur le cours
des choses. 

L’idéaltype est dans le cas présent un instrument heuristique qui décrit
synthétiquement un processus cumulatif tendanciel dont il accentue à des fins
d’intelligibilité les caractères propres, mais qui ne comporte surtout pas une
axiologie larvée; il ne dit pas du «désenchantement» de l’Occident, ceci
progressera inexorablement et tout ceci est et a été bel et bon.
Axiologiquement, un idéaltype de cette sorte est plutôt fait pour rendre
perplexe l’esprit historien: les «rêves» de jadis peuvent engendrer les
«cauchemars» d’aujourd’hui et, comme le versifiait Aragon – qui savait trop
bien de quoi il parlait – «Rien n’est jamais acquis à l’homme...» 

Il n’y a nulle part dans l’histoire des hommes une signification cachée qui
émerge, on ne peut y découvrir un sens dans aucun des deux sens du mot
«sens» : ni direction, ni signification globale – ni même y déceler un potentiel
qui se déploierait en des circonstances données, du moins si on prend ce
potentiel comme un «énergumène» vitaliste, une entité dissimulée dans un
phénomène changeant, mais toujours-déjà-là et toujours active à couvert. 

! Un bon argument des «pessimistes» : la brutalisation de l’Occident

Parmi les objections fortes opposées à la vision optimiste cumulative de la
modernité séculière, je m’attarderai à la notion construite par George L. Mosse
de brutalisation de l’Europe et du monde, de la Première Guerre mondiale aux
«totalitarismes» qui entraînent la Seconde, ses massacres et ses génocides.  109

 Mosse, George L. Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars. New York,       109

Oxford: Oxford UP, 1990 S De la Grande guerre au totalitarisme. Paris: Hachette Littératures,
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(  suivre...)
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Voici précisément, un concept de tendances cumulatives à moyen terme qui
est opératoire et juste dans le sens où soutenu par d’innombrables données
qu’il met en prespective. Je ne parle aucunement ici de la découverte d’une
sorte de vérité historico-ontologique pessimiste, mais d’une justesse
heuristique. La Grande guerre impérialiste dont nul ne nie – et les
contemporains moins que quiconque – qu’elle se «préparait» dans les
affrontements inter-continentaux des impérialismes depuis les années 1880,
franchit un pas dans l’horreur que personne n’avait pourtant prévu. Elle sert,
comme on l’a dit, de «matrice» et de «creuset» à une brutalité fortement accrue
des États «civilisés» et des groupes sociaux, brutalisation qui fut déchiffrée par
les contemporains comme une rupture avec tous les «progrès de la
civilisation», comme un anéantissement de toutes les valeurs morales peu à
peu conquises, comme un retour inopiné de la «barbarie», — brutalisation qui
sera aggravée par la Grande dépression de 1929, alimentée par l’affrontement
triangulaire, non moins préparé de longue main, entre les démocraties, le
socialisme (ce qui se désigne en URSS sous ce nom) et les fascismes, stades
suprêmes réactifs des nationalismes européens, affrontement qui lui-même se
radicalise aussitôt en une lutte sans quartier.

La Grande guerre «préfigure» la suite sanguinaire du siècle vingt dans la
mesure où elle rend possible et favorise la militarisation accrue de l’Europe,
inspire l’idée de la Totale Mobilmachung en temps de paix, prépare la
légitimation des atrocités et des massacres à échelle industrielle ultérieures.
Mais la Grande guerre est, elle même, «impensable» sans la cumulation de plus
en plus mal gérés par les diplomaties européennes d’«incidents» impérialistes
et coloniaux depuis le temps d’une génération, et sans la première
brutalisation de la «guerre industrielle» entre les Puissances et de la violence
de l’expansion coloniale. Elle est impensable enfin sans l’emprise croissante
de la sacralisation de la Nation, de la «religion patriotique» dénoncée par les
anarcho-syndicalistes d’avant 1914 comme une invention complotée par les
bourgeoisies impérialistes aux dépens des prolétaires jobards, — les
bourgeoisies qui savaient qu’elles allaient avoir besoin de «chair à canon».

On voit que l’idéaltype de «brutalisation de l’Occident» désigne une cumulation
intelligible, mais qu’il ne se construit ni comme une causalité linéaire, ni encore
moins, à peine est-il besoin de le signaler dans le cas présent, tout au

(...suite)       109
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contraire des visions optimistes de la rationalisation séculière, comme ayant
eu un but. On voit aussi qu’il est impossible, sauf par commodité et en
alléguant, avec de bonnes raisons contingentes, un seuil qualitatif atteint en
1914, de lui assigner une limite a quo — et que la relative bonace actuelle
n’est pas nécessairement limite ad quem. La Crise et la dépression de 1929
n’ont pas la Grande guerre pour cause unique et la Révolution bolchevique est
«issue» de cette Guerre sans que celle-ci en soit la seule cause – bien qu’elle
soit, encore un coup, «impensable» sans elle. 

!
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2. Fascisme

Une littérature immense accompagne de son brouhaha de définitions, contre-
définitions, interprétations et contre-interprétations le premier de nos trois
concepts. «Fascism is certainly one of the most controversial and misused term
in the history of the modern world» : c’est par ces mots que le Britannique
Allan Todd commence, accablé d’avance, son étude comparée de The European
Dictatorships, Hitler, Stalin, Mussolini.  Un autre historien anglais, Stanley Payne110

compare les définitions savantes du «Fascisme» depuis un demi-siècle,
successivement rejetées ou mises à mal par les objections, à un champ de
bataille le soir venu, couvert de carcasses d’armements hors d’usage et
abandonnés.  Reste à utiliser le mot sans s’entendre sur sa portée, «We have111

agreed to use the word [Fascism] without agreeing on how to define it»...  112

Et puis, il y a la seule masse des textes à considérer! Anthony James Gregor
consacre tout un livre à confronter les diverses Interpretations of Fascism.113

Mabel Berezin fait de même.  Roger Griffin et Matthew Feldman rassemblent114

en cinq gros volumes une anthologie des grands textes théoriques sur Fascism:
Critical Concepts in Political Science.  Pierre Ayçoberry évalue qu’il faudrait115

désormais plus d’une vie entière pour lire simplement tout ce qui s’est écrit
sur le seul nazisme.  116

Ce genre de chose pourrait sans doute se dire d’autres termes génériques des
historiens comme «libéralisme», «démocratie», — mais  pas à ce degré de
véhémence et de confusion batailleuse. Chaque historien circonscrit dans le
temps et l’espace et retient des paramètres pour Fascisme : il le fait
différemment de son voisin et procure de bonnes raisons pour ce faire. 

  Cambridge: Cambridge UP, 2002.       110
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Au reste avant de construire un idéaltype,  combien y a-t-il eu de fascismes?
Le régime franquiste en Espagne de 1939 à 1977 a été, pour la gauche
unanime jadis, un des plus odieux régimes «fascistes», mais la majorité des
historien aujourd’hui est réticente à endosser cette désignation, du moins non
qualifiée. Et l’Estado novo portugais du Docteur Salàzar? – ici aussi les
historiens se divisent en deux camps définitionnels. Plusieurs historiens
réputés (et non plus quelques activistes de droite comme jadis) procèdent par
ailleurs depuis le temps d’une génération, non à une réhabilitation, mais du
moins à une dé-diabolisation de certains des régimes «fascistes», à commencer
par l’italien, — ne serait-ce que par la comparaison qui peut sembler plus ou
moins absolutoire avec les deux régimes «totalitaires» les plus sanguinaires,
le stalinien et le nazi. 

Ajoutons que plus les Allemands insistent de leur côté sur «l’unicité» criminelle
du nazisme plus ils sapent le concept de fascisme générique !

Les mots-concepts dont nous nous emparons ont une histoire, sémantique,
cognitive, affective et polémique, politique à tous égards. et nous sommes, au
début du 21  siècle, quelque effort d’objectivité sereine et de conciliation quee

nous soyons décidé à fournir, à l’aboutissement de cette histoire heurtée, 
enchevêtrée à tous les événements économiques, politiques, militaires,
sociaux de l’après-guerre en Europe. En 1919, les mots seuls fascista, fascismo
n’existent pas (mais bien fascio, voir un peu plus loin), pour nul homme en
Europe ces mots n’ont encore de sens. À la fin des années 1920 et dans les
années 1930, «fascisme» a certes entamé sa complexe extension générique et
désigne pour le grand public cultivé non-militant – quoique l’application soit
disputée – des régimes autoritaires, «bonapartistes» dit-on parfois,
nationalistes, anti-communistes comme on en voit s’installer ici et là en
Europe et des partis-milices violents qui font parler d’eux en Allemagne,
Espagne, Autriche, Hongrie, Roumanie, dans les Pays baltes etc. Toutefois,
même s’il s’imprègne de détestation dans le camp des «progressistes», le mot
n’inspire pas les connotations d’horreur qu’y mettront la guerre et la Shoah.
Les «fascistes allemands» se font connaître mais échouent lamentablement lors
du putsch de Munich en 1923 : les esprits légers peuvent croire encore un
moment le phénomène circonscrit et pas trop menaçant. 

Seuls les bolcheviks,  inventent d’emblée à la lueur du «marxisme», au-delà du
cas de l’Italie où le mouvement ouvrier et paysan a été écrasé par lui, un
fascisme virtuel qui leur apparaît susceptible de s’emparer à brève échéance de
tout le monde capitaliste dont il est l’émanation. Dès que des marxistes,
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italiens et autres, cherchent à expliquer ce fascismo qui vient de prendre le
pouvoir à Rome en 1922, ils ont l’avantage et la prescience (mêlée
d’aveuglement) de construire une thèse conjoncturelle générale qui vaut pour
tout le monde «bourgeois». 

L'expression «antifascisme» aurait été inventée par Willi Münzenberg,
l'idéologue en chef du Komintern. Le «fascisme» des anti-fascistes –  camp
divisé d’emblée en secteurs hostiles irréconciliables, sociaux-chrétiens,
libéraux «bourgeois», social-démocrates, communistes et oppositionnels – se
mue en instrument de positionnement militant et de «vigilance». Dans chaque
pays d’Europe, le militant de gauche va avoir ses fascistes locaux qui sont ses
ennemis désignés. En Belgique dans la décennie de 1930 par exemple, la
gauche en identifie trois. Rex, le mouvement rexiste de Léon Degrelle, né
catholique, royaliste, anti-laïc et antisocialiste, commence à s’identifier
nettement vers 1938-39 «à un mouvement fasciste de type classique» en même
temps que sa presse s’abandonne à un racisme débridé.  Du côté flamand,117

deux mouvements ultra-nationalistes en concurrence, le Vlaamsche Nationaal
Verbond, le VNV clérical de Staf De Clercq et le Verbond der Dietsche Nationaal
Solidaristen, les Verdinasos de Joris Van Severen se disputent le créneau et tous
trois, effectivement, «dériveront» de conserve vers le nazisme dès 1940. 

Le «fascisme» à partir de là est mué en menace omniprésente, inhérente aux
pays «impérialistes» desquels l’apparence démocratique et libérale n’était
qu’un «rideau de fumée» — et, après 1945, alors que les deux grands régimes
fascistes ont apparemment été vaincus, le fascisme reprend durablement vie
fantasmatique comme un «péril» perpétuel tous azimuts appelant une
«vigilance» de tous les instants.

! De l’histoire lexicale : fascio, fascisti, fascismo

Fascisme, ce mot transcrit, francisé ou non dans la presse française vers 1920,
ne veut encore rien dire, et pour cause. Le premier meeting du Fascio italiano
di combattimento se tient le 23 mars 1919 à la Piazza San Sepolcro de Milan; il
descend directement des Fasci d’azione rivoluzionaria apparus au début de 1915
et réunissant déjà des dissidents de la gauche favorables à l’«Intervention» aux
côtés des Alliés. 

 Étienne, Jean-Michel. Le mouvement rexiste jusqu'en 1940. Paris: Colin, 1968.       117
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Le nom de ce mouvement en formation comporte un mot,  fascio, ligue,
coalition, rassemblement: terme utilisé par Garibaldi jadis, connoté jusqu’alors
comme «de gauche» et même républicain   et terme substitué à d’autres118

possibles comme partito, ceci, fort logiquement de la part d’un mouvement
embryonnaire issu de la minorité socialiste et syndicaliste conjointe à des
nationalistes en déshérence, voulu antiparlementaire, «anti-système»,
mouvement d’une «Nouvelle Italie» régénérée par la guerre, issu du trencerismo,
de l’esprit des tranchées, et de l’interventismo, de la campagne en faveur de
l’intervention aux côtés des Alliés dans la guerre contre les Empires centraux,
ces «bastions du despotisme», — un parti «révolutionnaire» comme le Parti
socialiste italien ne pouvant, affirmait Benito Mussolini, très minoritaire à
gauche sur cette position, rester neutre et au-dessus de la mêlée.

Au cours dudit meeting de la Piazza san Sepolcro, Mussolini invente le dérivé
prévisible fascisti, désignant les membres du Fascio. «The name came first, the
meaning after».  Le premier programme, celui qu’on dira des «fascistes de la119

première heure» est sommaire et confus et intègre des éléments «de gauche»,
anticléricalisme, républicanisme, exigence de taxation des profiteurs de guerre
– tous éléments qui tomberont un à un en déshérence à mesure que le
fascisme, entre 1919 et 1922, deviendra tel qu’en lui-même l’idéologie pré-
fasciste le voyait.

En somme, les fasci en 1919 sont simplement un «rassemblement», bien avant
que les fascistes, se réclamant de la grandeur de la Rome ancienne, ne
surdéterminent fascio par un autre sens, attesté: par le souvenir des fasci dei
Littori, le faisceau des licteurs, du latin fasces, baguettes de bouleau ou d’orme
liées avec des courroies avec au milieu une hache, symbole antique de la
puissance consulaire et de l’Imperium, et n’instaurent peu à peu le Culte
fasciste du Licteur, le Culto del littorio, c’est à dire la «religion fasciste».  120

 Marianne porte des faisceaux. Les faisceaux apparaissent dans les armes du canton suisse       118

de Saint-Gall et sur les armoiries du plusieurs républiques latino-américaines souvent
agrémentés d’un bonnet phrygien. Les faisceaux apparaissent aussi sur le Lincoln Memorial de
Washington.

 Bosworth, Richard J. B. et Patrizia Doglani. Italian Fascism. History, Memory and       119

Representation. New York: St. Martin’s, 1999.

 Emilio Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista. Bari:       120

Laterza, 1993. S The Sacralization of Politics in Fascist Italy. Cambridge MA: Harvard UP, 1996.
S La religion fasciste. Paris: Perrin, 2002. Aucun historien ne souligne le fait qu’à l’origine fascio

(  suivre...)
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L’«interventionnisme» était inséparable d’un impérialisme revendicateur tant
soit peu mégalomane : l’Italie victorieuse se voyait s’emparer des Îles
dalmates, du Haut-Adige et de l’Istrie, de Rhodes, des îles grecques du
Dodécanèse, de Fiume, et de colonies en Afrique. La classe au pouvoir avait
plus ou moins promis tout cela pendant la guerre et la bourgeoisie «nationale»
sera déçue de voir que toutes ces exigences ne seront pas réalisées – alors que
beaucoup le seront. 

Le fantasme originel du Fascio est l’image de deux Italies, la vieille Italie de la
classe régnante pusillanime et la nouvelle, née de la guerre, régénérée par
celle-ci, l’Italie des Combattants, des hommes des tranchées, des Arditi. 

Le fascisme italien est au premier degré de causalité issu de la guerre, de la
dévaluation de la lire, de la misère et du chômage, des désillusions des
anciens combattants rentrés au foyer, de la violence endémique et des conflits
entre possédants et sans le sou, fossé de toujours mais aggravé par la guerre
même.

Le rassemblement en formation est doublé de milices armées formées
d’anciens combattants et prêtes à une guerre civile attisée par les grèves, les
violences sociales endémiques, les imprudences et rodomontades des
socialistes et des syndicats ouvriers et paysans. En 1920, en réaction au Biennio
rosso, aux deux années de désordre de la «terreur rouge», le mouvement,
appuyé par les possédants terrorisés qui ne peuvent compter sur l’État trop
faible et indécis, est devenu une machine de violence anti-socialiste aux mains
des ras, de chefs et condottiere locaux. Les squadre d’azione sont des bandes
de fiers-à-bras, les squadristi ou camicie nere, groupes de démobilisés qui, en
réaction contre ledit Biennio rosso, pourchassent les syndicalistes, brûlent les
coopératives, les maisons du peuple et le siège des journaux «rouges». Qui que
ce soit qui ait entamé la spirale de la terreur du Biennio rosso, les fascistes
étaient mieux aguerris, mieux armés, mieux organisés et plus impitoyables,
prêts à tout, alors que les socialistes et communistes, divisés entre eux et
refusant dogmatiquement toute alliance avec les «partis bourgeois», eux
mêmes terrorisés, partaient perdants. 

Les «expéditions punitives» des squadre, soutenues par les propriétaires
terriens, se bricolent une doctrine ultra-patriotique musclée, le squadrismo.

(...suite)       120

a deux sens distincts que le fascisme fusionnera....
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Mot en concurrence avec le mot fascismo qui paraîtra rapidement moins
compromettant et tant soit peu plus convenable avec sa connotation
«romaine». Mussolini s’emploie à transformer cette violence de fiers-à-bras
nationalistes en ce qui se qualifiera de «parti» en fin de compte, le Partito
nazionale fascista qui prétend au pouvoir, ce pouvoir que lui livrera en 1922 la
lâcheté manœuvrière de la classe régnante, des industriels, de la monarchie,
de l’Église, de tous ceux qui préféraient aux «rouges» la violence squadriste qui
avait déjà écrasé le mouvement ouvrier, – et que lui livrera l’effondrement ou
le «suicide» de la démocratie libérale – démocratie ? oligarchie clientéliste
plutôt à laquelle le «peuple» participait peu. 

Les derniers gouvernements parlementaires de Bonomi, de Facta, médiocres
et pusillanismes, cèdent constamment au chantage de Mussolini, virtuose du
bluff politique. En novembre 1922, les parlementaires et sénateurs vont
piteusement endosser le coup de force de la Marche sur Rome et lui confier
le pouvoir.

Ce fascisme de batailles de rue trouvera cependant l’appui d’intellectuels et
artistes renommés, Benedetto Croce un moment seulement, Marinetti,
Corradini, Pirandello, Mosca, Pareto † 1923, Roberto Michels et – au premier
chef – le premier «duce», Gabriele d’Annunzio, le grand poète et dramaturge,
héros de la guerre, doté d’un étonnant charisme cabotin dont Mussolini
s’inspirera, d’Annunzio, qui, avec une bande d’anciens combattants sans
emploi et de purs aventuriers s’empare en septembre 1919 de Fiume (=
Rijeka), port dévolu par les Puissances à la Yougoslavie, et y établit l’ubuesque
et histrionique Reggenza Italiana del Carnaro.

Les nationalistes de Corradini fusionnent avec le  Partito nazionale fascista en
1923. L’élimination du parlement, la répression de toute opposition, la
concentration du pouvoir entre les mains du Duce (car le régime ne sera
aucunement une dictature du Partito nazionale fascista, panier de crabe que
Mussolini s’efforcera péniblement de transformer en parti d’ordre) , tout ceci
s’opère par étapes entre 1922 et 1928, tandis que les fascistes se bricolent une
idéologie éclectique qui puise effectivement nombre d’ingrédients chez des
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Français (catégorisés un jour par Zeev Sternhell de «pré-fascistes»), Maurice
Barrès et Georges Sorel au premier chef.  121

Mussolini «résume» la doctrine fasciste en une formule-choc et qui ne manque
pas de justesse, elle sera retenue par les historiens: «Tutto nello Stato, niente al
di fuore dello Stato, nulla contro lo Stato».

Les fascistes se proclament «révolutionnaires» mais distincts des barbares
Bolcheviks car menant une révolution plus civilisée, moins sanguinaire et qui
sera plus efficace économiquement. Renzo Bertoni dans Russia, trionfo del
fascismo en 1933 se félicitera de voir que l’URSS stalinienne, abandonnant
l’internationalisme révolutionnaire s’inspire de plus en plus du modèle
fasciste.

En 1926, après une tentative d’ assassinat contre le Duce, les fascistes, auto-
proclamés «révolutionnaires», dissolvent les autres partis politiques,
contraignent à l’exil les anti-fascistes et établissent une Ère nouvelle — dont
l’An I est fixé à octobre 1922, date de la Marche sur Rome.  Les leggi
facistissimi, les lois «fascistissimes» de 1925-26 affermissent et radicalisent la
dictature.

! Vu de l’étranger

Jusque dans les années 1930, dans l’opinion «bourgeoise» dite modérée et
dans les «milieux dirigeants», les succès apparents de Mussolini, la fin de
l’instabilité parlementaire italienne endémique, les modernisations
accomplies, non moins que la répression de la gauche pour certains, font que
le régime n’est aucunement voué aux gémonies. Certains disent que, du
moins, ce régime à poigne, musclé et théâtral dont ils ne voudraient pas pour
eux convient au «tempérament italien», qu’il a surmonté l’anarchie, régénéré
l’État et qu’il obtient des résultats probants et inespérés. Le fascisme est une
bonne chose, mais c’est aussi une affaire de «pays arriéré» qui ne concerne pas
la France ou l’Allemagne ou l’Angleterre. Mussolini a dit que le «fascisme n’est
pas un produit d’exportation», cela rassure (il est vrai qu’il dira aussi que le
fascisme est l’«idéologie du 20  siècle»...)e

 Le premier livre sur la formation de l’idéologie fasciste est: Gentile, Emilio. Le origini dell’       121

ideologia fascista (1918-1925). Roma, Bari: Laterza, 1975. S The Origins of Fascist Ideology 1918-
1925. New York: Enigma Books, 2005.
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Les bolcheviks font peur, les fascistes sont accueillis avec une certaine
sympathie à l’étranger, sympathie qui va au-delà de la droite extrême. Aucun
gouvernement ne rompra les relations diplomatiques. Tous les conservateurs
– un exemple typique est Winston Churchill – et jusqu’aux centres regardent
l’«expérience fasciste» avec divers degrés de sympathie. Cette sympathie est
toutefois tempérée d’ironie condescendante,

Hors les communistes il va de soi, le rapprochement censé péjoratif entre
l’URSS et l’Italie fasciste est courant chez les essayistes et journalistes hostiles
au régime. Mussolini est dépeint par la presse progressiste comme un «César
de carton-pâte», son régime apparaît à la fois méchant et grotesque, brutal et
corrompu.

Seuls en France, les deux partis ennemis issus du Congrès de Tours, le
socialiste SFIO et le PCF communiste, ont une explication condamnatrice toute
trouvée – et qui ne variera pas sur cet axiome – du phénomène. Dès mai 1921,
dans le numéro du 15, L’Humanité écrit: «Le fascisme se voue tout entier à ce
but bien matériel : sauver l’État bourgeois de la faillite.»122

! Les premiers anti-fascistes en exil et deux mots : totalitarisme, statolâtrie 

On a évalué cette émigration politique à 10,000 personnes ; Charles Delzell,
dans Mussolini’s Enemies, the Italian Anti-fascist Resistance l’étudie en détail. Les
principales figures en sont Don Luigi Sturzo, principale figure de l’émigration
catholique, Alceste de Ambris, Gaetano Salvemini, démocrate libéral,  Angelo123

Tasca, ex-communiste, Pietro Nenni, socialiste, rédacteur en chef de l’Avanti
avant 1922,  et le communiste Palmiro Togliatti.  124 125

Au début, des catholiques aux socialistes, les exilés sont encore optimistes: le
fascisme est trop contradictoire et absurde pour durer et ses appuis, de

 P. 3.       122

 Voir: Salvemini, Gaetano. The Fascist Dictatorship in Italy. London, Cape, 1927 = rééd. New       123

York: Fertig, 1967. Le fascisme est l’expression de ce qu’il y a de pire en Italie, un régime de
voyous...

 Voir: Nenni, Pietro. Vingt ans de fascismes, de Rome à Vichy. Paris: Maspero, 1960.       124

 Antonio Gramsci est, lui, arrêté par les fascistes le 8 novembre 1926 et condamné pour       125

conspiration. En captivité, il écrit ses Carnets de prison.
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l’Église et du grand capital à la petite bourgeoisie et à la plèbe sans emploi
forment une coalition d’intérêts divergents qui n’est pas destinée à durer.

Ces exilés se déchirent du reste entre eux: Don Luigi Sturzo qui dénonce dans
le fascisme un «bolchevisme de droite»   est, il va de soi, hostile aux126

communistes, ses compagnons d’exil. Les communistes pour leur part
assimilent leurs frères ennemis socialistes à des «social-fascistes» et ne veulent
rien à voir avec eux.

Les antifascistes italiens ne tarderont pas à rompre en raison du conflit frontal
d’interprétation et de visées entre les communistes et les démocrates
«bourgeois». Le Parti communiste tance ceux-ci pour leur interprétation
«erronée» dans Lo Stato operaio. «La profonde erreur commise par l' Aventino en
1924, et que ceux qui restent des aventiniens et les "groupes démocratiques"
répètent aujourd'hui, est ... d'avoir considéré le fascisme et le capitalisme en
Italie comme deux choses distinctes», de sorte que pour eux la libération du
joug fasciste doit permettre la restauration du système parlementaire libéral.
Or le fascisme n'est que le descendant direct du régime bourgeois libéral
auquel il n’est pas question de revenir. Ce conflit majeur ainsi que d'autres et
multiples causes de bisbille eurent raison de la Concentration antifasciste en
1934.127

Les exilés ont accolé au régime deux mots réprobateurs qui font date: on a
d’emblée «Statolatria», idolâtrie collective de l’État – mot calqué sur «idolâtrie»
et emprunté à la théologie catholique du 19e siècle face aux progrès de l’État
séculier  (emprunté précisément à un théologien français, l’abbé Antoine128

Martinet dénonçant le socialisme d’État de 1848) – et appliqué au régime
mussolinien par Don Luigi Sturzo.

Face à cet étatisme, les démocrates italiens exilés ont abondamment utilisé un
mot qu’ils avaient inventé, «totalitario». Néologisé par le libéral Giovanni
Amendola en exil et repris par les autres groupes pour dénoncer le régime et

 Sturzo, Luigi. L’Italie et le fascisme. Trad. de l’ital. par Marcel Prélot. Paris: Alcan, 1927. En       126

anglais dans Italy and Fascismo. London: Faber & Gwyer, 1926.

 Voir sur ceci: «L'antifascisme revisité. Histoire idéologie mémoire.» Numéro thématique       127

de Témoigner entre histoire et mémoire, Bruxelles: Centre d'études Mémoire d'Auschwitz et Paris:
Kimé. 104: 2009.

 Voir : Martinet, abbé Antoine. Statolatrie, ou Le communisme légal. Paris: Lecoffre, 1848.       128
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caractériser «l’assujettisement inconditionné aux exigences du régime ... de
toute forme de vie individuelle et collective», comme écrira Silvio Trentin
faisant le bilan de Dix ans de fascisme totalitaire.   Le fascisme, dénonce129

Giovanni Amendola, veut s’approprier la conscience de chacun, il se présente
comme « une religion» qui réclame la «conversion» de chaque Italien. ! On
retrouvera analysées tout au long ces deux notions-clés dont l’analyse forme
les chapitres 3 et 4 de ce livre.

Mussolini, nullement embarrassé, s’empare aussitôt du terme en le
revendiquant hautement et exalte dans un discours fameux du 24 juin 1925
«la mia feroce volontà totalitaria».  Le philosophe officiel du régime, Giovanni130

Gentile va s’offrir pour hégélianiser le concept de «Stato totalitario». Il sera
aussi le premier à qualifier philosophiquement, et de façon évidemment
approbative, le fascisme de «religion» nouvelle.131

! Les syntagmes politiques dérivés de «total» ont une complexe histoire dans
l’Europe de l’entre-deux-guerres, étudiées notamment par le travail pionnier
de Jean-Pierre Faye, Langages totalitaires.  En 1931, le «grand juriste» Carl132

Schmitt, penseur ultra-conservateur qui va se mettre au service du nazisme
élabore le concept de Totale Staat et Ernst Jünger développe de son côté à la
même époque l’idée tirée de son expérience de la guerre de Totale
Mobilmachung, de mobilisation totale de la nation en temps de paix.

! L’antifascisme italien d’après guerre

Les anti-fascistes italiens, après vingt ans de résistance clandestine et deux ans
d’une résistance armée qu’on peut qualifier de guerre civile, viennent au
pouvoir en 1945 avec l’effondrement de l’Axe, détruisent ce qui reste du
régime et abolissent la monarchie. En Italie, l’antifascisme devenu «épopée
nationale» reconnaît le rôle immense joué dans la lutte clandestine par les
communistes. C’est la coalition des antifascistes, des catholiques aux radicaux
et aux communistes,  qui a aboli la monarchie compromise et a mis en place

 Trentin, Silvio. Dix ans de fascisme totalitaire. Paris, Éd. sociales internationales, 1937, 9.       129

 Voir : Faye, Jean-Pierre. Langages totalitaires. Critique de la raison / l’économie narrative. Paris:       130
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 On trouve une édition en anglais de Mussolini, Fascism: Doctrines and Institutions. Roma:       131

Ardita, 1935.
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la république et celle-ci, née de la libération par les Américains et par la
Résistance, doit s’inventer une légitimité consensuelle, – l’antifascisme en
tient lieu.  La république, sans tradition nationale, curieux régime hybride où
les démocrates chrétiens sont au pouvoir pour un demi-siècle et les
communistes dans une opposition qui est une sorte de partage du pouvoir,
doit s’inventer une légitimité consensuelle, – l’antifascisme en tient lieu.
L’antifascisme devenu «épopée nationale» reconnaît le rôle immense joué dans
la lutte clandestine par les communistes. L’anti-fascisme est établi comme une
sorte d’idéologie officielle qui, soude la difficile coalition des communistes –
qui, ayant joué un rôle prépondérant et décisif dans la résistance doivent
coexister avec les catholiques, les socialistes et les libéraux du Partito d’azione,
tous ci-devant membres du Comitato di liberazione nazionale.

L’Italie d’après guerre se reconstruit donc sur un anti-fascisme en quelque
sorte officiel, sur l’image d’un fascisme unanimement réprouvé, et sur un
mythe résistantialiste, accompagnés d’une large part de dénégations,
d’amnésies et de contre-vérités. Le grand philoosphe national Benedetto Croce
va parler d’une «parenthèse fasciste», «una parentesi di vent’anni» enfin refermée,
«parenthèse fasciste» qui fut le produit d’une étrange «malattia morale»
finalement surmontée.  Tous en dépit de leurs divergences, commémorent133

un retour à la normale et à la santé, sans séquelles ni prodromes. Explication
lénifiante et rassurante qui perdurera le temps d’une génération. La
République se trouve toutefois à gérer des monuments, cimetières militaires
etc. qui rappellent partout le régime aboli ; elle va systématiquement oblitérer
ces «lieux de mémoire» et s’efforcera d’estomper les fâcheux souvenirs des
luttes fratricides. Après une longue censure qui interdisait le deuil global d’un
passé confus, l’Italie contemporaine s’en est tiré en commémorant désormais
tout d’un tenant anti-fascistes, fascistes, victimes des bombardements alliés,
victimes de la Wehrmacht, les Juifs et ceux qui les ont raflés !

Les historiens conservateurs de l’école de Renzo de Felice, étudiant en toute
«rigueur universitaire» le régime de Mussolini, se mettront à dénoncer un
«antifascisme» communisant fondé à leur sentiment sur une idéologie non
moins antidémocratique que le régime disparu qu’elle s’acharnait à diaboliser
et dont elle ne souhaitait pas vraiment qu’on l’analyse sans le diaboliser et le

 Le PCI n’aime toutefois pas le libéral et anti-marxiste Croce et lui opposera son propre       133

philosophe: Antonio Gramsci.
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faire plus noir qu’il n’était.  La fin de la Guerre froide a démoli en Italie ce qui134

subsistait de la «Vulgate antifasciste» – et ceux qui pensent que «le fascisme
n’était pas le mal absolu»  ont désormais relevé la tête.135

! Le fascisme italien: définitions et interprétations savantes après 1945 –
Totalitaire ou non ?

Il fascismo fu un movimento politico italiano del XX secolo,
rivoluzionario e reazionario, di carattere nazionalista e totalitario ....
di ispirazione sindical-corporativa, combattentista, socialista
revisionista e organicista, raggiunse il potere nel 1922 con un colpo
di stato e si costituì in dittatura nel 1925.136

Bel exemple de définition plus obscure que le definiendum car accumulant une
pléthore d’adjectifs rares et contradictoires qui tous devraient à leur tour être
définis.

Totalitaire ou non : tel me semble avoir été et demeurer l’enjeu principal des
définitions et interprétations du régime déchu.

Les premiers théoriciens du totalitarisme aux temps de la guerre froide, Carl
Joachim Friedrich et Zbigniew Brzezinski, dans leur fameux Totalitarian
Dictatorship and Autocracy [1956] n’avaient fait que des références très
occasionnelles au régime de Mussolini, inventeur pourtant ou du moins
propagateur du néologisme, et Hannah Arendt avait décidé que ce régime
n’était «pas totalitaire» du moins avant 1938 (?).

 De Felice, Renzo. Rosso e nero. Milano: Baldini e Castoldi, 1995. K Les rouges et les noirs.       134
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Le livre de Dante Germino, The Italian Fascist Party in Power : A Study in
Totalitarian Rule  est le premier ouvrage savant d’après guerre qui qualifie le137

régime de «totalitaire» dans son titre même et focalise sur ce concept. L’auteur
part du fait que Mussolini lui-même présentait comme une chose nouvelle
dans l’histoire son «totalitarisme» et il le prend au mot. Le parti unique de
masse avec à sa tête un «dictateur idéologique» poursuivant un but absolu (et
non un «simple» tyran avide et débauché) est une institution unique et neuve
dans l’histoire des dictatures et c’est ici la nouveauté redoutable des «trois
grandes menaces» pesant contre la démocratie au 20  siècle, URSS, Allemagnee

nazie, Italie. Germino, disciple de Carl Friedrich,  centre son étude sur le Parti
PNF et il le rend plus important et plus monolithique qu’il n’a pu être. Il
applique à l’Italie les sept critères de Totalitarian Dictatorship and Autocracy (voir
chap. 3) et tout «colle» point par point à son sentiment. Le premier aussi parmi
les historiens universitaires il parle du fascisme comme d’une «political
religion».

Renzo de Felice en intitulant le 5  tome de sa biographie de Mussolini Lo statoe

totalitario semble admettre qu’à un moment donné du moins le régime est
devenu tel. La volonté de remplacer les Italiens «amollis» par une masse
militarisée au service de l’Empire caractérise les actes du régime dès 1936, --
régime qui devient de plus en plus «totalitaire» sans le devenir jamais
intégralement. 

Emilio Gentile, figure de proue contemporaine des études sur le fascisme
italien, soutient également que le fascisme fut un «totalitarisme» en
contrastant toutefois la volonté idéologique qui animait le régime et les
«ratés» de la mise en œuvre. Autrement dit, le fascisme mussolinien fut bien
plus résolument «totalitaire» par sa doctrine et dans ses intentions que dans
ses actes et ses accomplissements. Dans La via italiana al totalitarismo: Il partito
e lo Stato nel regime fascista,  Gentile applique certes le qualificatif au régime138

même, mais c’est toujours à travers le prisme de son idéologie et de ses
visées. «Totalitaire» doit se dire d’une «expérience de domination politique»
(donc à ce titre comportant un but, une visée jamais intégralement accomplie
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en effet) entreprise par un mouvement révolutionnaire animé par une
vision«intégraliste» de la politique.  139

Les objections faites au concept de «totalitarisme» appliqué à l’Italie sont
nombreuses, elles sont fortes prises toutes ensemble, mais toutes insistent en
effet sur le caractère hybride et inaccompli — ou «interrompu» dans sa course
(selon Juan Linz) — du fascisme italien et ce, au regard de sa doctrine
«totalitaire» même: — Un régime, soutenu par les classes dominantes, les
élites traditionnelles et qui renforce la concentration capitaliste et enrichit de
larges strates de la bourgeoisie peut-il être dit totalitaire?  — item, un régime
qui maintient la monarchie et qui passe concordat avec l’Église? (Rendu pour
un prêté : c’est l’Église, représentante du conservatisme, qui a ouvert grand la
porte aux fascistes) — item, un régime dont la principale industrie jusqu’à la
guerre demeure le tourisme ?  — au regard des Soviétiques et des Nazis, le
régime fut infiniment moins sanguinaire (si le concept de totalitarismo est lié
au degré de cruauté... mais un tel critère n’apparaît pas dans les définitions
canoniques): entre 1929 et 1942, le Tribunal spécial prononce 42
condamnations à mort dont 31 sont exécutées: face aux massacres de masse
des deux autres Totalitarismes, cette différence quantitative peut devenir un
critère qualitatif dirimant. Le régime fait 13,000 exilés intérieurs et assignés
à résidence, mais il ne crée pas de camps: on doit parler en dépit de tout d’une
«terreur modérée» ; — la chute même de Mussolini en 1943  montre que la
cour, l’armée, la haute fonction publique et bien entendu l’Église n’étaient pas
entièrement contrôlées, — le contrôle par l’État de l’économie, un des grands
critères de Carl Friedrich et Zbigniew Brzezinski (qui pensaient bien sûr aux
Soviétiques) reste très limité et partiel, il n’est même pas tenté; — le contrôle
et le monopole des idées? Le libéral hégelien Benedetto Croce continuera à
publier la Critica sans être sérieusement inquiété, enfin —  le Partito nazionale
fascista, panier de crabes que Mussolini s’efforcera péniblement de transformer
en parti d’ordre, joue un rôle «décoratif» plutôt que fonctionnel.

Les historiens du nazisme – ceux du moins qui le qualifient typiquement de
totalitaire et ne le mettent pas d’emblée, par son inhumanité, dans une classe
à part – sont tous portés à exclure ipso facto le régime allié transalpin ; on verra
l’étude par G. Schulz des polémiques récurrentes sur la comparaison et
comparabilité des régimes: Faschismus, Nationalsozialismus: Versionen und
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theoretische Kontroversen 1922-1972.  La venue au pouvoir de Mussolini et ses140

efforts vers la création d’un État total ont servi de précédent, de modèle à
émuler pour les nazis, d’exemple à méditer, de signe prémonitoire – mais tout
ceci n’invite pas à intégrer dans la même catégorie les deux régimes. 

D’une certaine façon, le régime de Mussolini bénéficie désormais
rétrospectivement de la comparaison avec l’atroce et sanguinaire nazisme,
«attaque totale contre le genre humain».  Les historiens qui, pour diverses141

raisons, souhaitent dé-diaboliser le régime de Mussolini tirent du moins grand
parti du contraste.

Ma conclusion, qui rejoint un consensus actuel : Le fascisme aurait bien voulu
être totalitaire – il n’y est pas parvenu ou n’a pas eu le temps de le faire. Il n’a
jamais contrôlé absolument la société – loin s’en est fallu. Le régime fut
autoritaire, répressif, policier, le mots ne manquent pas. En 1943, c’est ce qui
faisait se lamenter Mussolini lui-même: il n’était aucunement parvenu à ses
fins. 

Il faut toutefois concéder que des objections de même sorte, issues de la
discordance entre le but absolu poursuivi et les aléas et contradictions de la
pratique ont été faites à l’égard du nazisme lui-même: «polycratie», «dictateur
faible», bureaucratie chaotique, incohérences: elles ne réfutent en soi rien
d’essentiel et n’interdisent pas de qualifier. 

Emilio Gentile a raison: le totalitarisme doit se définir comme «expérience de
domination politique» à la lumière, non de ses mythes certes, mais du moins
de ses visées activement poursuivies — et non comme accomplissement. 

! Prendre l’idéologie fasciste au sérieux

L’étude du fascisme italien a été par exemple longtemps retardée par le
préjugé des antifascistes auxquels les historiens emboîtaient le pas et pour qui
le fascisme «n’avait pas d’idéologie», ou trop sommaire et absurde pour
mériter d’être étudiée. Les squadristes en 1920-22 ne sont que des troupes de
choc anti-ouvrières au service des latifundiaires et des industriels. Le fascisme
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a été longtemps présenté comme un simple gangstérisme politique, comme
une voyoucratie. Dans les années 1920, l'analyse «à chaud» du fascisme porte
sur les méthodes violentes, sur la prise de pouvoir et les actes du prétendu
Stato totalitario, l'idéologie du régime étant tenue par à peu près tous comme
une négligeable démagogie. Organisation de troupes de choc anti-ouvrières,
«dictature des bandes armées» (Otto Bauer), dirigée par un démagogue prêt à
tous les compromis, au service de la «fraction la plus réactionnaire» de la
bourgeoisie capitaliste: la définition communiste officielle n'incitait pas à
sonder la propagande violente et confuse qui tenait lieu de doctrine. Le
fascisme en sa version italienne (et bientôt «générique») était même
l'illustration convaincante de la justesse de l'explication dite marxiste: les
slogans, les mythes et les dogmes, irrationnels et négligeables, servent tout
au plus à rassembler diverses strates sociales, du Lumpen à la petite-
bourgeoisie, en vue  d'écraser les organisations ouvrières, mais en eux-mêmes
ils sont à écarter; il suffit de dévoiler ce qu'ils cachent: des intérêts
économiques, des intérêts de classe fort intelligibles. C'étaient eux, bien
entendu, qui procuraient le sens du phénomène. Si des bandes stipendiées,
des petits bourgeois terrorisés, des jeunes chômeurs étaient manipulés par le
Grand capital, il était vraiment sans intérêt de déchiffrer l’idéologie informe
dont les commanditaires couvraient leur brigandage.  142

«Un parti d'action et non de théorie»: Mussolini lui-même répétait cette
formule anti-intellectualiste qui incitait encore moins à demander ce que les
fascistes pensaient et quelles convictions les guidaient. Les fascistes
s'enorgueillissaient d'affirmer leur seule Volonté, l'Instinct, l'esprit de la Race,
d’adhérer à une «mystique» nationale dédaignant les théories élaborées et les
programmes. Surtout, les fascistes savaient ce qu'ils haïssaient et ce qu'ils
voulaient anéantir et ceci suffisait: la politique «bourgeoise», les idées
démocratiques, les socialistes, les bolcheviks.

Au point qu'après 1945, s'intéresser au «fatras» des doctrines eût été faire un
honneur suspect à un mouvement vaincu à très haut prix qui ne méritait pas
qu'on s'arrête à ses basses et primitives «idées». Des rites, des liturgies, tout
un histrionisme orchestré par le pouvoir, certes, mais sur le fond, une
idéologie incohérente avec pour seul point focal le goût immodéré de la
violence. Les communistes aussi ont recours à la violence, accoucheuse de
l’avenir, mais seuls les fascistes l'exaltent comme telle, en font une «valeur» —
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et c'est d'ailleurs ce «romantisme» qui a fasciné quelques intellectuels — qui
va avec le hautain mépris de la morale «humanitaire» et du droit des gens.

Une objection à l’étude des «idées» du Duce a été souvent faite: fallait-il
vraiment étudier l’idéologie d’un homme qui avait été socialiste, anticlérical,
anti-monarchiste, pacifiste, anti-étatiste et anarchisant et qui, une fois au
pouvoir, a renié absolument tout ceci? Faut-il prendre au sérieux la rhétorique
d’un leader aussi opportuniste, cynique et changeant? Doit-on se montrer plus
sérieux à l’égard des «idées» du régime que Mussolini lui-même? À ceci
également on peut objecter: autodidacte et éclectique, fasciné par les «idées»,
le jeune Mussolini avait en fait beaucoup lu et bien pratiqué Marx (son
«niveau» marxiste en 1914 n’est pas inférieur à celui d’autres leaders de
l’Internationale ), Nietzsche, Spencer et les darwinistes sociaux, Gustave Le143

Bon, Sorel, Pareto, les théoriciens des «foules» et ceux des «élites» et il avait
syncrétisé tout ceci avant la guerre dans un socialisme sui generis de «foi», de
volonté et de passion, très peu théorique et peu ratiocineur.

Ces objections mélangées de préjugés et de dénégation du caractère
enthousiasmant des idées fascistes ont refoulé en quelque sorte la question-clé
du rôle des idéologies dans l'histoire. C’est ce que Michael Mann dénomme
maintenant «the tradition of not taking fascism seriously».  Le cas du fascisme144

illustre par excellence le débat perpétuel entre historiens sur l’importance ou
non de l’idéologie dans l’étude des mouvements politiques et des régimes. Les
historiens actuels en leur majorité ont en tout cas décidé de s’intéresser,
parfois avant tout, aux idées des fascistes: «The programme of fascist
movements might have been incoherent, in parts plagiarised. They might also
be regarded as dangerous rubbish, but they existed, and we can imagine them
to find out what fascists wanted and intended to do.»  145

Le premier grand livre sur la formation de l’idéologie fasciste est Le origini dell’
ideologia fascista (1918-1925) d’Emilio Gentile qui constate qu’à la fin des
années 1960 tous les spécialistes nient encore l’existence d’une véritable
idéologie fasciste et il revendique d’avoir été le premier à comprendre qu’il est
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impossible d’étudier le fascisme sans considérer ses mythes, ses valeurs, ses
préjugés et ses idéaux. Certes, entre l’idéologie officielle (qui elle-même
change du tout au tout entre 1919 et 1925, reniant avec opportunisme son
anti-monarchisme et anticléricalisme originels) et les actions toutes
pragmatiques et manœuvrières du régime, il y a une grande discordance, c’est
l’objection classique, mais ceci, réplique justement E. Gentile, n’est pas moins
vrai du communisme, du libéralisme et ce constat ne doit pas détourner
d’analyser le rôle persuasif et mobilisateur de l’idéologie. 

«On refuse de considérer le fascisme comme une authentique idéologie et
comme un projet cohérent de formatage des individus et de la société», note
pourtant encore en 2008 Pierre Milza.  146

L’Idéologie fasciste apparaît à première vue comme un bricolage, un
syncrétisme d’éléments protestataires épars dans l’Italie de 1918: ultra-
nationalisme, antiparlementarisme, irrédentisme, syndicalisme
révolutionnaire, interventionnisme, trencerocrazia, combattentisme,
productivisme, ressentiment à l’égard des profiteurs de guerre. Le fascisme ne
serait au départ qu’un mouvement d’anciens combattants, populiste et même
socialisant, confus, qui tourne prévisiblement à droite une fois au pouvoir. 

Il y a eu certes une doctrine officielle fasciste, mais celle-ci se fixe plusieurs
années après que les fascistes aient pris le pouvoir et, entre cette doctrine et
les actions du régime, la discordance sera constante. Giovanni Gentile sollicité
par Mussolini donnera au fascisme une philosophie dont il manquait
cruellement à ses débuts. L’idéologie fasciste même, ainsi que je viens de le
rappeler, justifiait tant qu’à faire ce décalage entre action et doctrine fixe: le
fascisme «n’est pas un dogme», il doit s’adapter à la «Vie», toujours aller de
l’avant, le fasciste est un être instinctif, énergique et «viril», il «veut» et il agit
sans se soumettre à des ratiocinations etc. «Il fascismo fa la storia, non la scrive»
proclame Mussolini.

Le fascisme légitime – quand il se soucie de légitimation intellectuelle, ce qui
est un peu contradictoire – cet irrationalisme activiste en recourant à Georges
Sorel, Gustave Le Bon, Roberto Michels et Vilfredo Pareto dont Mussolini avait
bien compris la «théorie des élites». Le fascisme légitime en effet par les
mêmes autorités savantes un volontarisme élitiste, issu de la gauche, à savoir
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du syndicalisme d’action directe, des théoriciens syndicalistes des «minorités
agissantes» qui seules entraînent la masse indécise. «Les changements sociaux
ne peuvent être le fait que de minorités agissantes en avance sur la
moyenne».  Il n’était en effet nul besoin de virer à droite pour épouser les147

conceptions d’une élite «révolutionnaire», conceptions venues d’extrême
gauche qui fusionneront sans peine au Fascio avec l’aristocratisme guerrier des
Arditi et l’esprit du Combattentismo.

Le fascisme se proclame hautement «révolutionnaire» (à la grande horreur des
socialistes): en tout cas il est anti-conservateur, activement hostile aux
«vieilles» oligarchies politiques et militaires qui ont failli perdre la guerre avec
leurs prudences, leurs magouilles et leurs compromis. Sa révolution
«modernisatrice» va prétendre créer «un monde nouveau» sur les ruines de la
Vieille Italie caduque et faible, elle voudra éduquer et régénérer un «homme
nouveau». C’est pourquoi le régime crée une Ère fasciste qui débute le 28
octobre 1922, an I E.F. 

Nationaliste, oui il le proclame, il idéalise l’image d’une Italie puissante et
respectée, mais il n’est pas nationaliste à la façon des nationalistes bourgeois
et conservateurs d’antan. Raciste? Ce n’est qu’en 1938 qu’après avoir ridiculisé
le racisme nazi, il se met à légiférer contre les Juifs. Mais il faut signaler
l’intense et meurtrier racisme suscité par la guerre d’Éthiopie et la haine
envers les «Slaves barbares» à Trieste et en Istrie.  Corporatiste, il a emprunté
au catholicisme social l’idée d’organisations industrielles verticales censées
représenter l’intérêt général d’une profession donnée, «troisième voie»
supposée entre capitalisme et communisme. C’est une conception de «justice
sociale» que la propagande met de l’avant et qui, pour l’étranger, est censée
au cœur du nouveau régime; il n’est pas sûr que Mussolini lui accorde tant
d’importance que ça toutefois. Mais le corporatisme a permis de se
débarrasser des grèves et des lock-outs.

Il se fait cependant que ce cocktail éclectique va venir se couler dans un
«imaginaire politique» spécifique. La question, si on veut caractériser
l’idéologie, est de décrire et définir cet imaginaire politique du fascisme, sa
vision d’une nouvelle société à créer et des moyens radicaux à prendre pour
manufacturer un «homme nouveau». Emilio Gentile qui est le spécialiste de
cette idéologie (son premier livre Le Origini date de 1975) a posé en principe
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l’importance décisive de l’idéologie pour la «compréhension historique» du
fascisme.  Il met au cœur de celle-ci la «passion palingénésique», une passion148

volontariste d’œuvrer à une renaissance, une éclatante régénérescence
nationales, sécularisation des millénarismes et messianismes chrétiens,
«passion palingénésique» qui est devenue, précise Gentile, le thème central de
ses recherches.  Même si en pratique, dans son développement, le fascisme149

italien fut un «totalitarisme imparfait», au cœur de l’idéologie s’énonçait un
«idéal» totalitaire, une rationalisation de l’«État total» auquel devait être
subordonnée toute la vie italienne, publique et privée. L’«esprit totalitaire» du
mouvement découle de ce but absolu à mettre en œuvre toute affaire
cessante. Le fascisme est alors une synthèse nouvelle dans ce cadre
«palingénésique» de mythes et d’idées révolutionnaires et nationalistes qui
préexistaient. 

Certes entre ces doctrines «palingénésiques» et la réalité du régime, menteur,
brutal, corrompu, incompétent, inefficace, il y a un abîme, — mais ceci
pourrait se dire de toute idéologie totale qui dissimule les choses autant
qu’elle sert à les expliquer.

! Sources intellectuelles du fascisme italien

Du côté de la philosophie nationaliste d’avant 1920, il faut évoquer sa
principale figure italienne, Enrico Corradini, explicitement anti-démocrate,
anti-plèbe. Les patriotes italiens d’inspiration jacobine du 19   siècle,e

exaltaient la Volonté générale, à la façon rousseauïste de Mazzini, ils avaient
développé une apologie exaltée de la Razza et communiaient dans leur vision
d’une Grande Italie de Nice à Trieste, de la Corse à la Mer Ionienne.

La légitimation du pouvoir dévolu à une minorité décidée est fondée sur des
penseurs effectivement prestigieux en leur temps,  penseurs dont le fascisme
opère la fusion syncrétique: la volonté de puissance, l’élan vital et la morale
aristocratique nietzschéennes, l’antidémocratisme et l’élitisme de Mosca, de
Vilfredo Pareto, la théorie de la violence de Sorel, la psychologie des foules de
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G. Le Bon et Scipio Sighele, la «loi des oligarchies» de Roberto Michels150

viennent se confondre avec la doctrine syndicaliste-révolutionnaire des
«minorités agissantes», comptant seules face à la «foule» émasculée, à la masse
«moutonnière» que l’élite parviendra à mobiliser avec des «mythes».  151

Mussolini en 1932 dans sa Dottrina politica e sociale del fascismo persiste à se
réclamer du syndicalisme révolutionnaire et de l’Action directe: il a raison en
un sens, même si en prenant le pouvoir le mouvement a viré à droite. Le Duce
vient de la gauche et une partie de son idéologie aussi; pas le Führer, ni Primo
de Rivera, ni Codreanu, – eux ne sont pas des transfuges ! 

Des Français, de «droite» et de «gauche», abondent dans les sources
d’inspiration alléguées: ce sont Proudhon, Auguste Comte, l’anthropologue
racial Vacher de Lapouges, Maurice Barrès, Sorel, Drumont, Le Bon, Maurras,
Péguy. Il me semble qu’on sous-estime la part du catholicisme social
corporatiste français d’Albert de Mun, Léon Harmel, La Tour du Pin. 

Georges Sorel, pilier du Mouvement social, théoricien du syndicalisme
révolutionnaire de la CGT, ni réformateur de tempérament, ni partisan de la
voie démocratique (la démocratie, source de médiocrité, de passivité et de
corruption) était parvenu à combiner son «révisionnisme» marxiste inspiré de
Bernstein avec l’approbation de la stratégie violente d’action directe,
endossant la grève générale non comme un projet concret ou réaliste, mais
comme un «mythe» héroïque qui dynamisait l’action ouvrière. Ce que répétait
Georges Sorel, dans Le mouvement social, par haine de la «veule» société
bourgeoise et de la démocratie parlementaire, c’est que l’idée de grève
générale qui était au cœur de la propagande de la CGT pouvait parfaitement
ne correspondre à rien qui doive se produire de près ou de loin, rien qui
puisse se produire dans la sobre réalité sociologique, mais que cependant
l’idéologème des syndicalistes-révolutionnaires dont il admirait l’énergie était
juste dans son efficace de mobilisation et de combat, c’est-à-dire en tant que
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«mythe» : «L’idée de grève générale est à ce point motrice qu’elle entraîne dans
le sillage révolutionnaire tout ce qu’elle touche.»152

! Le Culte du Licteur

Le lien entre fascisme et religion a fait l’objet de recherches récentes
abondantes de Roger Eatwell à Emilio Gentile qui prolonge sur ce point
certaines analyses de son maître Renzo de Felice. Le fascisme italien a
expressément voulu fonder et a imposé aux masses ce qu’il a appelé verbatim
une «religion politique» . Elle devait créer une communion émotive, permettre
de «nationaliser» le peuple italien, forger l’unité morale du peuple, inspirer un
dévouement total à l’État, mettre ledit peuple au service des Grandes
politiques impériales. Elle se composait d’un système de croyances, de mythes
et de symboles — entre conviction sincère, enthousiasme réel et manipulation
démagogique (mais ceci est le fait de toute religion.)  153

C’est ici peut-être la grande innovation historique du régime: «le fascisme a été
le premier mouvement nationaliste du 20  siècle à se servir du pouvoir d’une

état moderne pour institutionnaliser une religion politique et élever des
millions d’hommes et de femmes dans le culte de la nation et de l’État comme
valeurs suprêmes et absolues».  Les fascistes parlaient du culte du Faisceau154

du licteur, le Culto del Littorio, mais aussi de «religion de la patrie»,  de «foi155

nationale» et de «mystique fasciste». Une «École de Mystique fasciste» est
fondée à Rome en 1930 ! Le Culte institué est le moyen par lequel les
ambitions totalitaires du fascisme sont rendues présentes et visibles ainsi que
le Grand but poursuivi, la «régénération morale» du peuple. 

 Georges Sorel, «Réflexions sur la violence», Mouvement socialiste, t. I, 1906, p. 275.  Publié       152

peu après en volume sous le même titre (Paris, Librairie de «Pages libres», 1908).

 Gentile, Emilio. Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista. Bari:       153

Laterza, 1993. S The Sacralization of Politics in Fascist Italy. Cambridge MA: Harvard UP, 1996.
S La religion fasciste. Paris: Perrin, 2002, 52. – voir aussi Le religioni della politica. Fra democrazie
e totalitarismi. Roma, Bari: Laterza, 2001. S Les religions de la politique. Entre démocraties et
totalitarismes. Paris: Seuil, 2005. —  Gentile écrit aussi «religion laïque». — À ce compte, le
nazisme a été plus loin encore dans l’invention de symboles et de liturgies – et la stimulation
rituelle de fanatismes de masse.

 Gentile, Emilio. Fascismo. Storia e interpretazione. Roma, Bari: Laterza, 2002. S Qu’est-ce       154

que le fascisme? Histoire et interprétation. Paris: Gallimard, 2004, 353.

 Expression issue du Risorgimento.       155
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Amarcord de Federico Fellini montre, vues de Rimini, ces grotesques
cérémonies liturgiques qui mobilisent toute la ville, mais suggère que tout le
monde s’en fout et que la vie «à l’italienne» continue. Je pense que le cinéaste
sous-estime benoîtement leur impact en vue de dédouaner la mémoire de
l’adhésion étendue au fascisme.

Dès 1922, les nombreux rites sont bien établis, il restait à les imposer à tous
: salut romain, culte du drapeau, serments publics, défilés au pas de
gymnastique, répétition en chœur des slogans, bénédiction des fanions, rituel
de l’Appel aux morts, glorification liturgique des morts de la guerre et des
«martyrs» fascistes, — abondance de rites, «esthétique de masse»  enrobant156

une «théologie» sommaire. Le fascio romano est partout, sur la monnaie, les
monuments, les timbres, les documents publics. Mussolini s’inspire du
modèle, du prototype liturgique, opératique et charismatique qui avait été mis
en place par D’Annunzio à Fiume. Bergson, Sorel, Pareto fournissent la
justification philosophique de tout ceci. Le fascisme emprunte aussi
massivement et de façon non moins cynique, au grand dam des catholiques
authentiques, aux rites et cérémonies catholiques, «Catholicism was a pool of
ideas to be siphoned off».157

Il tire non moins parti – en les transposant – des nombreux rituels établis dans
le Mouvement socialiste qu’il a écrasé. Une étude d’ensemble de ceux-ci
n’existe pas. Le culte des icônes de Marx fait partie par exemple du rituel des
congrès ouvriers depuis les années 1880. Ainsi, au congrès de Reims de 1903
du Parti socialiste de France, nous apprend-on, en face de la tribune, «derrière
laquelle flotte deux drapeaux rouges, un grand portrait de Karl Marx» veille sur
les débats.  Le besoin inextinguible de commémorations et de rites dans le158

Mouvement ouvrier me semble la pré-condition de l’émergence qui fut
spontanée, toute «naturelle», mais lourde de conséquences, du culte
révérencieux des leaders vivants, culte qui se développe aussi dans les années
de la Deuxième Internationale. Les fascistes ont bien vu et sans aucune
réticence ce que les socialistes ne voulaient pas voir : le devenir-religion des
mouvements de masse.

 Cf. Falasca-Zamponi, Simonetta. Fascist Spectacles: The Aesthetics of Power in Mussolini’s Italy.       156

Berkeley: U. of California Press, 1997.

 Berezin, Mabel. Making the Fascist Self. The Political Culture of Interwar Italy. Ithaca NY:       157

Cornell UP, 1997, 89.

 Le Socialiste, 4. 10. 1903, 1.       158
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Le culte du Duce était au cœur incandescent de ladite religion totalitaire. Les
«apparitions» publiques du Duce (qui soignait son image d’hyper-virilité
ubiquitaire) sont toujours préparées par des mises en scène minutieuses.
«L’univers symbolique de la religion fasciste tournait autour du mythe et du
culte du Duce qui constituèrent certainement la manifestation la plus
spectaculaire et la plus populaire du Culte du faisceau du licteur».  On ne159

saurait sous-estimer (quoiqu’on tende à le faire de nos jours) l’adulation
populaire pour le Duce. Elle allait bien au-delà de l’adhésion expresse au
fascisme. Mussolini acquiert un statut surhumain, un slogan peint sur tous les
murs le résume : «Mussolini ha sempre ragione». Les foules s’agenouillent sur son
passage. La personnalisation du pouvoir a été une de ses grandes réussites.

! Voir pour l’inscription du culte fasciste dans une catégorie générale tout le
chapitre 4, Religions politiques.

!

! Un idéaltype controversé: le fascisme générique 

Le «fascisme»: un des concepts idéaltypiques les plus débattus de
l’historiographie. Le «fascisme», c’est un nœud gordien de définitions et
d’interprétations incompossibles – et ce depuis 1922, depuis que les popolari,
les socialistes et les communistes italiens en exil ont commencé à se déchirer
sur le sens et la nature du phénomène qui les chassait de leur pays, depuis les
disputes interminables dans le sein du Komintern et avec les trotskystes (car
ce sont les communistes qui les premiers ont conçu un fascisme-générique
trans-européen au-delà du cas italien) jusqu’aux controverses incessantes entre
deux générations d’historiens des deux mondes, de 1945 à nos jours. Il s’agit
de creuser et d’illustrer mon concept de rhétorique antilogique en rendant
raison de ce brouhaha de controverses inépuisables et interminables autour
d’un des grands idéaltypes servant à expliquer le malheur du vingtième siècle.
Il convient en effet dans un tel contexte, non de bricoler une définition
éclectique et syncrétique de plus du «fascisme» – en vue peut-être de chercher
à mettre d’accord les Nolte, Sternhell, Griffin, Paxton, Milza, Gentile de ce
monde ! – mais de rendre raison de cette dynamique de mésentente même,

 Gentile, Religion, 253.       159
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de donner à comprendre la «logique» à l’œuvre dans les controverses
académiques et d’expliquer leur caractère inépuisable et insurmontable.  160

Dans les années 1930, se sont établi et prospèrent en Europe neuf ou dix
dictatures de droite extrême dont deux seulement, l’italienne et la nazie,
seront classées «fascistes» par tous les historiens d'après la guerre.
Pratiquement toute l’Europe centrale, orientale et méridionale est alors dotée
de régimes à la fois «autoritaires» et réactionnaires.  Aucun mouvement161

communiste ne renverse une démocratie «bourgeoise» entre 1920 et 1945.
Tous les régimes parlementaires plus ou moins libéraux renversés le sont par
des coups qualifiés en leur temps de «fascistes» par la gauche qui en entretient
une vision très large. La Crise de 1929 n’intervient qu’alors que les «fascistes»
sont au pouvoir, ou tout près de l’être, dans plusieurs pays.

Quelques remarques préalables. Ce qui est requis d’un idéaltype, ai-je rappelé
au chapitre 1, ce n’est pas d’être vrai, mais de présenter une force explicative.
Il ne s’agit pas de fabriquer un hybride ni de réduire à un précipité minimal
mais de construire un schéma heuristiquement puissant. Par ailleurs, mais
beaucoup de gens ont peine à comprendre ceci, un idéaltype n’est pas un
instrument de jugement moral. Une définition quelle qu’elle soit ne permet
pas d’«innocenter» tel mouvement ou régime qui ne comporteraient pas tous
les traits retenus.162

Quelques règles de bon sens semblent s’imposer à qui veut construire un
fascisme idéaltypique: 

— Dans la mesure où le type résultera de comparaisons, il faut comparer ce
qui est comparable, autrement dit l’idéaltype ne saurait résulter de la
confrontation d’un idéologue isolé, un groupuscule, un mouvement et un
régime/un État: il semblerait qu’il faille en fait emboîter alors trois ou quatre

 Un historien anglais amateur de paix et de consensus, Gilbert Allardyce, a souhaité  il y       160

a plusieurs années dans un article fameux que l’on abandonnât simplement le concept
indéfinissable de «fascisme»... mais il n’est parvenu qu’à relancer le débat!

 Le plus classique des historiques est le livre de Stanley Payne qui fait du fascisme, lui       161
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segments ou types successifs ; l’accord s’est fait aujourd’hui sur la nécessité
d’une définition à trois volets au moins, avant, pendant, après la prise de
pouvoir. — toutefois si je prétend décrire avant tout une idéologie typique,
je puis être justifié de comparer des idéologies de pouvoir d’État et des
idéologies de groupements qui se sont trouvé loin de pouvoir le saisir.

— la définition ne devra être ni si large qu’elle finisse par inclure toute droite
autoritaire, toute contre-révolution et toute dictature, ni si étroite que certains
aspects ou moments significatifs du fascisme italien notamment n’y entrent
pas. 

— la question préalable de la limitation ou non de l’enquête dans le temps –
1919-1945 (avec ou non des précursions «proto-fascistes», à savoir une
«Incubation period» de 1880-1914 ), et dans l’espace – l’Europe, déterminera163

toute construction définitionnelle. Voir plus bas: ! Le Préfascisme et !Des
régimes fascistes hors d’Europe ?

Les recherches de communs dénominateurs confrontant des régimes très divers
– voir plus bas encore la question du nombre de fascismes à inclure – ne
semblent aboutir qu’à des généralités très floues : par exemple, en économie, 
un certain étatisme qui maintient intacte la propriété privée. Mais j’ai rappelé
au chapitre 1 que le travail d’idéaltypisation est tout différent de la recherche
de communs dénominateurs.

Autres questions élémentaires : le fascisme italien en raison de – 1. son nom,
– 2. de sa précédence dans la prise du pouvoir, est-il le plus typique des
fascismes et doit-il être au cœur des définitions? En réalité, les définitions qui
prévalent le montreraient plutôt, à l’aune de celles-ci, comme un peu atypique,
moins extrême. Les historiens en pratique partent du fascisme italien et du
nazisme et cherchent ensuite à voir si la définition en cours d’élaboration peut
et doit inclure la Garde de fer roumaine, les Croix fléchées hongroises, le
franquisme, l’Estado novo, le justicialisme péroniste etc. et si cette inclusion
offre ou non des avantages heuristiques ou si elle appauvrit le modèle en
imposant une trop grand extension. 

 Griffin, Roger. The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993, 212-. Même périodisation       163

incubatrice chez Sternhell. – sur la genèse des idées voir aussi : Knox, MacGregor. To the
Treshold of Power, 1922/33. Origins and Dynamics of the Fascist and National Socialist Dictatorships.
Cambridge: Cambridge UP, 2007.
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Beaucoup d’historiens spécialisés sur les cas de l’Allemagne et de l’Italie – trop
conscients de la singularité de leur objet propre – renâclent à utiliser un
quelconque concept générique. L’essentiel pour certains sont les caractères
nationaux spécifiques de ces régimes. Ce sont surtout les historiens du
nazisme, barbarie monstrueuse à nul autre régime semblable, qui en font
souvent et de manière intransigeante un cas unique et incomparable.

On peut demander aussi quels axiomes méthodologiques retenus pour la
construction du Fascisme seraient aussitôt écartés dans la construction du
Communisme ou du Socialisme génériques. La question du  Communisme
générique — résultant d’une confrontation par exemple de la Yougoslavie de
Tito, de l’Albanie d’Enver Hodja, de la Corée de Kim Il Sung sans parler du
«socialisme de marché» de Deng Xiaoping — n’est guère posée. Pourquoi le
Fascisme a-t-il suscité par contre tant d’efforts typologiques? Pourquoi par
contre les régimes de Moscou, de Pékin, de Belgrade envisagés par exemple
en synchronie dans les années 1960 sont-ils qualifiés sans peine de
«communistes» en dépit de leur énormes différences? Il est vrai qu’eux mêmes
admettaient à tout le moins cette qualification et s’en réclamaient.

L’histoire de la typologie du Fascisme est une histoire de polémiques
interminables qui ont été avant tout des polémiques nationales, des
polémiques où les historiens règlent entre eux des problèmes propres à leur
nation, à ses conflits et ses non-dits. Ainsi de la Historikerstreit allemande à
propos des théories de Nolte et des autres Streiten sur l’Affaire Goldhagen
notamment; en Italie pour et contre les théories de Renzo de Felice; en France
pour et contre la thèse de l’«Immunité française» face au fascisme et pour et
contre Zeev Sternhell.

Le problème-clé est devenu aujourd’hui celui de la place de l’idéologie dans
la définition. Pour les uns elle doit être au cœur de celle-ci; pour d’autres, il
faut intégrer avant tout des intérêts et des force sociales concrètes et
expliquer par la définition même la «radicalisation cumulative»,  la fuite en164

avant qui, typiquement, caractériserait tous les régimes. Dans le premier cas,
le type englobera l’émergence intellectuelle et puis groupusculaire du dit
fascisme, il mettra l’accent sur les raisons (et les peurs) pour lesquelles dans
une conjoncture des «gens ordinaires» joignent un mouvement, il inclura un
«style» de violence sociale (pas de fascisme sans milices en une première

 Concept avancé d’abord par Hans Mommsen.       164
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étape) – alors que dans le second on retiendra surtout le fonctionnement du
régime, les traits dynamiques du fascisme au pouvoir. Ces différences d’accent
polarisent les polémiques interminables et souvent amères. ! Je traiterai plus
loin en détail des ingrédients de cette idéologie-type.

La notion de «radicalisation cumulative» (qui veut dire en fait «criminalisation
du régime» qui ne semble pouvoir survivre que par la fuite en avant dans la
scélératesse) semblerait assez utile, mais elle a ses limites si employée à titre
discriminatoire. La liquidation des malades mentaux et autres «déchets
humains» par le nazisme semble marquer une première étape de rupture avec
les traditions «civilisées». Mais objection décisive, la Suède, les USA stérilisent
en tout cas massivement les retardés – et l’Italie fasciste ne le fait pas.
L’utilisation de gaz asphyxiants en Libye et en Éthiopie ? Mais elle ne fait que
continuer une pratique de la Guerre totale 14-18... Un seul régime, le nazi, a
atteint et dépassé toutes les limites connues de la criminalité —  alors que
l’arrestation de Mussolini en 1943 montre que la guerre avait fragilisé le
fascisme italien et ne l’avait nullement poussé aux extrêmes comme en
Allemagne. Des régimes sinon typiquement fascistes du moins souvent inclus
dans la catégorie comme l’Espagne franquiste, au lieu de se radicaliser,
s’attiédissent après 1945 en un conservatisme stagnant, – celui de Salàzar de
même ; tous deux avaient eu la prudence de ne pas se laisser entraîner dans
la guerre totale de Hitler.

Les idéologies peuvent se montrer, suggère le bon sens, beaucoup plus
dogmatiques sur papier et plus «irréalistes» que les fascismes au pouvoir
lesquels passent des compromis avec les industriels et les élites
traditionnelles; dès lors, la typologisation par le biais de l’idéologie risque
d’accentuer des éléments contingents. 

Le fascisme-comme-idéologie-d’abord  va en outre poser la question épineuse
du soupçon rétrospectif à l’égard de «grandes pensées» du passé. En Allemagne,
patrie de la Geisteswissenschaft, nul ne met vraiment en question la légitimité
d’une généalogie du national-socialisme où figureront plusieurs penseurs
fameux et prestigieux du 19 siècle non moins que le tout-venant dese  

idéologues völkisch. Mais la généalogie idéologique se prête, hélas, à une
attitude anachronique de Procureur. Les historiens devraient se refuser aux
réquisitoires résultant d’enchaînements à grandes enjambées qui imputent de
complicité avant le fait des pensées originées de plusieurs générations en amont.
Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy le disent mieux que je ne pourrais
le dire: «Le nazisme n’est pas plus dans Kant, dans Fichte, dans Hölderlin, ou
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dans Nietzsche (tous penseurs sollicités par le  nazisme) – il n’est même, à la
limite, pas plus dans le musicien Wagner – que le Goulag n’est dans Hegel ou
dans Marx; ou la Terreur tout uniment dans Rousseau.»  Le régime de165

Mussolini et celui de Hitler ne sont pas virtuellement déjà dans Maurice Barrès,
chantre de la Terre et des Morts. 

! Émergence du concept générique 1920-1939

Le «fascisme» vu de l’étranger, caractérisé dans sa spécificité et généralisé au-
delà du cas italien, est une affaire d’observateurs, de journalistes, d’activistes
et de doctrinaires politiques, hostiles pour la plupart (mais pas tous) — bien
avant de devenir un objet notionnel d’historiens.

Le fascisme italien n’est pas la pierre de touche de toute définition du Fascisme,
mais, dans la dynamique d’entre les deux guerres, son exemple, la marche sur
Rome, les mesures mobilisatrices et répressives du nouveau régime, ses succès
apparents serviront de modèle, d’encouragement et d’inspiration pour les
mouvements analogues en Europe. (Notamment, détails mais non
négligeables, on pensera à l’emprunt des «chemises» de couleur, aux saluts
main tendue etc.)

+++En France, les nationalistes, les droites de tous bords voient d’un bon
œil l’«expérience fasciste», ils admirent le nouveau régime voisin et en
propagent volontiers les «idées» – comme en témoigne un premier petit livre
traduit, La révolution fasciste de Pietro Gorgolini, préface de G. Valois, Nouvelle
Librairie nationale, 1924. Combattre les rouges, mettre un coup d’arrêt aux
progrès du bolchevisme, anéantir l’anarchie, rétablir l’ordre: beau programme
de la Sœur latine dont on n’attendait pas ce grand sursaut patriotique et dont
la France devrait bien s’inspirer. 

Un admirateur français de Mussolini a généralisé tôt le fascisme, transcendant
le cas italien, comme une nouvelle formule politique, en avançant une
équation qui avait une certaine justesse. «Nationalisme + socialisme =
fascisme», telle est la définition lapidaire avancée par Georges Valois. Cet
homme, venu du syndicalisme, qui avait fondé le «Cercle Proudhon» en 1911,
point de rencontre des extrêmes antidémocratiques, à savoir rencontre de
gens de l*Action Française et de quelques syndicalistes-révolutionnaires, fonde

 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. Le mythe nazi. La-Tour-d’Aigues: L’Aube, 2005,       165
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dans les années 1920 un parti, le «Faisceau», soutenu par un journal, Le
Nouveau siècle, mouvement qui se réclame ouvertement de l’exemple italien
trois ans après la Marche sur Rome:  il savait apparemment de quoi il parlait.166

Georges Valois s’évertue à démontrer en créant son mouvement que le régime
de Mussolini s’est inspiré en réalité des doctrines socialistes-nationales toutes
inventées en France du côté de Barrès et de Sorel et qu’il s’agit de se les ré-
approprier.  Dès 1922 encore une partie de la droite française prête à émuler
Mussolini met l’opinion devant un dilemme, convaincue qu’elle finira par
choisir la bonne voie: Bolchevisme ou fascisme: Français il faut choisir!167

! Note. Le mouvement créé par Valois, auquel nul historien ne refuse
la qualité de «fasciste», si hautement revendiquée, s’essoufflera vite.
Malgré les adhésions gauche+droite de Hubert Lagardelle (doctrinaire
connu du mouvement ouvrier, venu de la C.G.T.; il sera ministre de
Pétain) et de Marcel Bucard (issu, lui, de l’A. F. et futur fondateur du
Parti franciste), le Faisceau disparaît ou plutôt, déserté, il est dissous
par ses créateurs découragés dès 1928. 

J’aborde un peu plus bas le fascisme «générique» conjecturé et défini par
l’Internationale communiste comme un ultime sursaut du Capitalisme
condamné. Mais il importe de noter qu’une représentation d’un «péril fasciste»
européen, international même, un fascisme en progrès partout, naît et se
diffuse dans toute la gauche démocratique, non-communiste et ce, dès 1925
: «Ce fléau politique et social après avoir ravagé l’Italie et l’Espagne [de Miguel
Primo de Rivera qui prend le pouvoir en 1923] s’est implanté en beaucoup
d’autres pays, fomentant des coups d’État, foulant aux pieds les garanties
constitutionnelles, écrasant les peuples sous le poids de dictatures
implacables. En France même les fascistes s’organisent et font des progrès
continuels .... Le fascisme, c’est l’excitation du chauvinisme et la guerre
prochaine. Le fascisme ... c’est la fin des libertés de réunion, de la presse, du
syndicalisme».  On voit aussi que dès 1925 se dégage une prédiction qui ne168

cessera de prendre de la force: «le fascisme, c’est la guerre». Ce ne sont donc
pas les seuls communistes, pacifistes quand cela leur convenait, qui

 voir J. M. Duval, Le Faisceau de Georges Valois, Paris: Libr. française, 1979 ; Y. Guchet,       166
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diabolisent d’emblée le «fascisme» comme un phénomène belliciste, comme
un mouvement dangereux pour la paix du monde. 

Ce thème de la menace fasciste omniprésente naît de l’intuition, assez bien
étayée somme toute, que des mouvements analogues à celui qui a porté
Mussolini au pouvoir se développent de façon menaçante partout ailleurs en
Europe. Un tel thème appelant à «la vigilance» est bien établi dans toutes les
«familles» de la gauche avant que les pires régimes (nazi) et pires événements
(Guerre d’Espagne) ne se produisent et alors que rien n’indique apparemment
qu’un «fascisme» va prendre le pouvoir en dehors de l’Italie – en dépit de la
brutalité des bandes «fascistes» en Roumanie et en Allemagne. L’expression
«fascisme allemand» pour désigner le NSDAP se rencontre dans la presse
européenne dès les années du Putsch de Munich. Pi³sudsky en Pologne,

Gõmbõs en Hongrie, les Croix de feu et autres milices françaises incarnent un
«péril» diffus à l’échelle de l’Europe. Face au Frente popular, conclu à Madrid en
1936, la presse de gauche voit s’élever ceux qu’elle nomme les «fascistes
espagnols». 

L’Américain George Seldes, journaliste de gauche prolifique qui présente
Mussolini en 1935 dans un livre fameux comme un Sawdust Caesar, un «César
de carton-pâte», s’inquiète pour son pays aussi:

Fascism not only exists in America but it has become formidable and
needs only a duce, a fuehrer, an organizer and a loosening of the
purse strings of those who gain materially by its victory to become the
most powerful force threatening the [U.S.] Republic.169

Une mystique anti-fasciste rassemble donc les gauches, par ailleurs désunies,
dès la fin des années 1920: le «fascisme» devient le Mal à conjurer. Les sociaux-
démocrates, aussi bien que les trotskystes, la LICA, la Ligue des droits de
l’homme et autres «comités de vigilance» ont tous inscrit dès cette décennie
l’anti-fascisme au cœur de leurs combats.  L’Internationale Communiste –
après avoir, jusqu’en 1934, mis dans le même sac les fascistes et les social-
démocrates dénommés par elle «social-fascistes», ces derniers formant en fait
le «danger principal» (voir plus bas) – opère alors, Staline ayant pris soudain
conscience du danger nazi, un tournant à 180% et passe à une tactique de

 Xviii.       169
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«Front populaire antifasciste» censée, mais un peu tard, rassembler toutes les
«forces progressistes». 

À mesure de la montée des périls toute l’intelligentsia occidentale, — aussi
diverse de sensibilités que Romain Rolland, Alain, Orwell, Auden, G. D. H.
Cole, Koestler, Breton, Péret, Malraux, Simone Weil — se mobilise. Il y a à
Paris dans les années 1930 une presse intellectuelle antifasciste très
diversifiée, Commune, Europe, Vendredi. Certains penseurs, les plus perspicaces,
se mueront en Cassandre de l’inhumain et  répéteront à l’opinion: vous ne
parvenez pas même à imaginer où le fascisme conduit le monde ! Je pense à
Silone, H. Rauschning, Thomas Mann. 

La forme la plus résolue de l’antifascisme sera évidemment le ralliement aux
Brigades internationales.

Les exilés italiens, suivis après 1933 d’exilés allemands, vont produire une
œuvre politique et littéraire considérable et très influente.  Le plus grand
nombre d’entre eux va estimer que, face à la montée du fascisme, les
«réserves» affichées naguère à l’égard de l’URSS et de Staline ne sont plus de
mise. Les antifascistes cherchent dès lors à faire front unanime, mais, de la
non-intervention en Espagne, aux règlements de compte fratricides des
staliniens contre les trotskystes et les adhérents du POUP en Catalogne, aux
Procès de Moscou et à l’abandon de la Tchécoslovaquie à Munich (beaucoup
d’antifascistes tendront à être en fait «munichois» par pacifisme), ils devront
avaler bien des couleuvres. Pouvait-on être antifasciste et anticommuniste?
Oui certes: Léon Blum, Mendès-France le furent, mais puisque, pour tout
communiste, qui exprime une réserve quelconque à l’égard de l’URSS est un
crypto-fasciste, si pénible qui leur parut in petto l’«évolution» de l’URSS, ils
s’imposeront une autocensure rigoureuse. Impossible de refuser l’appui, et des
communistes locaux et de l’URSS; on ne pouvait guère compter sur les «élites»
conservatrices pour ce faire ! 

Bien entendu aussi, les intellectuels trotskystes et autres oppositionnels ont
cherché à combiner leur antifascisme et la critique du stalinisme — ils
n’étaient guère audibles puisque pour les staliniens, loin d’être accueillis dans
le «large front populaire antifasciste»,  ils étaient dénoncés comme l’ennemi
à abattre à l’égal des fascistes-nazis. 

Le réarmement de l’Allemagne, l’attaque de l’Éthiopie ont haussé le niveau
d’alarme. Avec la Guerre d’Espagne en 1936, les craintes s’amplifient en se
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simplifiant encore: il y a les Français de gauche, toutes familles confondues,
qui sont pour les républicains espagnols et ceux qui se prononcent pour les
«nationaux», transposant en France la logique de la guerre civile voisine, —
deux camps donc et ce dernier était composé de «fascistes». L’intervention des
nazis et des fascistes italiens aux côtés de Franco sera en quelque sorte la
preuve mise sur la somme. 

La prise de pouvoir par Hitler en 1933 alors que Le Populaire prédisait
calmement depuis des mois son effondrement est le grand choc de
l’antifascisme français. Avec les émeutes parisiennes du 6 février 1934, le
fascisme est du reste là à Paris, il tient la rue. Après le 6 février, ce sont les
Croix de feu qui incarnent avant tout le «péril fasciste» en France. Le Front
populaire va dissoudre le mouvement du colonel de La Rocque, ce sera un de
ses premiers décrets. C’est en effet le «6 février» qui déclenche le
rapprochement réactif soudain des socialistes, des radicaux et des
communistes.

Prenons une brochure de 1935, compilée par le «Comité de vigilance des
intellectuels antifascistes», Qu’est-ce que le fascisme? Le fascisme en France.  La170

brochure pose la question d’un «danger fasciste» domestique et enchaîne avec
la question oratoire, «faut-il y croire?» Solidarité française, les Croix de feu se
disent républicains; seuls les Francistes de Marcel Bucard se réclament du
fascisme. «Qui se trompe et qui veut-on tromper?» Vient aussitôt l’explication
kominternienne du fascisme présenté comme dernier recours du capitalisme
aux abois ayant mis bas son masque démocratique: «Nos Croix de feu sont
trompés pas des chefs qui servent, comme Mussolini et Hitler, les intérêts du
grand capital.» «La dictature fasciste s’instaure et s’exerce au profit des
puissances d’argent» et ceci s’explique: devant la crise, les grands capitalistes
ont besoin d’une force destructrice des organisations ouvrières et capable
d’imposer la cartellisation des industries. Qu’est-ce que le fascisme?
L’offensive de la Réaction internationale contre toutes les valeurs «de gauche».
La destruction des libertés tout d’abord. «La dictature fasciste se caractérise
par une technique perfectionnée de l’oppression complète, méthodique,
implacable.» Pour le fascisme, le pouvoir dictatorial n’est pas un moyen, mais
une fin. «Certes le fascisme n’a pas l’exclusivité du nationalisme, mais le sien
s’impose sous peine des sanctions les plus sévères à tous les citoyens asservis.
Le fascisme est un immense système d’embrigadement». Que les ligues soient

 BNF: mf 10154.       170
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fascistes, même si en France elles «n’osent pas en porter le nom», résulte de
la comparaison de leurs menées avec ce qu’on a vu réussir à l’étranger et qui
a porté les fascistes au pouvoir. «Pour faire apparaître avec évidence le
caractère fasciste des ligues françaises et le péril qui résulte de leur action, il
suffit de rapprocher l’expérience des pays voisins et les faits les plus avérés de
notre vie politique contemporaine.» 

En 1930, l’affaire des socialistes et des démocrates est évidemment de
combattre le «fascisme» et non de le définir rigoureusement... Les historiens,
avec la sagesse fallacieuse que procure soixante ans et plus de recul, peuvent
bien montrer que les chefs des Ligues (auxquelles le PCF du reste s’était
fâcheusement joint) dans les émeutes parisiennes du 6 février 1934 n’avaient
aucun projet de coup d’État et que le colonel de La Rocque a même retenu ses
troupes, encore fallait-il le savoir pour prendre les choses avec équanimité! 

! Le fascisme de l’Internationale communiste

+++ Si l’on veut tracer un historique de l’idée de concept générique de
fascisme, il faut remonter aux débats de l’Internationale communiste et ce, dès
1922. Ce sont les bolcheviks qui inventent, au-delà du cas de l’Italie où le
mouvement ouvrier est écrasé, un fascisme  virtuel qui menace de s’emparer de
tout le monde capitaliste. Dès que des marxistes, italiens et autres, cherchent
à expliquer ce fascismo qui vient de prendre le pouvoir à Rome, il ont
l’avantage et la prescience de construire une thèse conjoncturelle générale qui
vaut pour tout le monde industriel. La pierre de touche est, comme en toutes
choses, la lutte de classes – dans ce cadre, Antonio Labriola est le premier à
esquisser une interprétation qui va au-delà de l’Italie : le capitalisme européen
«aux abois», désireux de renforcer l’exploitation du travail, suscite et dirige en
sous-main un violent mouvement antiprolétarien.  171

À travers la mobilisation antifasciste, il va de soi toute la réflexion communiste
est orientée non vers la théorie mais vers la question pratique «comment
empêcher le fascisme de se développer» et que l’URSS et le Komintern
poursuivent à travers l’explication qu’ils vont imposer du phénomène leur buts
géopolitiques. Dès les années 1920, les bolcheviks admettent que la «première
phase» de la Révolution est achevée et que la Réaction l’a contenue partout
sauf en Russie. Les sociaux-démocrates avec leur piteux réformisme ont

 Cf. De Felice, Renzo. Le interpretazioni del fascismo. Bari, Roma: Laterza, 1974, 30.       171
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«objectivement» favorisé cet échec provisoire. Ils ont «trahi» la Révolution et
en sont les ennemis à l’égal des fascistes.

La définition marxiste-léniniste est en quelque sorte pré-construite, elle ne
peut que s’inscrire dans des présupposés obligés: — l’économique prime sur
la politique, axiome fondamental, la classe qui domine économiquement
exerce le pouvoir par l’entremise de ses «hommes de main» — une étape
ultime est atteinte dans le processus, scientifiquement prévu par Marx, de
l’effondrement du Mode de production capitaliste, — les acteurs de la lutte
des classes, bourgeoisie et prolétariat,  jouent sur la scène mondiale leur rôle
antagoniste, — ce qui sert de critère pour stigmatiser un mouvement fasciste,
c’est son anticommunisme (qu’il soit anti-démocrate ou ultra-nationaliste on
s’en fout) — avec tout le danger qu’il présente, le fascisme présage de la fin
de l’adversaire historique, il témoigne d’un vain «sursaut final».172

Le minuscule PCI, organisé sur une base sectaire étroite en 1921, avait joué
peu de rôle dans les événements de 1922 si ce n’est qu’il avait attaqué au
premier chef les socialistes, ses frères ennemis.  Le Komintern dans les années
1920 place la question du fascisme italien, «bras armé» de la bourgeoisie aux
abois, équivalent italien des Cent noirs et des Gardes blancs, dans le cadre de
la contre-révolution en Europe, mobilisée contre le bolchevisme. Au reste en
1922 Lénine, Zinoviev et les autres bolcheviks tendent simplement à ne pas
prendre Mussolini au sérieux – et le putsch hitlérien raté de Munich en 1923
semble montrer à Moscou que les fascistes hors d’Italie sont des zozos. 

Le fascisme italien apparaît comme un cas d’école d’une exaspération de la
«lutte des classes» dans une conjoncture de crise du capitalisme: en principe
les marxistes-léninistes en cherchant à assigner une origine de classe au
phénomène sont donc sur leur terrain de prédilection. Encore fallait-il se
mettre d’accord sur ce caractère de classe et identifier la classe qui propulse
et appuie le mouvement... Et de quelle classe veut-on parler? Celle qui finance
au départ? Celle où se recrutent les squadristi ? Celle qui donnera un appui,
soit actif soit tacite? Celles qui répondront «bien» à la fascisation de la société?

 Tout le volume 2 de Fascism: Critical Concepts in Political Science. Griffin, Roger et Matthew       172

Feldman, dir. London: Routledge, 2004 est consacré au définitions kominternienne,
hétérodoxes marxisantes, trotskystes ; on verre aussi Beetham, David. Marxists in face of
Fascism. Writings by Marxists on Fascism from the Inter-War Period. Manchester: Manchester UP,
1983. R Rééd. Totowa NJ: Barnes & Noble, 1984. + sur les disputes et variations du
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Celles qui trouveront dans le régime des moyens de promotion sociale? À quel
moment ventile-t-on l’adhésion des classes? Avant la prise de pouvoir? Quand
le régime est stabilisé et les opportunistes affluent? Cela change du tout au
tout. Que les premiers succès du fascisme soient dus aux subventions
«capitalistes» pouvait sembler hors de tout doute. «Qui paie?» avaient
obstinément demandé les organisations de gauche en voyant Mussolini créer
le Popolo d’Italia. Dès 1921, les propriétaires terriens de la vallée du Pô (ils
n’incarnent pas précisément le Grand capital mais soit...) ont scellé alliance
avec les squadre et financé leurs raids par crainte et horreur des «rouges» et
parce que l’État est inefficace à les protéger. Les propriétaires terriens, les
militaires de carrière, les gens d’église, les fonctionnaires ont des raisons tout
à fait objectives de se sentir menacés par les luttes sociales très brutales dans
les provinces du nord après 1918 – et les gens des régions frontalières, par des
minorités ethniques «barbares». (Il serait de même difficile de ne pas voir la
Guerre d’Espagne comme le dernier épisode d’une lutte de plus en plus
violente des paysans et des ouvriers contre les classes possédantes.)

Toutefois, on peut objecter avec le recul, de façon bien documentée, que les
représentants les mieux identifiés de la grande bourgeoisie n’ont pas eu
l’initiative du mouvement, qu’ils n’ont pas souhaité sa perpétuation au
pouvoir, ni encore moins les lois «fascistissimes» qui supprimaient toutes les
libertés et menaçaient leur autonomie. Ils n’ont pas dirigé du tout la politique
italienne à leur fantaisie, ni poussé à la radicalisation et à une politique
étrangère aventuriste. Le fascisme ne peut être finalement expliqué comme
une émanation de la Grande industrie et la Grande finance qui préféraient et
de loin la droite conservatrice ... — Par contre, ce qui est tout différent, les
élites traditionnelles, séculières et cléricales, ont livré le pouvoir à Mussolini
tant par machiavélisme à courte vue que par aveu d’impuissance.

Les historiens actuels montrent par contre beaucoup d’ouvriers et de paysans
dans les rangs fascistes, beaucoup de membres de la jeunesse universitaire
aussi — et des anciens combattants en masse. Une intuition unanime des
premiers opposants a par contre été réfutée: celle qui voulait que les «bandes»
fascistes recrutent parmi les exclus et les marginaux, les déclassés, les
chômeurs. Bien que beaucoup de fascistes étaient déracinés par la guerre, le
recrutement massif des fascistes dans le lumpenprolétariat est un mythe. 

La base sociale prépondérante aurait pu être alors la petite bourgeoisie en
voie de déclassement et coincée entre un prolétariat bruyant et revendicateur
qui lui faisait peur et une bourgeoisie écrasante et arrogante : ce sera la thèse
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de Renzo de Felice, biographe de Mussolini.  «Extremism of the Middle173

class», laquelle craint à la fois le Big business et les ouvriers: ce sera encore la
thèse de l’Américain Seymour Lipset. «Radicalisme du centre», a-t-on répété en
français. Ces sortes de formules semblent bien tenir face à l’Intuition : la petite
bourgeoisie subissant de plein fouet la crise, appauvrie et qui craint de
«tomber», est censée prompte au ressentiment (selon Max Scheler) et à
l’autoritarisme: ergo elle «se jette dans les bras» des fascistes... Or les
meilleures sources d’archives n’appuient aucunement cette vision des choses
si on croit notamment les chiffres compilés par Michael Mann dans Fascists:174

pour aucun régime fasciste, la théorie du recrutement petit-bourgeois ne se
trouve confirmée! Le nazisme est jeune, inter-classes, mais largement
populaire, de même que bien implanté aussi dans les universités. 

C’est bien la faiblesse radicale de l’«explication de classe» qu’illustrent toutes
ces vaines et spéculatives assignations: les catégories sociologiques invoquées
sont intuitives et leur extension élastique («petite bourgeoisie» n’est pas
Mittelstand qui n’est pas Lower Middle class, je le rappelle); les explications
suggérées ne sont pas moins intuitives ; en somme tout ceci a de la
vraisemblance, mais une vraisemblance romanesque plutôt que factuelle. Toutes
ces intuitions – la thèse de la petite bourgeoisie paumée remonte aux années
1920 – se sont révélées largement inexactes. Roger Griffin en est venu à
conclure que les fascismes (avec leur «mythe palingénésique») ne présentent
pas de base de classe spécifique, mais écartent en partie les élites
traditionnelles en créant une classe régnante nouvelle.

Il va de soi que, pour les marxistes «orthodoxes», les objections accumulées
sur les appuis empiriques sont sans valeur: le fascisme italien est la Dictature
du Grand capital parce qu’il faut qu’il en soit ainsi dans le Grand récit
révolutionnaire. il a détruit les partis et syndicats ouvriers et abattu tout ce qui
sympathisait avec la révolution bolchevique: il est donc au service de la classe
dominante.

Le fascisme italien est alors construit comme précurseur d’une étape décisive
où le capitalisme va ôter son «masque» démocratique partout en Europe pour

 Voir Mason, Timothy; Jane Caplan, ed. Nazism, Fascism and the Working Class. Cambridge:       173
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attaquer les organisations de la classe ouvrière. Le concept générique est
construit par les communistes pour identifier une conjoncture de luttes
exacerbées. Ce qui se développe en Italie à partir de 1919 sous le nom de
fascisme présage d’une évolution générale du capitalisme à son étape ultime
avant la chute — un capitalisme qui a mis «bas le masque idéologique», son
vieux masque démocratique et libéral, pour lutter à visage découvert contre
le prolétariat révolutionnaire. Ce n’est donc qu’affaire de temps pour que le
fascisme se généralise à l’Europe entière et l’Amérique. Le fascisme est la
dernière ligne de défense de l’ennemi de classe. Il est «la dictature  terroriste
ouverte de l’élément le plus réactionnaire, le plus chauvin et le plus
impérialiste du capital financier» à l’étape du capitalisme monopoliste, à savoir
à son plus haut stade de concentration et en réaction désespérée face à la
révolution bolchevique. Ainsi le définit officiellement le Komintern dans son
13  Plenum de 1933. (Définition qui sera approfondie par Dimitrov. ) Cettee 175

définition découle directement de l’analyse de l’impérialisme chez Lénine:
formation de monopoles, hégémonie d’une oligarchie financière entraînant
une transformation réactionnaire des institutions politiques bourgeoises, la
forme démocratique étant devenue un obstacle alors qu’il lui faut trouver des
moyens plus énergiques de pressurer le prolétariat mondial et qu’il semble
possible de lancer une offensive décisive contre les organisations
révolutionnaires. 

On retrouve dans cette interprétation la tendance dite marxiste à voir un
phénomène comme le fascisme comme le simple produit des «conditions
objectives» sans autonomie concevable des acteurs collectifs. Le Grand capital,
on le concède toutefois, est parvenu – ceci lui était indispensable – à
s’attacher la petite bourgeoisie mécontente et les anciens combattants. (Ici les
communistes amorcent une autocritique: nous aurions pu et dû nous attacher
une partie d’entre eux...) 

Au fond, une telle définition-explication était fondamentalement roborative:
elle confirmait que la crise révolutionnaire s’accentuait puisque les capitalistes
aux abois avaient dû changer de méthode et passer à «la dictature  terroriste
ouverte», stade final avant la chute. «Le fascisme, expose une brochure de
1935, est une tentative désespérée pour stabiliser par la force un capitalisme
dégénéré. Cette stabilisation est d’ailleurs impossible. Le mouvement de

 Dimitrov. Georgi (dirigeant bulgare 1882-1949, secr. général du Komintern de 1934 à sa       175
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concentration des capitaux continue. Le mouvement de  décadence
continue».176

Cette définition officielle demeurera ne varietur en URSS jusqu’en 1989. Elle
s’oppose essentiellement à la conception trotskyste «erronée» (inspirée
pourtant de Marx expliquant la venue au pouvoir de Napoléon III) qui faisait
du fascisme un «bonapartisme», – ce qui aurait voulu dire que Mussolini avait
effectivement arraché le pouvoir politique à la bourgeoisie: voir ci-dessous.

Pour le marxisme-léninisme orthodoxe, le racisme, l’antisémitisme sont des
«diversions», le nationalisme, le militarisme tout autant; l’idéologie fasciste est
une démagogie épiphénoménale dont il n’y a pas lieu d’analyser les thèmes,
ni les thèses ni les visées. La Troisième Internationale, au nom des tranchantes
certitudes du «socialisme scientifique», s’est dès lors évertuée tout au long de
l’entre-deux-guerres à ramener la dynamique fasciste à un simple instrument
de la classe dominante. Le fascisme qui se propage de pays en pays en Europe
entre 1922 et 1939 confirme ainsi aux marxistes une de leurs thèses
anciennes:  la «démocratie bourgeoise» avec son fallacieux suffrage universel
n’avait jamais été qu’un «leurre», qu’un «paravent» dont la classe dominante se
débarrassait quand le temps lui semblait venu d’écraser le mouvement ouvrier
(plutôt que de continuer à le diviser avec l’appât de fallacieux «droits
démocratiques».) Dans sa période ascendante et prospère, le capitalisme,
retors, avait trouvé des avantages à la démocratie parlementaire qui faisait
illusion à la partie la moins consciente et la moins résolue du prolétariat, mais
quand venait la crise, il revenait brutalement sur les pseudo-avantages jadis
concédés. Or,  les luttes se «simplifiaient». Il n’y avait plus que deux «camps»
dans le monde, — fasciste et communiste, —  il restait au petit bourgeois pris
entre deux feux à choisir le bon, celui qui allait dans le sens de l’histoire.
(Bertrand Russell a objecté à cette thèse, martelée partout, de l’Unique choix
possible dans un fameux essai ?Why I am not a Communist”: «I do not believe
this. It seems to me definitely untrue in America, England and France». )177

L’appartenance d’un mouvement au fascisme générique ne répond qu’à un seul
critère requis: l’anti-communisme. Tout régime ou organisation qui s’en prend
au mouvement communiste est aussitôt étiqueté «fasciste». Ainsi de Pi³sudsky

 Qu’est-ce que le fascisme? COM. VIG. AF, 1935, 42.       176

 In The Meaning of Marx. A Symposium. New York: Farrar & Rinehart, 1934.       177
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en Pologne, de l’Amiral Horthy en Hongrie, de celui de Primo de Rivera en
Espagne, ainsi de la Reichswehr.

La grande erreur d’appréciation de l’Internationale a été, au nom des
tranchantes certitudes du «socialisme scientifique», de ramener le fascisme à
un simple instrument de la classe capitaliste en crise, — crise prévue et
présageant de son effondrement.   «Que pouvait faire le fascisme [italien]?178

demande Togliatti. Il ne pouvait qu’accomplir les ordres de son maître,
bourgeoisie.»  Hitler aussi est toujours dépeint en «laquais du Grand capital»179

dont il est censé prendre servilement les ordres. Le fascisme n’est rien en soi,
il n’est que le masque du «capitalisme financier», il témoigne d’une offensive
ultime du Capital.

Tout ceci pouvait en outre justifier la politique du pire, le pire précipitant la
fin, – vieille conception révolutionnariste. Amadeo Bordiga avait pontifié en
1920: il n’y a aucune différence entre la «farce» parlementaire et la dictature
fasciste, c’est toujours la domination bourgeoise acharnée à détruire le
mouvement ouvrier, bonnet blanc et blanc bonnet. La révolution prolétarienne
allait succéder à la chute inévitable et prochaine du fascisme. Donc derechef,
il ne fallait tolérer aucun rapprochement avec les bourgeois libéraux et avec
les socialistes, les «social-traîtres», autres «laquais de la grande bourgeoisie»,
encore dénommés «social-fascistes» et jetés dans le même sac contre-
révolutionnaire. Le Komintern  impose un interdit rigoureux et qui sera lourd
de conséquences à toute collaboration avec l’opposition non-communiste
italienne. Ses analyses sont hypothéquées par sa féroce rivalité avec les
sociaux-démocrates. En imposant en effet, depuis 1928 explicitement et
jusqu’en 1935, le concept de «social-fascisme», en assimilant les sociaux-
démocrates aux fascistes, les bolcheviks ont semé la confusion, la dissension
dans la gauche. Certains communistes voyaient bien le caractère destructeur
de ce dogme, mais Staline l’avait proclamé, il fallait le suivre: socialistes et
fascistes étaient «des frères jumeaux». 

Le KPD allemand – dont l’ennemi principal était dès lors le SPD – encourt une
lourde responsabilité dans la venue au pouvoir de Hitler. «On ne peut lutter
contre le fascisme qu’en menant une lutte à mort contre la social-démocratie»,

 Confirmant la Zusammenbruchstheorie, thèse-clé de la Deuxième Internationale, celle de       178

l’effondrement fatal à moyen terme du mode de production capitaliste
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répétait le KPD dont ce sera la «ligne» rigoureusement appliquée ... jusqu’en
1934 et à sa dissolution.  Au reste le KPD était optimiste à sa façon et180

répétait à ses adhérents «après Hitler, c’est notre tour!» C’est l’Internationale
communiste qui a, inflexiblement, fait le plus d’efforts jusqu’en 1934 pour
décourager dans tous les pays d’Europe tout front commun anti-fasciste.

Notons toutefois que les analyses de personnalités comme Palmiro Togliatti
(qui a toutefois suivi la ligne social-fasciste sans un mot en public), Clara
Zetkin sont plus perspicaces que la version officielle: les erreurs politiques des
socialistes italiens leur ont aliéné les petits bourgeois et les petits
propriétaires ; le fascisme leur apparaît un puissant mouvement de masse et
rien à leur avis ne sert de le nier. 

— Objections

L’évolution d’Antonio Gramsci et les variations de son interprétation du cours
des choses témoignent de sa perplexité. Le fascisme en Italie, réfléchit-il, n’est
pas l’expression d’un capitalisme puissant et menacé, mais bien d’un
capitalisme jeune,  insuffisamment développé, conjoncture permettant la
constitution d’une classe régnante issue de fractions ambitieuses de la petite
bourgeoisie qui écartent l’ancienne bourgeoisie d’État.  C’est ici une181

première et forte objection à la vulgate kominternienne: c’est parce que l’Italie
est un pays économiquement retardé avec une petite bourgeoisie et une classe
paysanne pléthoriques que le fascisme y réussit. 

Autre objection d’une tout autre sorte inspirée par un pays «économiquement
avancé» et par la radicalisation cumulative des nazis perceptible dès 1934 : en
quoi la Gleichschaltung, les violences racistes, la terreur, les mesures
eugéniques, l’écrasement de la société civile, la politique expansionniste sont-
ils au service du Capital monopoliste? En supposant le nazisme au service du
capital et d’intérêts économiques, on le suppose encore rationnel et on ne
soupçonne pas sa scélératesse destructrice illimitée.

 Cité par O. Flechtheim, Le parti communiste allemand sous la République de Weimar. Maspero,       180

1972. 318.

 Cf. Gramsci, Antonio. Sul fascismo. A cura di E. Santarelli. Roma: Editori riuniti, 1973. V.       181

aussi Amendola, Giorgio (= fils de Giovanni). Intervista sull’antifascismo. A cura di Piero Melograni.
Roma, Bari: Laterza, 1976.
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Le capitalisme «confie à Hitler» de détruire le prolétariat révolutionnaire, dit
la vulgate ; soit, mais pourquoi en Allemagne, pourquoi pas dans les – au
moins aussi avancées – Angleterre ou Belgique? Plus personne évidemment ne
soutient que Mussolini fut, pour solde de compte, un «Pantin de la Haute
finance». 

Pourquoi les «masses» ont-elles soutenu les pouvoirs fascistes? (Et, au passage,
on n’en dirait pas autant des masses paysannes russes!) De Gramsci à Wilhelm
Reich, beaucoup de penseurs indépendants d’esprit ont vu qu’ici résidait la
cruelle énigme que les définitions orthodoxes contournaient ou refoulaient ! La
thèse censée marxiste du Komintern est non seulement faible et rigide, elle
tient de la dénégation freudienne, elle dénie, elle sert vainement à dénier les
racines autonomes du fascisme et sa large séduction populaire. Fidèle au
déterminisme dit marxiste, elle ignore les choix des individus au nom de
catégories de classe dogmatiques, arbitraires et chimériques et fait ainsi du
fascisme une «étape inévitable». Le déterminisme économique, disons-le, est
le cas-type de ces explications «même pas fausses», théories grossières qui
dénient l’irréductibilité des facteurs politiques et dénient le caractère
convaincant et mobilisateur pour de larges masses d’une idéologie à «prendre
au sérieux». Celle-ci est peut-être ultimement une «superstructure» mais en
première analyse, elle est une cause efficiente autonome et contraignante!

Objection encore: Les profiteurs directs des régimes fascistes, ce n’est pas la
bourgeoisie capitaliste (qui s’est accommodée, dans les pays les plus avancés,
de la démocratie libérale), ce sont les castes pré-capitalistes, propriétaires
terriens, militaires qui détestent celle-ci et ce, dans des pays où l’expérience
démo-libérale ne s’est pas accomplie. Ce point est éminemment confirmé par
l’Espagne, le Portugal si on inclut les régimes de ces pays dans le fascisme
générique. 

Au reste pourquoi le Grand capital qui s’est arrangé pendant plus d’un siècle
d’une économie libérale flanquée d’un régime parlementaire et fondée sur un
état de droit rejette soudain tout ceci pour promouvoir une formule politique
exactement contraire? Il y a dans les marxisme vulgaires une conception
hallucinée de l’ennemi de classe, avec ses ruses infinies, ses plans cachés, sa
scélératesse absolue.

Si le fascisme est le produit de la crise économique d’après-guerre renforcée
par la crise de 1929, ces crises touchent toutes les classes de plein fouet –
quoique censément épargnant la très grande bourgeoisie. La question devrait
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être alors : pourquoi les ouvriers et paysans, pourquoi les classes exploitées
ne rallient-elles pas en masse le communisme mondial qui promet de les
sauver plutôt que de se rallier en bonne partie à des mouvements
réactionnaires inspirés par le Grand Capital ?

— Le revirement de 1934

L’Internationale Communiste – après avoir jusqu’en 1934 mis dans le même
sac les fascistes avoués et les social-démocrates autrement dénommés par elle
«social-fascistes», ces derniers présentés comme formant le «danger principal»
– opère alors, Staline ayant pris soudain conscience du danger nazi, un
tournant à 180% et passe à une tactique de «front populaire antifasciste» censé,
mais un peu tard, rassembler toutes les «forces progressistes» contre le
fascisme. Cette politique nouvelle permet du moins aux communistes de sortir
de leur isolement sectaire.  L’Internationale Communiste s’empare de la182

coalition antifasciste en voie de s’unir et où figurent nombre de radicaux et
libéraux, de démocrates «bourgeois»,  de catholiques, de socialistes183

réformistes (sans compter des trotskystes, anarchistes et autres anarcho-
syndicalistes haïs du Komintern), en exige la direction et l’utilise à ses propres
fins, déterminées par ses propres analyses.   184

Quand le Komintern — revirement spectaculaire — renonce à ses positions
sectaires et se met en 1934 à prôner un Front populaire avec les ci-devant
«social-fascistes» et avec les démocrates bourgeois, il est déjà trop tard. Les
nazis sont au pouvoir, la Guerre d’Espagne n’est pas loin. Le Komintern
n’admettra jamais le rôle néfaste joué par le KPD dans la venue au pouvoir de
Hitler, mais du moins il avait tiré les conséquences des dangers de son
sectarisme.

! Trotskystes et oppositionnels

 Jacques Droz a retracé l’histoire complexe des relations difficiles – et que je simplifie –       182

entre ces familles idéologiques dans l’antifascisme. Droz, J., Histoire de l’antifascisme en Europe,
1923-1939. Paris: La Découverte, 1985. S Paris: La Découverte, 2001.

 Et quelques conservateurs comme H. Rauschning noyés dans la masse des gens de       183

gauche.

 Tous les détails sur les disputes internes et l’évolution du Komintern dans : Ceplair, Larry.        184

Under the Shadow of War. Fascism, Anti-fascism, and Marxists, 1918-1939. new York: Columbia UP,
1987. – Voir aussi la documentation des archives du Komintern: Komolova, N. P. Komintern
protiv fashizma: dokumenty. Moskva: Nauka, 1999.
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Daniel Guérin, proche des trotskystes et des syndicalistes révolutionnaires, se
montre dans Fascisme et grand capital en 1935 le plus ingénieusement conforme
à la vulgate (en réalité, ce que Guérin analyse désormais au premier chef c’est
l’Allemagne nazie, pays où il lui paraît évident que le Grand capital a préservé
ses intérêts).  Tant que le taux de profit est favorable au Capital, raisonne-t-il,185

celui-ci s’accommode du système démocratique. Quand la baisse du dit taux
s’accentue, la crise économique exige de revenir sur les «concessions» faites
à la classe ouvrière. Celles-ci assuraient la stabilité du système, soit, mais il
faut maintenant recourir à la dictature ouverte. Les petits bourgeois, menacés
de paupérisation et toujours prêts à se mettre au service des plus forts, les
intellectuels sans emploi, certains éléments «dégénérés» du prolétariat et le
lumpenprolétariat fourniront les troupes. Le fascisme apparaît comme une
«arme de réserve» – ce qui voudra dire pour les lecteurs de Guérin après 1945
que les USA gardent en réserve les moyens d’une nouvelle fascisation de
l’Occident. «Aucun régime politique ne peut gouverner contre la classe qui
détient le pouvoir économique», certes.  L’État totalitaire qui s’établit va186

toutefois bien au-delà des besoins des capitalistes et, belliciste et militariste,
il est susceptible d’entraîner à des aventures dont le Grand capital n’a aucun
besoin. Il aurait fallu en finir avec le capitalisme avant que les convulsions de
son agonie ne préparent de nouvelles guerres!  En Allemagne, la grande
industrie s’est adaptée à l’autarcie économique imposée par le régime et a
effectivement soutenu le Troisième Reich jusqu’à la défaite et la ruine
inclusivement. 

August Thalheimer, expulsé du KPD et qui s’est rapproché des trotskystes,
développe une intéressante contre-théorie du fascisme, totalement différente
de celle du Komintern. Il distingue le fascisme de toute forme de
bonapartisme conservateur, mais lui reconnaît une base de masse petite-
bourgeoise et admet sinon son caractère révolutionnaire du moins sa
radicalité ; le fascisme n’est pas un simple instrument du capitalisme, mais un
fait autonome: la classe dominante abandonne le pouvoir à une clique qui lui
conservera en échange son pouvoir économique.187

 Paris: Gallimard, 1936.R Rééd. Paris: Syllepse, 1999 – parmi les nombreuses rééd. L Cf.       185

les autres écrits de D.Guérin : Sur le fascisme I : la Peste brune. Sur le fascisme II : Fascisme et grand
capital. Paris: Maspero, 1965. 2 vol.

 Fascisme et grand capital, 11.       186

 Cf. M. Kitchen, «August Thalheimer’s Theory of Fascism», Journal of Hist. Ideas, 34 (1): 1973.       187

67-78. Otto Bauer dès les nnées 1920 avait défini le fascisme (italien) comme bonapartisme. 
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Komintern, Trotsky, Thalheimer partagent la même présupposition: le
fascisme est issu de la crise du capitalisme monopoliste. «Qui n’est pas décidé
à parler de capitalisme doit aussi se taire sur le fascisme», intimera Max
Horkheimer en 1939. Sur cet axiome tous ceux qui prétendent s’inspirer de
Marx sont d’accord. Le fascisme pour Léon Trotsky est une réaction de la
bourgeoisie, du capitalisme en déclin et en décomposition, face à la révolution
communiste,  – mais la classe dominante comme telle n’y exerce pas le188

pouvoir, le fascisme est un «bonapartisme». Avec ce concept, Trotsky ne
rapproche pas le fascisme du régime de Napoléon III comme tel (les
événements historiques ne se répètent pas), mais il ré-élabore pour une
conjoncture différente l’interprétation avancée par Karl Marx dans Le dix-huit
brumaire de Louis Bonaparte: un pouvoir indépendant, plébiscitaire et
autoritaire, largement soutenu par la petite-bourgeoisie, mais dans lequel
toutes les classes sont dominées par le despotisme d’un seul, un déclassé
ambitieux se présentant comme un «sauveur» — tel est le seul type possible
de pouvoir quand la bourgeoisie a perdu sa capacité d’exercer le pouvoir et le
prolétariat ne l’a pas encore atteinte. La paysannerie craint les «partageux»
mais, n’étant pas une classe organisée, elle doit confier aussi ses intérêts à une
clique. Ces interprétations ont le mérite d’accorder une large autonomie à la
nouvelle caste dirigeante face à la classe capitaliste. 

Trotsky voit par ailleurs très tôt que Hitler va plonger l’Europe dans la guerre.
Pour lui, la IIIe Internationale a sous-estimé le danger.  Trotsky a soumis 
surtout à une critique implacable la doctrine kominternienne du «social-
fascisme»: il fallait refaire l’unité des travailleurs contre le danger nazi – sans
quoi les organisations ouvrières allaient être anéanties.189

! L’antifascisme après 1945

Jacques Droz, dans son Histoire de l’antifascisme en Europe, 1923-1939  a190

retracé l’histoire de la coalition antifasciste qui est parvenue à unir toute la
gauche, par ailleurs amèrement divisée, de l’avant-guerre. L’Internationale

 Trotsky, Lev D. The Struggle against Fascism in Germany. New York: Pathfinder,       188

1971, 331. = article de 1932.

 On verra aussi d’un autre ex-membre du PCI devenu trotskyste, Ignazio Silone, Scuola dei       189

dittatori. S The School for Dictators. New York: Harper & Brothers, 1938. Et : Mandel, Ernest. Du
fascisme. Suivi de trois textes de Léon Trotsky. Paris: Maspero, 1974. – 

 Paris: La Découverte, 1985. S Paris: La Découverte, 2001, 178.       190

103



Communiste s’empare de la coalition antifasciste en voie de s’unir et où
figurent nombre de radicaux et libéraux, de démocrates «bourgeois»,  de191

catholiques, de socialistes réformistes (sans compter des trotskystes,
anarchistes et autres anarcho-syndicalistes haïs du Komintern), en exige la
direction et l’utilise à ses propres fins, déterminées par ses propres
analyses.  On peut .... «Pourtant, l’« antifascisme » ne donne de l’histoire du192

siècle qu’une version polémique. Il interdit la comparabilité entre régimes
communistes et régimes fascistes, du point de vue de la démocratie libérale.
Plus précisément, il tend à interdire à la fois la comparaison entre Hitler et
Staline, et la distinction entre Hitler et Mussolini. Car d’une part les deux
régimes hitlérien et stalinien sont les deux seuls régimes vraiment « orwelliens
» du siècle, et de l’autre le fascisme italien n’appartient pas sous ce rapport à
la même catégorie que le nazisme: il n’en a pas la capacité totalitaire, il ne
détruit pas l’État, il le dirige; enfin, il ne fabrique pas, loin s’en faut, un
désastre national de même ampleur.»193

Cet antifascisme de combat d’avant la Deuxième Guerre mondiale a légué à la
gauche d’après 1945 une catégorie nébuleuse qui allait être en perpétuelle
expansion, un «fascisme» sans rivage devenu l’«injure suprême» qui sera semée
à tout vent. «En France, on est toujours, ou l’on a été, le fasciste de
quelqu’un», dira-t-on.   Pascal Ory notamment s’en agace: à la fin du 20194 e

siècle, ironise-t-il, les gauchistes identifient la démocratie occidentale au
«fascisme» et au «nazisme» – et leurs adversaires répliquent en qualifiant de
«fasciste» ou de «totalitaire» la rhétorique de la contestation gauchiste . La195

critique de l*inflation abusive et de la diabolisation du «fascisme» ne pouvait
que déboucher sur le procès en règle d*un antifascisme décrété imposteur,

 Et quelques conservateurs comme Hermann Rauschning noyés dans la masse des gens       191

de gauche.

 Tous les détails sur les disputes internes et l’évolution du Komintern dans Larry Ceplair,       192

Under the Shadow of War. Fascism, Anti-fascism, and Marxists, 1918-1939. new York: Columbia UP,
1987. – Voir aussi la documentation des archives du Komintern: Komolova, N. P. Komintern
protiv fashizma: dokumenty. Moskva: Nauka, 1999.

 Fr. Furet, Le passé d’une illusion, 217.       193

 Philippe  Machefer, Ligues et fascismes en France, 1919-1939. Paris: PUF, 1974, 1er §.       194

  Pascal Ory, La France allemande. Édition revue. Paris: Gallimard, Folio Hist., 1995, 34.       195
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manipulé par les communistes, procès qui commence à s’instruire en dépit
d’une longue intimidation dans les années 1970.  196

«L’antifascisme est un espace public dans lequel se croisent des options
inévitablement destinées à entrer en conflit une fois cette menace dissipée» .197

Je viens de rappeler qu’il y eut autant d’antifascismes que de «familles» de la
gauche, – antifascismes kominternien, social-démocrate, syndicaliste,
trotskyste, anarchiste, démocrate-libéral, chrétien... il y eut des cléricaux et
des conservateurs antifascistes, mais l’antifascisme fut essentiellement une
affaire de gauche. La volonté de faire front commun a toutefois été
constamment minée par des hostilités irréconciliables notamment avec les
staliniens qui n’étaient pas les seuls, mais étaient généralement les plus
nombreux ... et les moins décidés à faire des concessions.  Les antagonismes198

et rivalités entre les communistes et les autres, la dogmatique bolchevique ont
pesé lourd dans les faiblesses et contradictions de la coalition. Celle-ci, avant
de renaître sous une forme nouvelle dans la Résistance, sera définitivement
débandée en 1939 par le Pacte germano-soviétique. En fait, il faut avouer que
l’antifascisme d’avant-guerre a simplement été impuissant à enrayer de
quelque façon les progrès de la «Peste brune».

Après 1945, les communistes vont : – confisquer la complexe mémoire
antifasciste ou du moins s’employer à le faire ; – censurer le souvenir de leurs
manœuvres de division (et de leurs violences) contre les socialistes,
trotskystes, syndicalistes-révolutionnaires et – censurer le souvenir du Pacte
germano-soviétique (ou Pacte Molotov-Von Ribbentrop) quiconque rappelant
ces trois années d’alliance entre Hitler et Staline étant aussitôt dénoncé
comme un «fasciste».

 Toute la France de droite, du centre et d’une partie de la gauche a laissé faire l’Anschluss,       196

approuvé la non-intervention en Espagne, abandonné la Tchécoslovaquie. Les comptes à régler
avec les communistes quant aux années 1930 tiennent à ce que les familles politiques des
divers historiens regorgent de squelettes dans les placards... Les communistes n’aiment pas se
voir rappeler le Pacte germano-soviétique, mais les députés SFIO qui ont voté les pleins
pouvoirs à Pétain, l’attitude de la fonction publique face à la persécution des Juifs...: tous les
historiens quel que soient leurs affinités politiques ont à gérer des mauvais souvenirs.

 Traverso, Enzo. À feu et à sang. De la guerre civile européenne, 1914-1945. Paris: Stock, 2007,       197

317.

 Sur l’antifascisme en Allemagne on verra : Grünenberg, Antonia. Antifaschismus, ein       198

deutscher Mythos. Hamburg: Rowohlt, 1993.
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À partir de 1958, le régime gaulliste est qualifié de «fasciste», de «réaction
fasciste» par les communistes français qui peu auparavant, vers 1949,
dénonçaient avec non moins de conviction la hideuse «bande fasciste Tito-
Rankoviè». Peu après, avec la rupture de Moscou avec Pékin, ce sera au tour
de la Chine maoïste dans L’Humanité d’être qualifiée de «fasciste». Les garde-
rouge n’étaient que de «jeunes fascistes fanatiques» – et pour cette fois, peut-
être, le journal du PCF  ne croyait-il pas si bien dire ! Dans la propagande
communiste de la Guerre froide, les États-Unis sont le chef de file du «fascisme
mondial» perpétué et toujours en progrès. 

Dès lors, l’antifascisme qui avait été l’«ethos commun des démocrates» avant
la guerre (comme le note Enzo Traverso) se mue en idéologie d’État des pays
du Pacte de Varsovie.  Il forme notamment l’idéologie officielle et le titre de
gloire de la République démocratique allemande. Il est utilisé aussi comme
arme sophistique et intimidatrice des partis communistes occidentaux face à
leurs adversaires quels qu’ils soient. Cette instrumentalisation à la soviétique
en a compromis la légitimité, regrette à juste titre Enzo Traverso.  199

L’ambiguïté constitutive de l’antifascisme était de lutter contre le fascisme,
destructeur des droits et de la liberté, en souhaitant pour sa part établir une
Dictature du prolétariat de «modèle Staline». Les antifascistes ayant été en
grand nombre (mais certes pas tous) des totalitaires staliniens, non moins
résolus à supprimer les droits «individuels» et non moins hostiles à la
démocratie «bourgeoise» et, jusqu’à tout récemment, les antifascistes s’étant
refusé à examiner les «taches noires» de leur tradition, un certain soupçon a
fini par peser sur celle-ci. Sans doute l’antifascisme n’est pas un produit de la
propagande communiste, mais celle-ci l’a beaucoup utilisé, instrumentalisé,
adultéré depuis les années 1930 et plus encore après-guerre. Il a permis aux
communistes après 1945 d’arborer un faux nez de démocrates tout en
prétendant avoir eu le monopole de l’antifascisme. Il leur a permis pendant un
demi-siècle d’identifier l’anticommunisme (toujours «primaire») au fascisme et
d’intimider durablement quiconque regimbait. Il leur a permis d’exploiter la
Résistance – où ils ont joué un rôle considérable – comme si c’avait été leur
propriété exclusive. En raison des urgences de la conjoncture, des alliances
nécessaires, les supposés alliés, manipulés, ont laissé faire et se sont
généralement tus. On peut dire que l’antifascisme a caché le Goulag — ou
suggéré au plus grand nombre des hommes de gauche jusqu’au milieu des

 Le passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique. Paris: La Fabrique, 2005, 117.       199
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années 1970 de ne pas chercher à le voir.  «Le mal que les staliniens200

dissimulèrent derrière le camouflage antifasciste, c’était eux-mêmes».201

Que les communistes aient joué un rôle abominable et destructeur dans le
camp républicain pendant la Guerre civile ne revient pas à rendre les
phalangistes sympathiques, mais les historiens mêmes, en dépit du «recul du
temps», hésitent, s’ils ne sont pas de droite, à consacrer leurs recherches à
détailler ce rôle abominable.

Ce n’est qu’a partir du Rapport Krouchtchev et en allant vers L’Archipel du
Goulag  que l’exclusivité du Fascisme comme Mal politique meurtrier absolu202

est abolie, — le «stalinisme» le partage désormais à gauche et peu à peu pour
plusieurs, le système soviétique du début à la fin.

Pourtant l’antifascisme va continuer indéfiniment une fin de carrière poussive.
«Dans les démocraties occidentales, le «fascisme» est aujourd’hui introuvable,
la menace fasciste agitée par les antifascistes contemporains relève du
mirage», conclut P. A. Taguieff, dans Les contre-réactionnaires : le progressisme
entre illusion et imposture.  Il y voit une position arrogante et une forme de203

cabotinage, supposé «de gauche», qui permettent avant tout à certains de se
dispenser d’être résolument démocrates.

! Les historiens après 1945

Le concept générique de fascisme se généralise dans l’Opinion européenne et
américaine pendant la Seconde guerre mondiale, les USA, les démocraties et
l’URSS se trouvant en guerre contre l’Allemagne, L’Italie et leur divers alliés
«fascistes» pour les nommer d’un seul mot, — régimes autoritaires, belliqueux,
expansionnistes et tous peu ou prou racistes. Un concept générique à partir
de ces caractères se rend peu à peu acceptable à tout le monde mais il
coexiste inconfortablement en Europe avec le concept, censé marxiste-
léniniste, qui fait toujours du Fascisme l’œuvre du capitalisme et de
l’impérialisme en crise. 

 Burrin, Philippe. Fascisme, nazisme, autoritarisme. Paris: Seuil, 2000, 73.       200

 Jean François Kahn, Tout était faux, 31.       201

 Cf. Lefort, Claude. Un homme en trop. Essai sur L’Archipel du Goulag. Paris: Seuil, 1976.       202

  Paris: Denoël, 2007.       203
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Les Soviétiques avaient choisi dans les années 1930 d’écarter le composé
«national-socialisme» — qui leur était naturellement odieux — et de qualifier
les nazis de «fascistes». Le «fascisme» d’après 1945 va dès lors être
essentiellement centré sur/illustré par le nazisme qui forme désormais
l’incarnation type du mal historique absolu. Le Pont des chaînes à Budapest
porte encore la plaque: «Détruit par les fascistes le 17 janvier 1945». L’après-
guerre se fabrique en un consensus qui va des communistes aux démocrates
un fascisme rétroactif dont le type accompli est le nazisme.

retracer et synthétiser les polémiques intarissables sur le fascisme générique,
sur les ingrédients censés nécessaires et suffisants, le «minimum fasciste»
comme dit Ernst Nolte – antisocialisme (mais dénonciation de la haute finance
apatride...), antiparlementarisme et mépris des valeurs libérales, ultra-
nationalisme «palingénésique», xénophobies et racisme, militarisme et
programme d’expansion impérialiste, création d’un parti-armée et mise en
place d’une classe dirigeante nouvelle, croyance dans les hiérarchies et les
élites, corporatisme, subordination de l’individu au bien de la Nation, culte du
Chef, exaltation de la violence, visées totalitaires – quels régimes il inclut et
exclut, en quoi il se distingue des autres genres de régimes autoritaires-
conservateurs, en quoi un processus de radicalisation criminelle (liquidation
des malades mentaux, utilisation des gaz en Éthiopie et Libye ) lui est204

inhérent, si le régime phalangiste de Franco, l’Estado Novo de Salàzar, le régime
social-chrétien de Dollfuß en Autriche étaient et peuvent être dits fascistes
etc.,  si le fascisme est un phénomène limité dans l’espace à l’Europe et dans205

le temps à la période 1918-1945, limité à «son époque» (Nolte) ou s’il est à
propos d’en faire un concept transcontinental et transhistorique, ce devant
quoi la plupart des historiens regimbent.206

 Mais un seul régime, le nazi, a atteint et dépassé ce stade ultime en termes de guerre       204

d’anéantissement et de génocide, – alors que l’arrestation du Duce en 1943 fragilise le régime
et ne le pousse pas aux extrêmes ne lui laissant qu’une falote survie comme Repubblica sociale.

 Et le fascisme populiste de Peròn, et le fascisme rural de Codreanu...       205

 Mais un Robert Paxton dans The Anatomy of Fascism, 2004 le caractérise comme virtualité       206

persistanet des sociétés modernes.
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.......... ce n’est en fait que vers 1967, plus de vingt après la chute de ces
régimes, que le fascisme et son histoire sont enfin en train de devenir objets
de recherches académiques.

! Combien y eut-il de fascismes?

Au milieu des années trente prospèrent en Europe neuf dictatures de droite –
elles sont 13 en 1938 – dont seulement deux sont étiquetées «fascistes» ex post
facto par presque tous les historiens. Deux mouvements encore, auto-
proclamés fascistes, ont pris le pouvoir ou y ont participé avant la guerre, la
Garde de fer roumaine et les Croix fléchées hongroises. Il n’y a pas un seul
pays sur le continent toutefois où ne soient apparus des mouvements
populaires, des bandes organisées et/ou des clubs et des courants intellectuels
que des historiens, mais jamais unanimes, n’aient qualifiés de fascistes, —
mouvements et courants à tout le moins ultra-nationalistes, autoritaires,
antisémites et racistes/xénophobes et tous portés à la violence. 

...........Pour Stanley Payne, il faut compter quatre «variantes majeures» qui
s’ajoutent aux deux «principaux cas», Italie et Allemagne: les régimes de type
fasciste, «fascist-type» d’Autriche, d’Espagne, de Hongrie et de Roumanie.  207

Michael Mann dans Fascists  en compte cinq à part entière: Italie, Allemagne,208

Autriche, Hongrie, Roumanie – et ajoute le cas mis à part de l’Espagne où les
conservateurs ont fini par subordonner et marginaliser les minoritaires
«phalangistes».  On voit aussitôt que ces divers régimes ne répondent pas à209

tous les paramètres énumérés dans le paragraphe qui précède,...

L’Encyclopedia britannica retient cinq partis fascistes qui ont pris le pouvoir, le
Partito nazionale fascista, le NSDAP, le Vaterländische Front de Dollfuß, l’Uniaõ
nacional de Salazar (qu’elle voit «devenir fasciste» en 1936) et la Falange
española qui a été absorbée dans la dictature militaire de Franco.210

 History of Fascism, 245.       207

 Cambridge: Cambridge UP, 2004.       208

 L’Encyclopedia britannica retient cinq partis fascistes qui ont pris le pouvoir, le Partito       209

nazionale fascista, le NSDAP, le Vaterländische Front de Dollfuß, l’Uniaõ nacional de Salazar (qu’elle
voit «devenir fasciste» en 1936) et la Falange española qui a été absorbée dans la dictature
militaire de Franco.

 Verbo «fascism», Encyclopedia Britannica Online.       210
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Mais d’autres dictatures de droite entre 1920 et 1945 sont candidates à la
qualification et sont parfois retenues comme des cas mineurs ou marginaux,
ou hybrides: en Estonie, Lithuanie, Lettonie, Pologne, Yougoslavie, Grèce,211

Turquie.  Sans parler des régimes d’allégeance nazie, comme ceux de212

Quisling et de Paveliæ, qui ne se sont établis qu’à la faveur de la guerre et avec
l’appui des vainqueurs et occupants.

Ernst Nolte en publiant en 1966 Les mouvements fascistes  choisit, de façon213

fructueuse, d’explorer la démarche inverse de celle des chercheurs d’une
extrapolation idéaltypique: elle revient chercher à rendre raison de la diversité
des fascismes comme «mouvements», à la décrire dans sa dissémination
géographique, à étudier chaque «mouvement» réputé fasciste avant 1940, de
la Norvège au Portugal, à la Bulgarie dans son cadre national spécifique et dans
ses variations et idiosyncrasies au regard d’un abstrait «fascisme générique».

On pourrait aborder les fascismes dans l’ensemble plus large des ultra-
nationalismes et des régimes autoritaires à légitimation «nationale».  On214

pourrait encore aborder les fascismes de1918-1940 dans une triade de
solutions de rupture avec le libéralisme classique, 1, bolchevique, 2, social-
démocrate à la scandinave, 3, fasciste.

Toutefois ni le NSDAP, ni les franquistes ni les ligues françaises ni les rexistes
belges ne tenaient à se faire appeler «fascistes» – et ceci se comprend: on est
des «nationaux», on n’imite pas les Italiens que diable!

! Le franquisme, un fascisme ou non? Et l’Estado novo?

 La dictature de Metaxas en Grèce, pourvue de la bénédiction de Georges II, 1936-1941,       211

est elle aussi jugée d’ordinaire régime «autoritaire» mais non fasciste.

 Voir plus loin sur la Turquie kémaliste.        212

# La Méditerranée fasciste. – On a pu suggérer qu’il y avait une aire de fascismes latins, au style
de pouvoir propre, établis sur tout le pourtour méditerranéen. Voir:Lewis, Paul H. Latin Fascist
Elite. The Mussolini, Franco, and Salazar Regimes. Westport CT: Praeger, 2002.

 Nolte, Ernst. Die faschistischen Bewegungen. München: Deutschen Taschenbuch Vg, 1966.       213

S Les mouvements fascistes: l’Europe de 1919 à 1945. Paris: Calmann-Lévy, 1969. S avec Préface
d’A. Renaut,  Paris: Calmann-Lévy, 1991.

 Cf. Les approches compratives Weber, Eugen. Varieties of Fascism. Doctrines of Revolution       214

in the 20th Century. Princeton NJ: Van Nostrand, 1964. R Rééd. Malabar FL: Krieger, 1982. Et
plus récemment : Breuer, Stefan. Nationalismus und Faschismus. Frankreich, Italien und Deutschland
im Vergleich. Darmstadt: Wiss. Buchgesellschaft, 2005.
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Pour l’antifasciste des années 1936-1940, le fascisme dans toute sa férocité
menaçante s’incarne avant tout dans la guerre entreprise par le Général
Franco, l’armée et les «nationaux», avec l’appui militaire des fascistes
allemands et italiens, pour abattre la République espagnole et le Frente popular.
L’Espagne est aussi le seul pays où les démocrates et les socialistes ne se sont
pas écrasés devant la subversion, mais ont pris les armes – et c’est pour lutter
à leur côté contre le «fascisme» que des milliers d’Européens se sont engagés
dans les Brigades internationales.

Toutefois, les historiens du régime établi après la défaite des républicains (et
qui perdurera jusqu’en 1975, date de la mort du caudillo) refusent en général
de le qualifier de fasciste ou ne le font qu’avec de grandes réserves. Leurs
arguments tiennent une fois encore au caractère réactionnaire, clérical et
traditionaliste de ce régime et au fait qu’une des composantes de
l’insurrection antirépublicaine, la seule «fasciste» hors de doute, la Falange
española de las JONS a été rapidement réduite à l’impuissance par le caudillo
(qui la fusionnera de force avec les ultra-conservateurs carlistes) et l’idéologie
nacional sindicalista ramenée à un simple enrobage de la terreur réactionnaire
qui pèsera sur l’Espagne. Trop conservateur pour être fasciste, explique-t-on,
le régime emprunte un décor fascisant pour conférer un vernis moderniste à
sa banale réalité de dictature militaire. Ce n’est pas un parti qui prend le
pouvoir, c’est le generalissimo et l’armée qui partagent le pouvoir avec les élites
traditionnelles. Franco voulait bien un parti unique pourvu qu’il fût à sa botte,
docile et soumis. ++++ Franco apparaît comme un caudillo ultra-
conservateur qui met, le temps qu’il le faut, un faux nez «phalangiste» tout en
s’efforçant de réduire la Falange Española de las JONS à l’impuissance et
l’idéologie «nacional-sindicalista» à un simple enrobage de la terreur
réactionnaire qu’il fait peser.215

 L’accord se fait concurremment sur le point que ladite Falange española fondée en 1933       215

par José Antonio Primo de Rivera (auquel le régime rendra un culte posthume, – bien heureux
d’en être débarrassé) était, elle, un mouvement authentiquement fasciste qui a dû se soumettre
à plus réactionnaire que lui. Le père de José Antonio, Miguel Primo de Rivera († 1930) avait, de
1923 à 1930, dirigé une dictature militaire qu’on décrit parfois comme un «fascisme d’en haut»
(ni mouvement de masse, ni parti ne sont créés) visant à tuer dans l’œuf une démocratie en
train de s’affirmer.
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.... L’accord se fait concurremment sur le point que ladite Falange española
fondée en 1933 par José Antonio Primo de Rivera  (auquel le régime rendra216

un culte posthume, – bien heureux d’en être débarrassé) était, elle, un
mouvement authentiquement fasciste qui a dû se soumettre à plus
réactionnaire que lui. Le père de José Antonio, Miguel Primo de Rivera († 1930)
avait, de 1923 à 1930, dirigé une dictature militaire qu’on décrit parfois
comme un «fascisme d’en haut» (ni mouvement, ni parti ne sont créés) visant
à tuer dans l’œuf une démocratie en train de s’affirmer.

Pierre Milza dans Les fascismes  opte pour une réponse «nuancée» à la217

question de savoir si le régime de Franco était fasciste : nationaliste,
autoritaire, traditionaliste plutôt, attribuant un grand rôle à l’Église, dans
l’enseignement notamment (mais les évêques prêtaient serment d’allégeance)
et ne cherchant donc pas à bricoler une «religion politique» ad hoc, – mais
d’autre part régime dominé par un «caudillo de España par la grâce de Dieu»,
doté d’une organisation corporative, démontrant un antisocialisme rabique,
appuyé sur une surveillance policière et une répression continue de toute
opposition. 

Stanley Payne, le spécialiste du monde ibérique, écarte finalement le terme de
«fascisme stricto sensu» pour ce régime «autoritaire et conservateur» dont le
chef est mort dans son lit en laissant un pays relativement prospère.  Juan218

Linz, autre hispanologue, classe «régime autoritaire»  adossé à une coalition219

de militaires, cléricaux, conservateurs, carlistes, monarchistes et une poignée
de phalangistes. Renzo De Felice dit de même: «a classic authoritarian regime

 Fusionnant avec le National-syndicalisme de Ramiro Ledesma Ramos. Nul ne doute du       216

caractère fasciste des théories de celui-ci.

 Milza, Pierre.  Les fascismes. Paris: Imprimerie nationale, 1985. = Version intégralement       217

refaite, augmentée et développée de: Milza, Pierre avec collab. M. Benteli. Le fascisme au 20e

siècle. Paris: Richelieu / Bordas, 1973.

 En dépit du titre de son grand ouvrage : Payne, Stanley G. Fascism in Spain, 1923-1977.       218

Madison WI: U of Wisconsin Press, 1999.

 Linz, Juan José. Totalitarian and Authoritarian Regimes. Boulder CO: Lynne Rienner, 2000.       219

L Régimes totalitaires et autoritaires. Préface de Guy Hermet. Paris: Armand Colin, 2006.
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with certain modern elements but nothing more».  Philip Morgan, dans Fascism in220

Europe 1919-1945 : «a dictatorship [but] not a fascist dictatorship»... .221

L’affaire semble entendue au bout de cette unanimité. On peut toutefois se
demander si en opposant le modernisme allégué d’un fascisme idéaltypique
(joint à une féroce «volontà totalitaria») au caractère indiscutablement ultra-
réactionnaire du franquisme, les historiens ne se réfèrent pas à une
conception trop unitaire du phénomène lequel devrait plutôt être vu comme
un perpétuel arbitrage et jeu de bascule entre deux tendances co-existantes:
de modernisation technocratique et de réaction conservatrice.

L’Estado novo de Salazar est un avatar tardif d’une «simple» dictature militaire
établie en 1926. L’idéologie officielle du régime salazariste présente tous les
caractères requis: mythe impérial, messianisme national, entreprise de
rééducation morale de l’homme portugais, haine du libéralisme comme du
socialisme. Une droite radicale, composée de fils de famille et non
d’intellectuels bohèmes, avait dès avant 1914 concocté l’integralismo qui
servira de source doctrinale: ce sont encore un coup les composantes
traditionalistes et cléricales de ce nationalisme «intégral», voulu restaurateur
de la Tradition plutôt que chercheur d’un quelconque Ordre nouveau,
nationalisme très influencé par Maurras et par le catholicisme social français,
qui font hésiter à parler de «fascisme» – si l’on se refuse une fois encore à
admettre la conception du fascisme non comme un noyau minimal stable, mais
comme une machine bipolaire, dotée d’un pôle totalitariste et un pôle
conservateur. 

Aucun mouvement de masse ne jouera le moindre rôle toutefois dans le
passage de la dictature militaire au régime dominé par Antonio de Oliveira
Salazar, homme livresque, prude, calculateur, introverti et étroit d’esprit,
régime qui se passe de parti unique, qui se méfie des aventures militaires – et
qui, à tous ces titres atypiques, sera le plus durable et le plus solide des
régimes antidémocratiques en Europe, subsistant jusqu’en 1974.  

Les historiens portugais en leur majorité qualifient l’Estado novo de «fasciste»,
mais ils le font tout de même avec quelque nuances et bémols déterminés par

 De Felice, Renzo et Michael Ledeen. Fascism. An Informal Introduction to its Theory and       220

Practice. New Brunswick NJ: Transaction, 1976, 72.

 London & New York: Routledge, 2003.       221
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ce manque de charisme et de flamboyance dans un petit pays retardé flanqué
d’un immense mais fragile empire colonial.  Stanley Payne conclut au222

contraire qu’un fascisme sans mouvement fasciste ne tient pas l’eau et exclut
de la catégorie. Roger Griffin reconnaît dans l’idéologie de l’Estado novo tous
les paramètres requis par lui, mais voit dans le régime un «fascisme par en
haut», ce qui en fait un «para-fascism» tout au plus. «Clérico-fasciste» a pu
paraître nuancer le classement en rapprochant des régimes autrichiens et
hongrois de l’entre-deux-guerres. «Semi-fascist» classe Charles Delzell avec
indécision et perplexité!  Pierre Milza le décrit comme paternaliste et223

maurrassien sans plus.  224

! Le fascisme français, autre querelle d’historiens 

J’ai .... dans les cahiers de Discours social (vol. 31) sous le titre de L’immunité de
la France envers le fascisme: un demi-siècle de polémiques historiennes. Suivi de: Le
fascisme dans tous les pays. Je me concentre dans cette monographie sur la
polémique franco-française et internationale de plus d’un demi-siècle qui porte
sur l’existence en France au 20  siècle de quoi que ce soit, – doctrines,e

programmes, mouvements, événements, régime – que l’on puisse  rapporter
au «fascisme». La «thèse immunitaire» qui veut que la France ait échappé au
«fascisme», que les ligues et partis d’extrême droite des années trente
n’étaient nullement «fascistes», que le déplorable régime de Vichy ne l’était pas
non plus etc., émerge en 1954 et elle a dominé chez les historiens français
depuis un demi-siècle;  Ce sera en effet la thèse soutenue pendant toute sa vie
par le «mandarin» récemment disparu  qui a régné depuis 1950 sur la
discipline, René Rémond : le fascisme est demeuré un «phénomène étranger»
à la France. La France, répéteront en choeur et inlassablement ses anciens
étudiants et disciples, a été «allergique» au fascisme. 

La thèse a été attaquée de front par des historiens étrangers, Ernst Nolte,
Robert Soucy, Robert Paxton, Kevin Passmore, et l’Israélien Zeev Sternhell qui

 Costa Pinto, Antonio. The Blue Shirts : Portuguese Fascists and the New State. New York:       222

Columbia UP, 2000. + Salazar’s Dictatorship and European Fascism. Boulder CO: Social Science
Monographs, 1995. voir aussi O Fascismo em Portugal. Lisboa: Regra do jogo, 1982. [= colloque
Univ. Lisbonne, mars 1980].  + Ó, Jorge Ramos de. Os anos de ferro: o dispositivo cultural durante
a Política de Espírito, 1939-1949. Lisboa: Estampa, 1999.

 Delzell, Charles F. Mediterranean Fascism 1919-1945. New York: Walker [1971].       223

 Fascismes, 334.       224
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a enclenché une polémique qui n+est pas encore éteinte avec une suite de
livres-chocs sur le fascisme français.

La mémoire des années 1940-1944 a profondément changé, elle a muté entre
1945 et 2009. À partir de 1980, après la longue latence, des polémiques sur
ce passé se multiplient et le sujet «Vichy» s’installe dans la sphère publique
pour ne plus la quitter. Pour Sternhell, dans la mesure même où Vichy est, aux
yeux de l’Israélien, le fatal produit d’une France qui était «largement
contaminée» et de longue date, le régime ne peut plus être présenté comme
un accident dû à la défaite et aux pressions de l’occupant. Z. Sternhell tient
pour un fascisme de Vichy sans bémols, sans si ni mais. Vichy est la preuve
mise sur la somme des progrès du fascisme français depuis les années 1880.
Il est «l’aboutissement logique d’une tradition longtemps minoritaire mais
toujours vigoureuse et à l’affût d’une grande occasion».  Cependant lui aussi225

compare pour ce faire avec le type original et premier, mais c'est au détriment
du régime du Maréchal: «Le régime de Vichy ne fut donc pas moins fasciste
que l’Italie de Mussolini. À bien des égards, il fut plus brutal, avec une
législation raciale plus dure que les Lois de Nuremberg et mise en œuvre avec
infiniment plus de rigueur qu’en Italie.»  À de certains égards, le régime de226

Vichy fut plus proche de la dictature nazie que de la dictature fasciste.

.............. beaucoup d'historiens traitent par contresens un idéaltype comme
un faisceau de paramètres minimaux qui permet alors non de comprendre le
concret mais d'écarter le monde concret d'une essence postulée. 

Le Régime de Vichy et les Français forme les actes d’un grand colloque parisien
tenu en 1990 : quarante-cinq ans après la chute, «n’était-il point temps
d’arracher Vichy aux simplismes, aux approximations, aux représentations
névrotiques telles qu’elles ont été cultivées, ressassées ici ou là?»  Bonne227

question! Quant à la question de la catégorisation du régime, on reste sur sa
faim: «Vichy était-il fasciste? La question reste posée.»  Dans une conférence228

 Ni droite, 2000, 497.       225

 In Dobry, op. cit. 401.       226

 764.       227

 37.       228
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prononcée à Paris en 1994 , Robert O. Paxton qui va bientôt publier cette229

somme théorique qu’est The Anatomy of Fascism  est revenu sur la question230

du fascisme vichyssois. Sa conclusion finale est que Vichy ne naît pas fasciste
– il le devient : «au fur et à mesure que Vichy se transforme en État policier
sous les pressions de la guerre, des institutions parallèles apparaissent: la
milice, les cours martiales, la police aux questions juives.» En 2005, Robert
Paxton applique à Vichy son paradigme des Five Stages, des cinq étapes: on ne
peut définir un fascisme-essence, il faut distinguer et définir à chaque étape
les stades de: doctrine, mouvement, conquête du pouvoir, régime,
radicalisation.  Le premier stade accompli dans la France de l’avant-guerre est231

hors de doute.  Mais le régime de Vichy n’est pas fasciste au départ: il lui232

manque des institutions parallèles et un parti unique. Robert O. Paxton opte
pour un devenir-fasciste du régime. C’est aussi ce que décrit Pierre Milza dans
Fascisme français, passé et présent: né réactionnaire, et en dépit de son
antisémitisme immédiat, Vichy subit une «dérive totalitaire» à partir de la fin
de 1942 en même temps que l’appui de la population se fait de plus en plus
réticent. Philippe Burrin dit de même, mais avec une datation bien plus
tardive, «il faut attendre 1944 pour qu’une composante fasciste sous la forme
de la milice de Darnand occupe une place dans le régime avec l’appui de
l’occupant».233

Une fameuse  polémique franco-française et internationale de plus d’un demi-
siècle qui ne semble pas intégralement épuisée aujourd’hui (même si «tout est
dit»), porte sur l’existence en France au 20  siècle de quoi que ce soit, –e

doctrines, programmes, mouvements, événements, régime – que l’on puisse 
rapporter au «fascisme». Or, beaucoup d'historiens partisans de la thèse de
l'immunité de la France envers le «fascisme», la majorité en fait des historiens
français, raisonnent en partant d'une définition du fascisme non pas comme
instrument d'enquête ainsi que le voulait Weber mais comme si la définition
devait comporter un ensemble de traits sine qua non. Après quoi, appliquant
cette «grille», ils prétendent constater que l'Action française, les Croix-de-feu,

 «Les fascismes, essai d’histoire comparée», XVI  conférence Marc Bloch, 13 juin 1994, sur       229 e
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les ligues des années 1930, le régime de Vichy même échappent l'un après
l'autre à la catégorie en ne remplissant pas tous les critères.

L’argumentation des disculpateurs se développe de façon singulière: les
ingrédients sont additionnés par exemple dans le cas du Parti social français du
Colonel de la Rocque: ultra-nationalisme, troupes de choc, répudiation de la
démocratie parlementaire, haine des socialistes et des communistes,
valorisation de la violence: les historiens admettent tout ceci – avec des
bémols – mais il manque toujours un je-ne-sais-quoi qui ferait admettre le
caractère «fasciste» de l’ensemble. Le colonel de la Rocque, chef du PSF,
n’ayant fait que parler d’ordre nouveau, de discipline à rétablir, n’ayant fait
que promettre d’écraser la subversion communiste et d’en finir avec le
débilitant parlementarisme, n’ayant donc pas annoncé expressément que, venu
au pouvoir, il abolirait les partis et soumettrait la France à une brutale
Gleichschaltung  ne passe pas le test et n’est donc pas susceptible d’être classé234

«fasciste». On ne peut imaginer démarche à la fois plus  stérile et plus
sophistique.

Le mythe de «l'allergie française», souligne Michel Dobry,  se donne une235

apparence de rationalité argumentée dans la mesure où il relève d’abord du
«simple acte de classer» tel courant, tel parti comme «fascisme» ou «fascisme
authentique» ou bien pas fascisme – en semblant croire pouvoir identifier des
différences de nature ou d’essence entre lesquelles il y aurait des frontières
infranchissables, étanches, et en dehors desquelles le fascisme ne passera pas !
Rejeter la thèse immunitaire ne consistera donc pas à reclasser autrement,
mais à chercher à partir d'un idéaltype à identifier des dynamiques, des
évolutions, des enchaînements et des positionnements (par exemple les
concurrences entre les différentes droites extra-parlementaires) et à adopter
une perspective relationnelle. 

Juger et classer hors-fascisme les «ligues» des années trente à l’aune d’une
définition-hypostase extrapolée des régimes fasciste et nazi au pouvoir (et en
voie de radicalisation) est encore plus absurde en soi et à priori. Si on élit une
définition étroite du fascisme déduite d’un projet totalitaire en cours
d’exécution, on aboutit immanquablement à «dédouaner» sans éclairer les

 La Gleichschaltung est le processus par lequel les nazis ont rapidement établi en Allemagne       234

un système totalitaire et une coordination étroite entre tous les aspects de l’État et de la
société suite à l’arrivée d’Adolf Hitler au pouvoir le 30 janvier 1933.

  Dobry, Michel, dir. Le mythe de l*allergie française au fascisme. Paris: Albin Michel, 2003.       235
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dynamiques historiques. Si on commet l’erreur de méthode d’interpréter les
processus historiques en termes de «résultats» et d’en tirer que les résultats
effectifs révèleraient rétroactivement la nature du phénomène, comme ni La
Rocque, ni Taittinger, ni Valois n’ont pris le pouvoir ni instauré un régime
«totalitaire», et pour cause, on «dédouane» non moins vainement car il devient
exclu de pouvoir les qualifier de «pleinement» fascistes, ou même fascistes du
tout.  Ici se scelle le dialogue de sourds entre historiens résultistes et historiens
des idées pour qui cette démarche réductionniste est exclue d’emblée.

Michel Dobry cherche à répondre à la question qui découle de tout ceci:
pourquoi cinquante ans de persistance des historiens français en majorité sur
un axiome stérile et indéfendable? Remarquable est le «front uni maintenu par
tant d*historiens de valeur dans leur engagement envers une cause»236

ultimement absurde. On demeure sous l*impression que la défense contre
vents et marées de cette thèse en dépit d’amendements et de contorsions
phraséologiques a été, pour deux générations d*historiens français, plus ou
moins consciemment, une affaire patriotique, – celle de préserver l’image
prestigieuse d’une France, fille de la Révolution. On ne peut donc écarter ni
une sorte de patriotisme naïvement chauvin d'historiens en position
dominante, ni surtout les enjeux propres à la vie académique, au «champ» pour
parler en termes bourdieusiens, et aux effets de conformité/-isme qu’il
détermine.  237

Toutefois un trait méthodologique propre à la démarche historiographique
traditionnelle intervient concurremment: cette démarche qui consiste à classer
les choses en cherchant d’abord non un instrument heuristique mais un étalon
– ici, l’étalon étant tiré de ce qui caractérise les régimes fascistes une fois au
pouvoir!

 Brian Jenkins, France in the Era of Fascism, New York, Berghahn, 2005, 4.       236

 Je suggérerais concurremment que le consensus français a visé à écarter la conception       237

hyperbolique et englobante du «péril fasciste» propagée du temps du Front populaire et
prorogée après la guerre par le Parti communiste et par la gauche en général. Les historiens
devaient légitimer leur «rigueur» savante sur un terrain où les événements et les mouvements
de naguère avaient été déjà nommés et dénoncés de façon militante. Pour certains historiens de
droite, la critique de l*inflation abusive et de la diabolisation du «fascisme» ne pouvait que
déboucher sur le procès en règle d*un antifascisme décrété imposteur, manipulé par les
staliniens. Or, de tels enjeux, tangibles dans les querelles franco-françaises, ne pouvaient
préoccuper beaucoup les historiens non-français.
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Si on admet également que tout type historique (c'est ma contre-proposition
méthodique), pour offrir une bonne proximité heuristique avec le monde
concret, devrait recevoir une définition non sur le modèle fréquent /noyau
stable et variations/ mais une définition polarisée en deux avatars ou «cas de
figure» au moins. On doit alors définir le fascisme non comme une addition de
paramètres autour d’un «noyau minimal», mais comme une machine bipolaire,
dotée en l’espèce d’un pôle totalitariste et un pôle conservateur. Hitler est un
totalitariste qui, dans sa démagogie à l’adresse des petits bourgeois allemands
vers 1930, pose à l’occasion au conservateur – et Franco un caudillo ultra-
conservateur qui met, le temps qu’il le faut, un faux nez «phalangiste» tout en
s’efforçant de réduire la Falange Española de las JONS  à l’impuissance et
l’idéologie «nacional-sindicalista» à un simple enrobage de la terreur
réactionnaire.

+++++ ... Ce n’est pas par hasard que c’est un sociologue, Michel Dobry,
professeur à Paris I, et non un historien qui a décidé en 2003 qu’il était temps,
de Paris même, d’en finir une fois pour toutes avec le «mythe» immunitaire et
ses mutations et avatars édulcorés. La «discipline» historienne française
campait toujours sur ses positions: les collaborateurs du volume collectif qu’il
publie, Le mythe de l’allergie française au fascisme, sont soit des étrangers comme
Robert Paxton, Brian Jenkins, Sternhell lui-même, soit des Français situés en
dehors du milieu historien «officiel» . La thèse immunitaire, pose Michel238

Dobry dans l’Introduction – ce propos résume tout l’ouvrage – «constitue une
interprétation historique entièrement inacceptable»:  elle forme «une étrange239

interprétation historique soutenue avec continuité, obstination, hargne parfois
et pas mal d’aveuglement, ... par un groupe de spécialistes français d’histoire
politique contemporaine».  240

Je ne reviendrai pas ici sur ce demi-siècle de controverses, d*objections et
contre-objections, définitions et contre-définitions: il n*est évidemment pas
de définition indubitablement vraie ni de test juridiquement solide pour
qualifier ou non de «fasciste» qui ou quoi que ce soit. 

......... L’expliquer ? On ne peut écarter tout d’abord l’hypothèse du
chauvinisme et du conformisme comme formant une partie de l’explication de

 Et auteur d’une biographie de Maurras.       238

 17.       239

 8.       240
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la persistance de la thèse immunitaire. On demeure sous l*impression que la
défense contre vents et marées de cette thèse en dépit d’amendements et de
contorsions phraséologiques a été, pour deux générations d*historiens
français, plus ou moins consciemment, une affaire patriotique, – celle de
préserver l’image prestigieuse d’une France, fille de la Révolution.  

D’autre part, le consensus des historiens français a visé, au moins à ses débuts,
à réfuter ou simplement à écarter la conception hyperbolique et englobante
du «péril fasciste» propagée par la gauche du temps du Front populaire et
prorogée après la guerre par le Parti communiste et par la gauche en général.
Les historiens devaient légitimer leur «rigueur» savante sur un terrain où les
événements et les mouvements de naguère avaient été déjà nommés et dénoncés
de façon militante et manichéenne. Pour certains historiens de droite, la
critique de l*inflation et de la diabolisation du «fascisme» ne pouvait que
déboucher sur le procès d*un antifascisme décrété imposteur, manipulé par
les staliniens.  Or, de tels enjeux, tangibles dans les querelles franco-241

françaises, ne pouvaient préoccuper beaucoup ni influencer les historiens non-
français.

! Des régimes fascistes hors d’Europe ?

Si la majorité des historiens européens construisent le fascisme comme un
phénomène limité à l’Europe et propre à ce continent, il se fait que plusieurs
historiens d’autres continents ont importé le concept pour caractériser des
régimes et des partis de leurs régions dans les années 1930 et 40 et au-delà.
L’idée d’un fascisme global ou planétaire, d’une diffusion d’idées et de
modèles d’action (italiens principalement; plus tard des doctrines franquiste

 Toute la France de droite, du centre et d’une partie de la gauche a laissé faire l’Anschluß,       241

approuvé la non-intervention en Espagne, abandonné la Tchécoslovaquie. Les comptes à régler
avec les communistes quant aux années 1930 tiennent à ce que les familles politiques
desquelles relèvent les divers historiens regorgent de squelettes dans les placards... Les
communistes n’aiment pas se voir rappeler le Pacte germano-soviétique, mais les députés SFIO
qui ont voté les pleins pouvoirs à Pétain, l’attitude de la fonction publique face à la persécution
des Juifs...: tous les historiens quel que soient leurs affinités politiques ont à gérer des mauvais
souvenirs.
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et salazariste) et d’une implantation active hors d’Europe semble progresser
dans la recherche.  242

C’est principalement le Japon des années 1930-40, l’Afrique du sud pré-
Apartheid  et l’Amérique latine, du Mexique à l’Argentine, qui sont étudiés243

dans ce contexte.  ...L’Amérique du Sud connaît des caudillismes dont certains244

entre les deux guerres s’inspireront de Rome ou de Berlin et en recevront
l’appui; faut-il  parler automatiquement de fascismes? Pierre Milza n’endosse
qu’ un seul cas indiscutable, «un seul pays, le Brésil, a connu un véritable 
fascisme de masse»  avec l’Intégralisme de Salgado. Celui-ci n’arrivera pas au245

pouvoir, ce sera Getulio Vargas qui instaurera en son lieu et place ce que
Seymour Lipset a dénommé bizarrement un «fascisme de gauche», l’Estado
novo.  246

Quelques mouvements inspirés par l’exemple de Mussolini (via des
communautés immigrantes et des milieux autochtones réactionnaires) se
développent dans les mêmes années 1930 dans le Cône sud – comme le
Movimiento nacional socialista chilien.

Les «Developmental theorists» redéfinissent parfois le fascisme comme une
dictature mobilisatrice et modernisatrice dans des pays qui passent du stade
agraire à l’industrialisation. Auquel cas, le sens de «fascisme» n’est pas
intégralement péjoratif et le concept, de large extension, permet d’intégrer un
grand nombre de régimes du Tiers monde (qui se sont déclarés en fait
fréquemment «socialistes») dans les années 1950 et suivantes, de N’krumah à

 Elle est endossée par : Larsen, Stein Ugelvik. Fascism outside Europe. New York: Columbia       242

UP, 2001. Qui voit encore des résurgences du fascisme inter-continental avec le régime de
Saddam Hussein en Irak.

 Avec le nationalisme raciste afrikaner, notamment l’Ossewa brandwag qui fusionnera dans       243

le système du National Party après guerre.

 Des historiens américains ont souvent fait le rapprochement avec la violence du KKK dans       244

le Sud vaincu après 1867, violence qui préfigure étonnamment le comportement des
mouvements fascistes.

 Fascismes, 365. Voir : Trindade, H. Integralismo o fascismo brasileiro na decada de 30. São       245

Paulo: Difusão européia, 1974.

 Voir aussi pour le Mexique : Meyer, Jean-André. Le sinarquisme, un fascisme mexicain? 1937-       246

1947. Paris: Hachette, 1977.
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Nasser,  – régimes qui ont dûment émulé, avec de variables résultats, le247

volontarisme planiste stalinien, terreur et mépris de la vie humaine
inclusivement – et qui posent la question de la convergence de modèles censés
de droite et de gauche. 

Si la plupart des dictatures personnelles d’Amérique latine après 1945 relèvent
des «régimes sultaniques» (le concept et les études de cas sont de Juan Linz ),248

régimes d’incompétence et de mise au pillage dont l’inefficacité corrompue et
la criminalité ubueque ne permettent même pas de les qualifier de «fascistes»
(on songerait comme incarnation du «type idéal» à la République Dominicaine
de Rafael Trujillo, mais François Duvalier et le grotesque «duvaliérisme» ne
sont pas mal non plus), le régime de Paz Estenssoro en Bolivie dans les 1950's
a été étiqueté parfois tel – à moins qu’on ne l’absorbe dans la vaste famille à
tout faire des «populismes» latinos, catégorie ventilée parfois en «droite» et
«gauche», de laquelle relèverait aujourd’hui le démagogique système
«bolivariste» de Hugo Chàvez au Vénézuela.

Finalement, un seul régime d’Amérique latine a fait l’objet de discussions
érudites étendues quant à son appartenance ou non au fascisme : celui de Juan
Domingo Peròn en Argentine de 1946 à 1955.  La dictature de Peròn a été249

largement qualifiée de «fasciste» par la presse américaine et européenne en
son temps. Les ressemblances avec le défunt régime de Mussolini étaient
frappantes. Juan Domingo Peròn avait été attaché militaire en Italie et avait
admiré le régime. Démagogue corrompu, il conduira la prospère Argentine
d’après guerre à la ruine en moins de dix ans. On pouvait faire des objections
pourtant: d’abord, le régime n’était ni belliciste ni expansionniste. Dans un
pays où les putschs militaires s’étaient succédé avec régularité depuis la
déposition par l’armée, qui installa le général Uriburu, du président Hipòlito
Irigoyen en 1930, le régime de Peròn apparaît plutôt moins autoritaire et
brutal que ses prédécesseurs. Surtout le régime a bénéficié de l’appui

 On évoque aussi l’Indonésie sous Sukarno.       247

 Chehabi, H. E. & Juan Linz, dir. Sultanistic Regimes. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1998.       248

Voir aussi de Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes. Boulder CO: Lynne Rienner, 2000. L
Régimes totalitaires et autoritaires. Préface de Guy Hermet. Paris: Armand Colin, 2006.

 Alexander, Robert J. The Peròn Era. New York: Columbia UP, 1951. S New York: Russell       249

& Russell, 1965. +  Garcìa Sebastiani, Marcela, dir. Fascismo y antifascismo, peronismo y
antiperonismo. Madrid: Iberoamericana, 2006. – Voir aussi, rare spécialiste à la fois de l’Italie et
de l’Argentine: Germani, Gino. Authoritarianism, Fascism, and National Populism. New Brunswick
NJ: Transaction, 1978.
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indéfectible des syndicats, couplé à celui de l’armée. Seymour Lipset avait dès
lors avancé l’idée d’un «Fascism of the Left» – mais c’est un oxymore peu
défendable et définissable, pas plus que ne l’est celui de «Proletarian Fascism»
d’Anthony Joes.  La mobilisation autour du régime des classes plébéiennes250

et sous-prolétariennes rappelle un peu le fascisme, mais l’appui du travail
organisé le contredit comme les diverses législations sociales qu’on lui crédite.
Pour Kevin Passmore, dans Fascism: A Very Short Introduction,  le régime251

justicialiste ne fut «ni totalitaire ni fasciste».  Roger Griffin ne le trouve pas252

non plus suffisamment «palingénésique» ni radical.  Pour Stanley Payne,  le253 254

péronisme a les caractéristiques que la plupart des historiens imputent au
fascisme, mais sa base militaire-syndicale en fait un exemple inhabituel.255

Nouveau cas de perplexité des spécialistes, où quelques-uns s’en tirent de nos
jours avec la classe à tout faire de la politique latino-américaine, «national-
populisme».

Seymour Lipset avait dès lors avancé pour le péronisme l’idée d’un «Fascism of
the Left» – mais c’est un oxymore peu défendable, pas plus que ne l’est celui
de «Proletarian Fascism» d’Anthony Joes.  256

La mobilisation autour du régime des classes plébéiennes et sous-
prolétariennes rappelle un peu le fascisme en Europe, mais l’appui du travail
organisé le contredit comme les diverses législations sociales qu’on lui crédite.
Pour Kevin Passmore, dans Fascism: A Very Short Introduction,  le régime257

justicialiste ne fut «ni totalitaire ni fasciste».  Roger Griffin ne le trouve pas258

 Joes, Anthony James. Fascism in the Contemporary World: Ideology, Evolution, Resurgence.       250

Préface de A. Gregor. Boulder CO: Westview, 1978.

  Oxford: Oxford UP, 2002.       251

 87.       252

 The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993. «Digital printing»: 2006, 148.       253

 Payne, Stanley G. A History of Fascism, 1914-1945. London: UCL, 1995, 348.       254

 On pourrait ajouter qu’Evita comme figure tutélaire du régime n’est pas typique du       255

machisme fasciste, pas plus que du machisme proprement argentin!

 Joes, Anthony James. Fascism in the Contemporary World: Ideology, Evolution, Resurgence.       256

Préface de A. Gregor. Boulder CO: Westview, 1978.

  Oxford: Oxford UP, 2002.       257

 87.       258

123



non plus suffisamment «palingénésique» ni radical.  Pour Stanley Payne,  le259 260

péronisme a les caractéristiques que la plupart des historiens imputent au
fascisme, mais sa base à la fois militaire et syndicale en fait un «cas» inhabituel.

# Le kémalisme. – La Turquie, puissance en crise d’Asie mineure, toute proche
géographiquement des dictatures et régimes «autoritaires» du pourtour
européen de la Méditerranée, connaît un régime dirigé depuis 1920 par
Mustafa Kemal Atatürk († 1938), «révolutionnaire» et dictatorial, populiste,
ultra-nationaliste, militariste, répressif de ses minorités, – régime issu de la
défaite humiliante et refusant le «dépeçage» de l’Empire Ottoman prévu par
le Traité de Sèvres. On a quelques bonnes raisons paramétrées de le rapprocher
du fascisme générique et même de l’y intégrer : exaltation de l’État, parti
unique avec mobilisation des masses, dirigisme économique, anticommunisme
rigoureux, exaltation du nationalisme ethnique pourvue de tous les «mythes»
ad hoc. Le régime est aussi le produit d’une défaite et d’une humiliation sans
précédent après le démembrement de l’Empire au profit des Grecs, des
Arméniens, des Kurdes, des Arabes, – une défaite suivie au reste d’une guerre
civile.  

Mais les ennemis d’Atatürk desquels il triomphera au bout de cette sanglante
guerre civile, sont le Sultan et Calife, les féodaux et les religieux. C’est un
régime  vigoureusement modernisateur d’un pays senti «en retard» et qui, aux
yeux des patriotes, devait se moderniser à toute force et toute vitesse pour
faire face à ses ennemis et retrouver son rang (non moins modernisateur que
celui de Mussolini lequel faisait la même sorte d’analyse à cet égard),
brutalement anti-traditionaliste et laïc. 

# Le «fascisme impérial» au Japon. – L’expression a été  utilisée çà et là, mais
en général, le régime impérial-militariste du Japon jusqu’en 1945, produit
d’une défaite de la démocratie naissante, avec tout son extrémisme
impérialiste et xénophobe, n’est pas qualifié de «fasciste» et le ShintÇ, qui
pourrait être vu d’Occident comme une typique «religion politique» de
formation relativement récente, n’est pas identifié tel.  On lira l’étude de261

Peter Duus et Daniel Okimoto. «Fascism and the History of Pre-War Japan: The

 The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993. «Digital printing»: 2006, 148.       259

 Payne, Stanley G. A History of Fascism, 1914-1945. London: UCL, 1995, 348.       260

 Seul A. Joes, Fascism in the Contemporary World: Ideology, Evolution, Resurgence. Préface de       261

A. Gregor. Boulder CO: Westview, 1978, parle de «An Asian Road to Fascism», titre de chapitre.
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Failure of a Concept» dans le Journal of Asian Studies  qui synthétise l’état du262

consensus: il y a eu des idées fascistes, transposées d’Europe et nipponisées,
qui ont circulé et des «mouvements fascistes» attestés (comme le Tohokai de
Nakano SeigÇ) avant la guerre, mais le système comme tel est quelque chose
de spécifiquement japonais, désigné comme Emperor System et issu d’une
longue tradition autoritaire et militariste. 

Le concept de «fascisme» est trop européen apparemment pour se transplanter
et ceci suggère que les paramètres indubitablement communs – ultra-
nationalisme, bellicisme, expansionnisme, anti-démocratisme, antisocialisme,
racisme, corporatisme, religion politique, ils sont tous au rendez-vous – ne
suffisent pas. 

! Le conflit des définitions

....... ne veut pas dire que les historiens soient d'accord sur les paramètres
fondamentaux. .... paraîtrait plus facile de décrire un style fasciste, une
esthétique, plutôt qu'une théorie.  On trouve une anthologie en anglais de263

cinq gros volumes rassemblant toutes les définitions du fascisme, monument
dressé aux interminables controverses historiennes.   264

Pour Paul Wilkinson dans dans The Blackwell Encyclopedia of Political Institutions
le fascisme est simplement une catégorie radicale ou «extrême» du
nationalisme, catégorie dont la compréhension (en termes logiques) est assez
mince: «a term designating a wide variety of violently nationalistic and
authoritarian movements that reached the peak of their strength between
1930 et 1945».  Pour d’autres, il est une non moins vague sous-catégorie de265

 Journal of Asian Studies, 39: 1979. 65-76.       262

 Witt, Mary Ann. The Search for Modern Tragedy. Aesthetic Fascism in Italy and France. Ithaca       263

NY: Cornell UP, 2001. + Falasca-Zamponi, Simonetta. Fascist Spectacles: The Aesthetics of Power
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and Nazi Germany: the ?Fascist” Style of Rule. New York: Routledge, 1995.
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l’«extreme right-wing ideology that celebrates the nation and the race.»  Pour266

d’autres encore, il est un type de régime, un système de gouvernement plutôt
qu’une doctrine qui est alors traitée en épiphénomène, «a governmental
system led by a dictator having complete power, forclbly suppressing
opposition and criticism» etc.,  critères vagues qui s’appliquent peu ou prou267

à plusieurs dizaines de régimes de l’entre-deux-guerres — et aussi bien
d’aujourd’hui et sur tous les continents.

... point en débat est de savoir si l'idéologie nazie avec l'accent mis sur le
déterminisme biologique ne forme pas un cas à part, in-intégrable dans un
fascisme générique.268

Je ne compte pas composer une bibliographie commentée, mais expliquer la
logique d’une confrontation à travers un choix, bien limité en fait, de quelques
travaux significatifs qui, entre 1960 et aujourd’hui, ont eu pour visée de définir
la chose synthétiquement et génériquement.

C'est dans les années 1970 que le  fascisme va cesser d'être réduit à une pure
«réaction du capitalisme aux abois»: quelques historiens, en butte à
d'immenses réticences, vont inviter «à reconnaître que les idées professées
n'étaient pas uniquement l'apanage de déchets de la société surgis des bas-
fonds des grandes capitales européennes».  Il ne s'agissait pas, évidemment,269

de réhabiliter par là le fascisme, mais de compromettre au contraire toute un
courant de pensées censées prestigieuses qui avait nourri la «Bête immonde»...
G. Lukàcs, grand philosophe marxiste encore réfugié à Moscou, sera l'un des
premiers, le premier je pense, à aborder la généalogie intellectuelle
européenne du fascisme (entendre, pour lui, du nazisme essentiellement) en
1950, mais son équation fascisme = synthèse de l'irrationalité dans la pensée

 Matthew N. Lyon in Public eye, org.       266

 Random House Unabridged.       267

 C'est la distinction selon lui décisive que fait Z. Sternhell.       268

 Sternhell, Zeev. Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France. Paris: Seuil, 1983. R 3  éd.       269 e

refondue et augm. d’un essai. Préf. inédite de 106 p., «Morphologie et historiographie du
fascisme en France». Paris: Fayard, 2000. R Rééd. en format poche. Bruxelles: Complexe, 2000,
18.
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européenne est rendue suspecte par son aveuglement à la part d'irrationalité de
sa propre vision du monde stalinienne.270

— Ernst Nolte 1963. En 1963, Ernst Nolte, professeur à la Freie Universität de
Berlin, publie les trois volumes de Der Faschismus in seiner Epoche, volumes qui
seront traduits en français en 1970.  Il est le premier en dehors des marxistes271

à travailler une définition générique. L*Action française forme le premier volet
du tryptique noltien et apparaît comme ayant été la première incarnation du
fascisme, un fascisme engendré et enraciné dans la tradition contre-
révolutionnaire française. 

Discutant de l’œuvre de Ernst Nolte, on ne peut ignorer «l'excommunication
dont pâtissent encore en France dans certains secteurs de l'opinion
intellectuelle les travaux de l'historien allemand, vingt ans pourtant après que
se furent éteintes les dernières braises de l'Historikerstreit .... Auteur d'une
ambitieuse théorie historico-génétique du totalitarisme qui entend dépasser
les modèles fonctionnaliste et anatomique de l'école totalitarienne classique
d'Arendt et Friedrich, Nolte met en contexte l'émergence et le développement
du nazisme en posant trois questions qui seraient méthodologiquement
légitimes pour tout autre sujet: celle d'abord de l'antécédence historique —
l'évidente primogéniture totalitaire du bolchevisme avec les exterminations de
masse de 1918 1921 et du début des années 1930 —, celle ensuite de la
relation dialectique — les menaces réciproques d'anéantissement entre
communisme international et fascisme/nazisme —, celle enfin du noyau
rationnel originel de tout mythe politique — la réalité tangible de la présence
de nombreux Juifs dans l'appareil soviétique et le mouvement communiste
international à partir de laquelle prospère le mythe du
“judéo-bolchevisme”».272

 Lukàcs, Georg [Gyõrgy]. Die Zerstörung der Vernunft. Der Weg des Irrationalismus von       270

Schelling bis Hitler. Berlin: Aufbau, 1954. R Rééd. 1984. S La destruction de la raison. Paris:
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En 1963, Nolte est un des premiers historiens d’après-guerre à produire un
définition générique, dont tous les termes sont philosophiquement pesés, du
fascisme, définition censée applicable mutatis mutandis aux trois doctrines et
mouvements de sa trilogie, la française, l*italienne et l*allemande national-
socialiste. Car Nolte est aussi le premier à prendre au sérieux et à mettre à
l’avant-plan les doctrines et les programmes (jadis écartés comme basse
démagogie épiphénoménale) de quelque chose qui est pourvu par elles d*une
identité forte dans le malheur du siècle. Les «idées» fascistes ont été décisives
dans les succès et dans les actes des régimes ainsi identifiés.

Le fascisme est un antimarxisme qui vise à anéantir son ennemi en
développant une idéologie radicalement opposée à la sienne, encore
qu*elle en soit proche, et en appliquant des méthodes presque
identiques aux siennes non sans les avoir transformées de manière
caractéristique, mais cela toujours dans le cadre inébranlable de
l*auto-affirmation et de l*autonomie nationales (...).  Il ne saurait être
question de fascisme partout où n*existent pas tout au moins les
rudiments d*une organisation et d*une propagande comparables à
celles du «marxisme».273

Ernst Nolte qui avait sans nul doute dès cette époque son propre «agenda»
caché, inclut l’Action française qui occupe son premier volume dans un
fascisme générique de sa façon dont les prodromes sont à trouver en France
et non en remontant un quelconque Sonderweg strictement allemand.
Comment l’idéologie de Maurras et son mouvement peuvent-ils avoir été
fascistes 25 avant la lettre et comment au reste l’A F se coule-t-elle bien dans
la définition ci-dessus? Cette trilogie européenne A. F.-Fascisme italien-Nazisme,
a été d’abord bien accueillie à gauche parce qu*elle mettait la droite française
dans le bain de la généalogie du Mal au 20e siècle.  Il y avait un grand
malentendu sur les intentions de l*historien berlinois: Nolte entreprenait une
habile tentative de déculpabilisation de la nation et de la culture allemandes. Il
fera mieux plus tard en présentant le nazisme comme une réponse, sans doute
«excessive», et une imitation réactive de la violence bolchevique.  ! Voir plus
loin dans la partie sur la généalogie des idées fascistes : – Origines françaises
du fascisme & – L*Action française comme le premier fascisme?

 Trad. 1970, I, 75.       273
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Le fascisme apparaît comme une mutation des droites patriotes face à la
défaite ou à une «victoire tronquée», mais indissolublement comme une
violente réaction à la crainte des bolcheviks et de la «révolution», réaction
appuyée sur des masses gonflées de nationalisme (et non pas, comme de
tradition, sur les seules «élites» conservatrices.)  274

Il résulte de cette définition que le fascisme vient en second: il est un
«antimarxisme avant tout»; c*est la Révolution bolchevique qui est
«l*événement fondamental dans l*histoire de l*Europe entre les deux guerres
mondiales et le défi que lança dans les années 1919-1920 au système libéral
le bolchevisme victorieux en Russie».  275

On remarque que cette conception du fascisme comme antibolchevisme bat
en brèche la toute première définition du fascisme générique, celle du
Komintern lui-même qui faisait du fascisme non une réaction mais le résultat
d’une évolution fatale, le stade politique ultime du capitalisme aux abois mettant
bat le masque face à sa propre crise finale non moins qu*au défi lancé par le
prolétariat révolutionnaire.

L+extrême gauche accueille d+abord favorablement le tryptique noltien qui
semble confirmer avec érudition sa conception très englobante du fascisme et
qui écarte le concept de guerre froide de «totalitarisme» ou du moins n+y
recourt pas. Elle ne voit pas, du moins pas tout de suite, le caractère
conservateur de la démarche noltienne dans cette construction qui met la
Révolution bolchevique à l+origine du malheur du siècle. Nolte entreprenait
une habile tentative «apologétique» de déculpabilisation partielle de la nation et
de la culture allemandes. «Les raisons du nazisme sont à chercher hors
d’Allemagne».276

 Nolte accentuera ultérieurement, dans l’esprit des typologies totalitaristes, l’analogie       274

entre régimes communistes et fascistes: «.... il faut aujourd’hui être totalement dépourvu
d’impartialité idéologique pour nier que la Pologne de Bierut, la Tchécoslovaquie de Gottwald
et la Bulgarie de Dimitrov ont – du moins dans leurs manifestations apparentes – présenté bien
plus d’analogies avec le fascisme que les États d’Europe occidentale aux régimes instables et
aux opinions mobiles». Entre les lignes de front. Entretiens avec Siegfried Gerlich. Monaco: Éditions
du Rocher, 2008.

 Die faschistischen Bewegungen. München: Deutschen Taschenbuch Vg, 1966. S Les       275

mouvements fascistes: l*Europe de 1919 à 1945. Paris: Calmann-Lévy, 1969. S avec Préface d*A.
Renaut,  Paris: Calmann-Lévy, 1991, 15.

 Édouard Husson, «Le noyau irrationnel de l’œuvre de Nolte», Le Débat, 122: 2002, 142.       276
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.... Nolte a défini ailleurs non plus un type idéal mais ce qu’il a nommé le
«minimum fasciste» composé de six traits  élémentaires: anticommunisme,
antilibéralisme, principe du chef, parti-armée, anti-conservatisme, visées
totalitaires. Il est curieux que Nolte ne mette pas en premier l’ultra-
nationalisme qui est au cœur de bien des définitions d’autres chercheurs. On
pourrait ajouter la venue au pouvoir d’une classe dirigeante nouvelle — ce qui
distingue des dictatures militaires et/ou réactionnaires. Un programme
d’expansion impérialiste pourrait figurer dans le «minimum fasciste» ; toutefois
il exclurait alors, mais ce serait peut-être à bon droit, Vichy, Franco et Salàzar.

—  Stuart Joseph Woolf assure la direction en 1968 de deux ouvrages European
Fascism et The Nature of Fascism auxquels contribuent quelques grands
historiens britanniques et dont la visée est typologique.  Un des277

collaborateurs, N. Kogan y avance par exemple ce que précisément il désigne
comme un «modèle abstrait» ou «idéaltype» articulant les composantes d’une
«dictature totalitaire moderne» qui sont censées former le propre du
fascisme.  Le fascisme relève d’une catégorie englobante, le totalitarisme –278

tous les aspects de la vie sociale sont soumis à l’intervention de l’État – et de
caractéristiques fondamentales: glorification de la terreur et de la violence,
parti unique, doctrine d’unité monolithique autour du Parti-État, hiérarchie et
principe du Chef (et mise à l’écart des hiérarchies traditionnelles). Il se
caractérise aussi par le but poursuivi, la création d’un Homo fascistus. À quoi
s’adjoignent romantisme et nationalisme, caractères qui débouchent
facilement sur un «Misionary Universalism». Cette définition est faible, à mon
sens : elle juxtapose des éléments mais ne les articule pas vraiment entre eux
et plusieurs d’entre eux, y compris le «Misionary universalism»,
s’appliqueraient encore mieux aux régimes communistes. 

Stuart Woolf pour sa part voit qu’il importe pour définir de marquer la
différence spécifique des fascismes avec la catégorie englobante des régimes
«autoritaires», ceux de Pi³sudsky, de l’Amiral Horthy, de Dollfuß & al. Toutefois
il reconnaît des éléments «fascisants» dans ces trois régimes qui ne formaient

 Tous deux London: Weidenfeld & Nicolson, 1968,       277

 Nature of Fascism, 11-18       278
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pourtant pas un «full-blown fascism».  Les fascismes, distincts en ceci d’autres279

genres de dictatures, prétendaient à tout le moins créer quelque chose de
différent, rompre avec les structures de pouvoir existantes et forger un État
nouveau pleinement discipliné qui allait faire revivre les gloires du passé et
permettre à la Nation d’atteindre une nouvelle pré-éminence. Les buts des
divers fascismes lui semblent cependant avoir toujours été «ambitieux,
ambigus, contradictoires et nébuleux». 

Hugh Trevor Roper se charge de définir «le Phénomène du fascisme». – c’est
un phénomène datable : 1922-1945.  Par opposition au «communisme», clair
et définissable, le fascisme est polymorphe et insaisissable, «behind the one
name lie a hundred of forms»  – pourtant le fascisme n’est pas un280

syncrétisme d’idées nationalistes, il est sur le plan idéologique l’histoire de la
transformation de quelque chose de confus en une doctrine plus nette une fois
venu au pouvoir. – dès le milieu du 19e siècle, le triomphe du capitalisme
libéral qui engendre par réaction le socialisme, engendre aussi le matériau
d’idées réactives, souvent cogitées par des idéologues obscurs que nous
voyons comme des précurseurs, idées dont plus tard s’emparera le fascisme.
– Le fascisme «was born of fear», il naît de la peur d’une nouvelle révolution,
prolétarienne cette fois. La catastrophe prédite par bien des penseurs
réactionnaires pessimistes du 19e siècle semble, après 1918, devenue
imminente, le fascisme européen est la réponse politique de la bourgeoisie à
la peur engendrée par la récession d’après guerre. Naît un mouvement
hétérogène, tiraillé entre cléricaux et modernisateurs, que le nationalisme
joint à la peur du communisme est censé souder, – le nationalisme notamment
dans des pays comme l’Italie et l’Allemagne où une unification tardive lui
donne une vigueur particulière. Le version «cléricale» conservatrice prévaudra
en Espagne, Hongrie, Autriche, Portugal; dans les pays plus industrialisés, la
bourgeoisie est portée à souhaiter une modernisation à marche forcée mais
dans l’ordre et la discipline. C’est alors la dynamique social-darwiniste qui
prévaut, prônant ouvertement la violence, écartant comme verbiage les
idéologies humanitaires, méprisant la religion et les idées traditionalistes.
Hugh  Trevor Roper en décrivant non une essence mais un phénomène
polarisé où le pôle anticonservateur est proprement fasciste propose une
version souple et historiquement plus adéquate.

 European Fascism, 2.       279

  European Fascism, 19.       280
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En somme, ces deux ouvrages tâtonnants où émergent cependant des
intuitions qui seront reprises et développées plus tard, font apparaître
combien, plus de vingt ans après l’effondrements des régimes visés, un groupe
de bons historiens se montre perplexe et hésitant à caractériser les fascismes
de façon synthétique et cohérente.

— Anthony James Gregor, toujours en 1969, avec The Ideology of Fascism. The
Rationale of Totalitarianism  entame une œuvre qui va se centrer sur le281

fascisme italien (et sur son idéologie qui, souligne-t-il en 1969, a été
entièrement négligée jusqu’alors) mais il va en inclure le régime mussolinien
dans ce qu’il appellera «les deux Faces de Janus», les deux formes de droite et
de gauche (ou censément telles) de radicalisme «totalitaire» du siècle, The Faces
of Janus: Marxism and Fascism in the 20th Century.  282

Détesté des historiens de gauche et pour cause, Gregor fait des régimes
bolcheviks et maoïstes, non les antagonistes du fascisme, mais des «variantes
asiatiques» d’un Fascisme générique de sa façon. Le genus est Fascisme, les
espèces sont alors bolchevisme, fascisme italien, nazisme etc.

— Juan Linz est un grand spécialiste des dictatures ibériques. Il avance en
1976 une définition générique fouillée mais qui témoigne d’une autre
difficulté: celle qui résulte du fait de définir le fascisme négativement c’est à
dire en dressant la liste (qui est étendue) de ses rejets et de ses haines sans
parvenir à dire ce qu’il est:

We define fascism as a hyper-nationalism, often pan-nationalist,
antiparliamentary, anti-liberal, anti-communist, populist ans therefore
anti-proletarian, partly anti-capitalist and anti-bourgeois, anti-clerical,
or at least non-clerical movement with the aim of national social
integration though a single party and corporative representation non
always equally emphasised.283

  New York: Free Press; London: Collier-Macdonald, 1969.       281

 New Haven CT: Yale UP, 2000.       282

 Linz in Laqueur, Walter, dir. Fascism, a Reader’s Guide. Berkeley: U. of California Press,       283

1976. Voir Linz, Juan José. Totalitarian and Authoritarian Regimes. Boulder CO: Lynne Rienner,
2000.  S Régimes totalitaires et autoritaires. Préf. de Guy Hermet. Paris: Armand Colin, 2006. +
Linz, Juan José et Alfred Stepan, dir. The Breakdown of Democratic Regimes: Europe. Baltimore:
Johns Hopkins UP, 1978.
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Définition trop longue et trop énumérative à mon sens — même si ces rejets
tous azimuts se constatent dans tous les mouvements et régimes envisagés et
font partie de l’essence du phénomène.

Diverses propositions sont avancées à cette époque pour n’avoir pas à prendre
le Fascisme en bloc en créant des sous-catégories en forme de variantes
régionales et culturelles face au genre abstrait Fascisme.  Ainsi Alan  Cassels
avec Fascism (New York: Crowell, 1975) avance la catégorie – qui s’appliquerait
à de certains égards à l’Italie même – de «fascismes de pays retardés», Fascism
of Backward Nations, qui seront en fait tous des fascismes inaccomplis: on les
voit s’établir en Péninsule ibérique, en Europe centrale et orientale. NI en
Espagne, ni au Portugal, ni en Roumanie, ces régimes corporatistes et
conservateurs, aucunement disposés à moderniser à tout va, ne forment à ces
égards des fascismes typiques.

— En 1970, le marxiste parisien Nicos Poulantzas livre une étude aujourd’hui
passablement oubliée, Fascisme et dictature. La III  Internationale face aue

fascisme  qui, impavide et à contre-courant, se coule dans la lignée des284

définitions kominterniennes de jadis ou plutôt s’appuie sur ce qu’il donne
pour une «juste conception» léniniste pour corriger certaines erreurs
théoriques du Komintern: le fascisme appartient au stade impérialiste du
capitalisme et, définit d’emblée l’Introduction, il «n’est qu’une forme
particulière du régime de la forme d’État capitaliste d’exception; il en existe
d’autres, notamment le bonapartisme et les diverses formes de dictature
militaire». 

Les interprétations censées marxistes de cette sorte se sont prorogées en
divers avatars de nos jours, voir Neocleous,  Dave Renton,  mais elles ne se285 286

renouvellent pas et apparaissent faibles et répétitives face aux théories non-
économistes des Roger Griffin, Gentile et al. On ira voir sur l’approche marxiste
et la place qu’elle accorde à l’idéologie: Ernesto Laclau, Politics and Ideology in
Marxist Theory: Capitalism, Fascism, Populism.287

. Paris: Maspero, 1970.       284

 Neocleous, Mark. Fascism. Minneapolis: U. of Minnesota Press, 1997.       285

 Renton, Dave. Fascism, theory and practice. London: Pluto, 1999. Voir son Fascism, Anti-       286

Fascism, and Britain in the 1940s. Houndmills: Macmillan; New York: St. Martin’s, 2000.

 London: Verso, 1979. Notamment le chap. ?Fascism and Ideology”.       287
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— George L. Mosse qui est une des figures de premier plan de
l’historiographie du siècle passé et un grand spécialiste de l’Allemagne a
beaucoup réfléchi sur le fascisme et en a produit une théorie générale en
1999.  C’est bien George L. Mosse qui est à l’origine des avancées des dix288

dernières années, Emilio Gentile le considère comme son maître et la Fascist
Studies School britannique fait de même. 

George L. Mosse aussi voit dans la perception particulière de la société et de
ses problèmes l'essence du fascisme. Le fascismo italien des débuts ne propose
aucun exposé systématique de doctrine au delà de son nationalisme et son
hostilité au socialisme et à la démocratie. Mais justement, volontariste,
opportuniste, pragmatique tant qu'on voudra, le fascisme sera absolument
immuable quant à l'essentiel de ce qu'il croit et veut et qui peut tenir en quatre
termes: nationalisme, statolâtrie, antilibéralisme, antisocialisme. Si le fascisme
«au début» n'a pas la complexité du marxisme-léninisme, le matériau où il ira
puiser, — critique contre-révolutionnaire, social-darwinisme, nationalisme
intégral, corporatisme, — est abondant et complexe et remonte haut dans le
19e siècle. De la convergence et la fusion de ces éléments naît selon Sternhell
une idéologie pleinement développée dès les années 1880. 

Mosse considère avant tout deux régimes, le Fascismo italien et le nazisme.
Certains points-clés de son analyse montrent son désaccord avec ce qui peut
passer pour être devenu la vulgate. — Le fascisme n’est pas établi sur la
terreur mais sur un «fragile consensus». La force du fascisme est qu’il donnait
aux gens ordinaires un «meaningful sense of political participation» et un
espoir utopique collectif qui allait être conquis après anéantissement des
Ennemis du peuple. À cet égard, le fascisme, en très longue durée, se construit
sur un fond de piété millénariste qui ressurgit en temps de crise. — Une
longue diffusion en Occident d’idées anti-libérales de «démocratie totalitaire»
qui remontent à Robespierre et aux Jacobins explique concurremment
l’adhésion populaire. Anti-jacobin, le fascisme est néanmoins le descendants
paradoxal du jacobinisme. Par ailleurs on sait que le fascisme est éclectique et
absorbe tout ce qui a eu du succès au 19  siècle, romantisme, socialisme,e

darwinisme social, antisémitisme, technologies nouvelles etc.  Le fascisme les
syncrétise en une vision du monde cohérente, réaction à la crainte de la
dégénérescence, Entartung, qui avait obsédé les opinions lettrées européennes
de la fin de siècle. —  À court terme cependant, c’est l’expérience de la guerre

 Mosse, George L. The Fascist Revolution. New York: Fertig, 1999. S La révolution fasciste.       288

Vers une théorie générale du fascisme. Paris: Seuil, 2003.
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et de la «brutalisation» de l’Europe (voir chap. 1 in fine) qui fixe les attitudes
fascistes lesquelles continuent en quelque sorte la logique de guerre en temps
de paix.— Le fascisme doit figurer pour le meilleur et surtout le pire dans la
liste des révolutions modernes, se saisissant du pouvoir en utilisant tous les
moyens modernes de communication et de contrôle et remplaçant une élite
traditionnelle par une nouvelle classe régnante. Le fascisme se voit lui-même
comme un mouvement de révolution culturelle doté d’une vision organique de
la société. 

Il faut compter donc deux mouvements révolutionnaires au 20  siècle, marxistee

et fasciste.  La notion de «totalitarisme» qui pourrait les coiffer tous deux est
pourtant au sentiment de Mosse trop statique et elle tend à effacer les
grandes différences entre ces mouvements. 

Le fascisme enfin a formé «une nouvelle religion profane» : c’est le concept-clé
qui sera repris et travaillé par tous ses successeurs. Emilio Gentile qui a creusé
la notion dans plusieurs ouvrages se présente dans Il fascino del persecutore :
George L. Mosse e la catastrofe dell’uomo moderno (Roma: Carocci, 2007) comme
un grand admirateur et disciple de Mosse: la nationalisation des masses
modernes s’est opérée par la sacralisation de la politique.

— Le Français Pierre Milza, spécialiste de l’Italie, en 1985 produit Les fascismes,
où il va chercher lui aussi à trouver une différence spécifique d’avec les
régimes autoritaires et dictatoriaux en général. Il en distingue deux: –
l’autonomie du régime alors que les dictatures «ordinaires» s’appuient sur les
élites traditionnelles. – la conception totalitaire, la volonté d’une
restructuration complète du corps social, de «mobilisation permanente de
énergies» et de création à toute force d’un homme nouveau.  289

Il reprend par ailleurs l’idée sternhellienne d’une fusion idéologique des
contraires, d’éléments de droite et de gauche, d’une synthèse du nationalisme
et «de la tendance sorélienne du syndicalisme révolutionnaire», formant les
deux sources majeures de l’inspiration idéologique. 

 Paris: Imprimerie nationale, 1985 [Vers. intégralement refaite, augm. et développée de :       289

Milza, Pierre avec collab. de M. Benteli. Le fascisme au 20  siècle. Paris: Richelieu / Bordas, 1973].e

Voir aussi son L’Italie fasciste devant l’opinion française 1920-1940. Paris: Colin, 1967. Il publiera
aussi avec Serge Berstein un Dictionnaire historique des fascismes et du nazisme. Bruxelles:
Complexe, 1992.
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Toutefois, les historiens français dans leur ensemble peu portés à théoriser et
philosopher – au contraire de leurs voisins européens – n’ont guère contribué
aux polémiques internationales sur le fascisme générique.

— Depuis trente ans les livres de langue anglaise qui théorisent le fascisme se
sont accumulé : je me rapporte principalement aux grands travaux de Roger
Eatwell, Stanley Payne, Roger Griffin. 

La définition du fascisme générique admettra d’abord la règle heuristique
wébérienne selon laquelle «no regime in concrete historical reality combines
all the characteristics of the abstraction.»  Le fascisme générique doit être290

présenté comme «an idealtype with a purely heuristic function»  Dans cet291

esprit, Roger Griffin fera précéder sa propre définition, produit, expose-t-il,
d’un acte d’idéalisation abstraite et de la scotomisation d’infinies variables
concrètes, de l’avertissement: «.It does not exist empirically but only at the
level of abstraction of an intellectual world stripped ot the heterogeneity ....
and “messiness” of real phenomena.»  292

Stanley Payne, spécialiste de la Falange española et de l’Espagne franquiste,
consacre le premier en 1980 un livre entier, Fascism: Comparison and Definition,
à définir la catégorie générale.  Dans A History of Fascism, 1914-1945  il passe293 294

méthodiquement en revue toutes les interprétations du fascisme depuis 1920
et avance la sienne:

A form of revolutionary ultranationalism for national rebirth that is
based on a primarily vitalist philosophy, is structured on extreme
elitism, mass mobilization and the Führerprinzip, positively values

 N. Kogan, in Woolf, Stuart Joseph, dir. The Nature of Fascism. London: Weidenfeld &       290

Nicolson, 1968, 15.

 Griffin, «The Primacy of Culture», Journal of contemp. History, 37 (1): 2002. 21-44.       291

 The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993. «Digital printing»: 2006, 10.       292

 Madison WI: U. of Wisconsin Press, 1980.        293

 London: UCL, 1995       294
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violence as end as well as means and tends to normatize war and/or
the military virtues.295

Cette définition a l’avantage certain d’écarter l’accumulation du négatif, —
antidémocratisme, antisocialisme, — et de ne mettre de l’avant que les visées
positives.

Stanley Payne — au contraire des Eatwell et Griffin — fait du fascisme «a
uniquely European phenomenon».  Cette délimitation (qui est aussi,296

différemment, celle de Nolte en Allemagne) sera encore récemment celle
adoptée par Philip Morgan, Fascism in Europe 1919-1945: il ne s’installe pas
partout des régimes mais du moins il émerge partout, absolument dans tous
les pays du continent, des mouvements à visée fasciste, ils enflent en deux
vagues, l’immédiat après-guerre et l’après Dépression, dans une atmosphère
de crises «nationales».  Philip Morgan donne place égale dans sa recherche297

aux cas de l’Autriche, la Hongrie, la Roumanie.

Une autre caractérisation idéaltypique, condensée et brève, a été avancée par
le Britannique Roger Eatwell vers 1992. Elle met, à l’instar de Payne, au cœur
du phénomène fasciste, et dès lors au cœur de sa définition, la singularité de
l’idéologie:298

An ideology that strives to forge social rebirth base on a holistic
national Third Way, though in practice fascism has tendend to stress
style, especially action and the charismatic leader more than detailed
programme, and to engage in a manichean demonisation of its
enemies.

  History 18. Pour Stanley Payne par ailleurs,  Zeev Sternhell a démontré de manière       295

concluante que la quasi-totalité des idées du fascisme sont apparues en France.  A History of
Fascism, 291.

   A History of Fascism, 1914-1945. London: UCL, 1995, p. 353.  – Voir aussi : Blinkhorn,       296
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«Troisième voie», c’est à dire positionnement hostile à la fois à la démocratie
parlementaire et au socialisme. 

La définition générique autour de laquelle s’est établi de nos jours un large
consensus dans le monde anglo-saxon est celle de l’historien britannique
Roger Griffin qu’on présente comme le chef de file de la Fascist Studies School.
La définition qui fait autorité  et que Griffin a commencé à circonscrire en299

1993  présente elle aussi ce caractère que le fascisme y est défini par son300

idéologie (ou son utopie si on veut, c’est à dire par l’image qu’il entretient
d’un avenir «national» à faire advenir) – cette idéologie est tout le contraire
d’une simple rhétorique irrationnelle dissimulant les intérêts du grand capital.

Roger Griffin extrait ce qu’il appelle un «noyau» mythique constant en
scotomisant à des fins heuristiques les variables revendications «nationales»
et variables rationalisations scientistes et/ou historicistes qui l’enrobent:
«Fascism is a genus of political ideology whose mythic core ... is a palingenetic
form of populist ultra-nationalism.»  En une formulation antérieure plus301

détaillée, le Fascisme générique, donné pour «an idealtype with a purely
heuristic function»,  peut se définir, avait-il formulé, comme «a singular302

protean genus of modern politics inspired  by the conviction that a process of
national rebirth (palingenesis) has become essential to bring to an end a
protracted period of social and cultural decadence, and expressing itself
ideologically in a revolutionary form of integral nationalism (ultra-

 La définition est qualifiée de «groundbreaking» par Stanley Payne, dans l’introd. de:       299

Griffin, Roger. A Fascist Century. Basingstoke: Palgrave, 2008, xiii. Griffin «has been at the
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nationalism).»  Cette idéologie distincte est susceptible de susciter un303

immense enthousiasme de ceux qui en adoptent la logique. 

C’est de cette idéologie et précisément de ce «noyau mythique» que découlent
les traits apparents les plus souvent évoqués des fascismes : culte du chef,
corporatisme, étatisme, surenchère expansionniste, esthétisation de la
politique, militarisation de la vie sociale en temps de paix, liturgies et rituels
publics, enrôlement de la  jeunesse, volonté de créer une nouvelle culture
héroïque et unanimiste, création d’un climat de bouleversement permanent
et impulsion de vastes projets «nationaux» successifs. On peut supposer que
s’en déduit aussi la fuite en avant belliciste, la guerre étant de toute éternité
une recette infaillible de «régénération nationale»! 

Ce qui distingue les fascismes de dictatures «ordinaires», c’est précisément ce
rôle décisif de l’idéologie et cet attrait qu’elle exerce sur de larges strates de
la société. L’analyse en termes de politique et d’économie seuls ne suffit
aucunement à en révéler la nature.

Ceci revient à dire que le fascisme a pour but essentiel qui se reflète dans tous
les actes du régime, de créer une nouvelle culture et d’éradiquer l’ancienne,
la «veule» et «sordide» culture «bourgeoise», de procéder à un
«recommencement» radical, de créer une nouvelle communauté post-libérale304

et d’une certaine manière de s’engager dans une «modernité alternative»
(certains aspects de la modernité étant rejetés comme «dégénérés») – but à
quoi répondent notamment tous ces moyens de propagande, tous ces rituels
et ces liturgies qui mettent en scène une image grandiose de la régénération
nationale en cours. Ce but allégué même suppose un diagnostic préalable de
décadence et de dissolution menaçante ainsi que l’identification des facteurs
de «contamination» et de dégénérescence à éradiquer.

 In The Blackwell Dict. of Social Thought, Oxford, 1993. 223.  On trouve encore une version       303

un peu différente dans: Griffin, Roger et Matthew Feldman, dir. Fascism: Critical Concepts in
Political Science. London: Routledge, 2004 ,I 6 : «a revolutionary form of nationalism bent on
mobilizing all “healthy” social and political energies to resist the onslaught of “decadence” so
as to achieve the goal of national rebirth, a project that involves the regeneration (palingenesis)
of both the political culture and the social and ethical culture underpinning it.»

 Exemple: Gentile, Emilio. Il mito dello stato nuovo dall’antigiolittismo al fascismo. Bari:       304

Laterza, 1982.
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Le fascisme (qui inclut le nazisme dans la définition de Roger Griffin et de tous
les autres historiens anglophones) présente donc avant tout une idéologie
propre qui le définit et celle-ci a joué un grand rôle dans son succès trans-
classes.  C'est de cette idéologie et de son «noyau mythique» que découlent305

les traits bien connus des fascismes, culte du chef, corporatisme, étatisme et
statolâtrie, surenchère expansionniste, esthétisation du politique,
militarisation de la vie sociale en temps de paix, enrôlement de la  jeunesse,
climat de bouleversement permanent et impulsion de vastes projets successifs.
On peut supposer que s'en déduit aussi la fuite en avant terroriste, militariste
et belliciste, la guerre étant une recette infaillible de «régénérescence
nationale» et seule permettant à la Nation régénérée d'atteindre ses buts! Ce
qui distingue les fascismes de dictatures «ordinaires», c'est précisément ce rôle
de l'idéologie et cet attrait. L'analyse en termes de politique et d'économie
seuls ne suffit pas à en révéler la nature. 

Griffin admet une catégorie complémentaire qui découle justement de la
discordance entre le typique et les faits empiriques plus hybrides, celle des 
«Parafascisms» ; elle inclut tous ces régimes réactionnaires-autoritaires comme
ceux de Salàzar, Antonescu, Horthy, Vargas  et celui même de Franco en306

Espagne qui ont dû réprimer du reste ou intégrer de «vrais» mouvements
fascistes et ont emprunté certains traits fascistes (notamment la terreur
policière), qui ont instauré un «fascisme d’en haut» sans souhaiter mobiliser les
foules.  Griffin classe encore comme «borderline cases», cas-limites, les
mouvements et régime français dont la qualification n’a cessé d’alimenter la
controverse: l’Action française, les Croix de feu, le Régime de Vichy. 

De même (voir plus haut) sont des «borderline cases» extra-européens
l’impérialisme japonais entre 1931 et 1945, et le péronisme qui ne prend le
pouvoir qu’en 1945. La définition de Roger Griffin, — au contraire de celles de
Stanley Payne & al. qui délimitent une «époque fasciste», à savoir 1919-1945
en Europe, — ne s’applique en effet pas à des phénomènes européens
seulement et  pas seulement entre les deux guerres. Elle a donc été sollicitée
tant par plusieurs historiens du contemporain que par des spécialistes des

 Gentile, Qu’est-ce que le fascisme? Histoire et interprétation. Paris: Gallimard, 2004.        305

 Pierre Milza n’endosse pour sa part qu’ un seul cas indiscutable hors d’Europe, «un seul       306

pays, le Brésil, a connu un véritable  fascisme de masse» avec l’Intégralisme de Salgado. Mais
celui-ci n’arrivera pas au pouvoir, ce sera Getulio Vargas qui instaurera en son lieu et place ce
que Seymour Lipset a dénommé bizarrement un «fascisme de gauche», l’Estado novo.
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outre-mers pour qualifier des doctrines et des régimes correspondant
censément aux paramètres. Roger Griffin voit de même se perpétuer jusqu’à
nos jours non des mouvements organisés et résolus certes, mais une idéologie
protéiforme qui ne saurait intégralement disparaître tout en demeurant
susceptible de métamorphoses inattendues.307

On peut reprocher à la définition de Griffin d’inclure deux catégories, –
populiste, ultra-nationaliste, – qui appellent elles-mêmes définitions. Le besoin
d’autres -ismes pour définir ne suggère-t-il pas que le Fascisme est un
phénomène subordonné et hybride? Le préfixe «ultra-» dans «ultra-nationaliste»
renvoie au rejet par ce genre de nationalisme extrême de tout
accommodement avec la société libérale. En dépit du «consensus» dont j’ai fait
état, la définition me paraît peu satisfaisante à cet égard. Tout nationalisme
mâtiné de populisme présente des éléments utopiques ou «mythiques» (au
sens sorélien) de régénération nationale;  le «fascisme» devient alors une
question de degré et de radicalité, il ne serait finalement qu’un nationalisme
exacerbé venu au pouvoir. Je crois en outre que la définition griffinienne
pourrait convenir à toutes les «dictatures de développement» du Tiers Monde
depuis un demi-siècle – n’englobe-t-elle pas alors trop de régimes et sur une
durée indéfinie?  Pourquoi du reste faire fond sur le mot de «populiste»,
catégorie des plus polysémique? Certes, la légitimation «oratoire» de tout
régime classé Fasciste dépend de l’appui du peuple, mais si le Peuple même
doit être régénéré, si doit naître en son lieu et place un Homme nouveau
défini par une élite activiste, ce trait «palingénésique» n’entre-t-il pas en conflit
avec  toute définition possible de «populisme», ordinairement lié à une
mentalité routinière et obtuse opposée à ce qui vient et est imposé «d’en
haut»? Il faudrait à tout le moins articuler populisme et l’antonyme, elitism (qui
est retenu par ex. par Stanley Payne).

Bien plus: en quoi la «palingénésie» n’est-elle pas présente dans toute version
un peu exaltée de l’ idéologie du progrès depuis le romantisme? Et tout
spécialement dans les systèmes socialistes romantiques (l’idée même et le mot
de palingénèse, vient d’un socialiste utopique, Pierre Simon Ballanche, voir ses
Essais de palingénèse sociale. Paris: Didot, 1827-1829)? En quoi enfin ces
caractères censés propres et distincts sont-ils bien différents du «mythe» de
l’Homme communiste et du volontarisme bolchevik ? – La définition
griffinienne ne va-t-elle pas comme un gant aux régimes, au reste eux aussi

 Griffin, Roger. The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993, 116.       307
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«ultra-nationalistes», de Nicolas Ceauçescu ou d’Enver Hodja comme elle va aux
innombrables régimes d’«émancipation nationale» du Tiers-monde.  À moins308

que le  but ultime de Griffin, — mais il ne le laisse pas entendre et ne compare
guère les «idées fascistes» avec les idéologies révolutionnaires «de gauche», —
ne soit de laisser percevoir justement la grande proximité de nature de toute
«idéocratie», de tout régime fondé sur une Grande politique idéologique tout
en cherchant à rappeler la généalogie partiellement progressiste et
socialisante du Fascisme.

Je signale encore pour clore cette section britannique une définition plus
récente et sensiblement plus longue et fouillée, celle de Kevin Passmore:

Fascism is set of ideologies and practices that seeks to place the
nation, defined in exclusive biological, cultural, and/or historical
terms, above all other sources of loyalty, and to create a mobilized
national community. Fascist nationalism is reactionary in that it entails
implacable hostilitv to socialism and feminism, for they are seen as
prioritizing class or gender rather than nation. This is why fascism is
a movement of the extreme right. Fascism is also a movement of the
radical right because the defeat of socialism and feminism and the
creation of the mobilized nation are held to depend upon the advent
to power of a new elite acting in the name of the people, headed by
a charismatic leader, and embodied in a mass, militarized party.
Fascists are pushed towards conservatism by common hatred of
socialism and feminism, but are prepared to override conservative
interests – family, property, religion, the universities, the civil service
– where the interests of the nation are considered to require it. Fascist
radicalism also derives from a desire to assuage discontent by
accepting specific demands of the labour and women’s movements, su
long as these demands accord with the national priority. Fascists seek
to ensure the  harmonization of workers’ and women’s interests with

 Si la plupart des dictatures personnelles d’Amérique latine après 1945 relèvent des       308

«régimes sultaniques»), régimes d’incompétence et de mise au pillage dont l’inefficacité
corrompue et la criminalité ubueque ne permettent même pas de les qualifier de «fascistes» (on
songerait comme incarnation du «type idéal» à la République Dominicaine de Rafael Trujillo,
mais François Duvalier et le grotesque «duvaliérisme» ne sont pas mal non plus), le régime de
Paz Estenssoro en Bolivie dans les 1950's a été étiqueté parfois tel – à moins qu’on ne l’absorbe
dans la vaste famille à tout faire des «populismes» latinos, catégorie ventilée parfois en «droite»
et «gauche», de laquelle relèverait aujourd’hui le démagogique système «bolivariste» de Hugo
Chàvez au Vénézuela.
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those of the nation by mobilizing them within special sections of the
party and/or within a corporate system. Access to these organizations
and to the benefits they confer upon members depends on the
individual’s national, political, and/or racial characteristics. All aspects
of fascist policy are suffused with ultranationalism.309

Kevin Passmore s’efforce dans cette définition composée de traits
contradictoires d’expliquer la coexistence des éléments réactionnaires,
radicaux et modernisateurs du fascisme et de les montrer intimement reliés.

— L’historien du fascisme italien Emilio Gentile dont j’ai signalé plus haut les
livres sur le Culto del littorio et qui fut le premier à prendre cette idéologie «au
sérieux» et à chercher à en retracer les origines en publiant dès 1975 Le origini
dell’ ideologia fascista  s’est rapproché des historiens anglais en matière de310

fascisme générique dans la mesure où tous soulignent la prééminence des idées
dans la genèse et l’attrait exercé par ces mouvements – «Ideas and beliefs
were primary ingredients in the process that brought fascism into being»  –311

et tous s’intéressent au caractère religieux et messianique des mouvements
et régimes fascistes. 

Gentile élabore une longue définition que je paraphrase et qui vise à inclure
le fascisme italien dans le concept de totalitarisme: «totalitaire» doit se dire
d’une «expérience de domination politique» (donc à ce titre comportant un
but, une visée jamais intégralement accomplis en effet) entreprise par un
mouvement révolutionnaire animé par une vision «intégraliste» de la politique,
mouvement qui aspire au monopole du pouvoir et qui, parvenu au pouvoir,
par des moyens légaux ou illégaux, détruit le régime antérieur et construit un
État nouveau, basé sur un parti unique, avec pour objectif ultime de conquérir
la société tout entière au nom des mythes et valeurs d’une idéologie

 Passmore, Kevin. Fascism: A Very Short Introduction. Oxford: Oxford UP, 2002. Passmore       309

est un spécilaiste du fascisme français: From Liberalism to Fascism: The Right in a French Province,
1928-1939. Cambridge: Cambridge UP, 1997. Porte sur essentiellement sur le lyonnais.

 Gentile, Emilio. Le origini dell’ ideologia fascista (1918-1925). Roma, Bari: Laterza, 1975. S       310

The Origins of Fascist Ideology 1918-1925. New York: Enigma Books, 2005.

 Tholfsen, Ideology and Revolution in Modern Europe: An Essay on the Role of Ideas in History.       311

New York: Columbia UP, 1984, 105.
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«palingénétique» institutionnalisée en forme de religion politique.  Noter les312

mots expérience et aspire: le fascisme, nommément l’Italien, est animé par une
visée jamais accomplie, non un régime statiquement décrit. 

Dans cette catégorie englobante «totalitaire», le fascisme idéaltypique est à
son tour sous-défini comme une espèce du genre: 

A modern political phenomenon which is nationalistic and
revolutionary, anti-liberal and anti-Marxist, organised in the form of
a militia party with a totalitarian conception of politics and the State,
with an ideology based on myth, virile and anti-hedonistic.313

Tout régime totalitaire – fascismes donc inclus – se caractérise par quatre
traits: 

– militarisation du parti, – concentration du pouvoir et chef charismatique, –
organisation structurée et «capillaire» des masses, – sacralisation de la
politique, institution d’un système de croyances et de dogmes. À la résistance
des masses paysannes près (!), tout ceci peut se dire verbatim du régime
stalinien, Gentile a opté finalement pour la catégorie de Totalitarisme – après
tout le concept de totalitarismo est né en Italie – et nous y reviendrons au
chapitre 3. Gentile en effet est de ceux, importants certes pour notre étude,
qui unissent conceptuellement en un tout indissociable Fascisme,
totalitarisme, religion séculière. 

La revue Totalitarian Movements and Political Religions, dirigée par Emilio Gentile
& Robert Mallett, peut passer pour l’organe de l’«école» qui définit le fascisme
en termes de religion séculière; elle paraît à Londres chez Routledge, depuis
2000 (3 et puis 4 numéros/an).

 Gentile, Emilio. Le origini dell’ ideologia fascista (1918-1925). Roma, Bari: Laterza, 1975. S       312

The Origins of Fascist Ideology 1918-1925. New York: Enigma Books, 2005, xiv. Repris dans
Totalitarian Movements and Political Religions, V 3: 2004. Traduit aussi dans : Griffin, Roger et
Matthew Feldman, dir. Fascism: Critical Concepts in Political Science. London: Routledge, 2004,
III 40.

  Gentile dans Griffin, Roger, dir. Fascism, Totalitarianism, and Political Religion. London:       313

Routledge, 2005, 35.
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— La définition plus récente encore de Michael Mann dans Fascists, 2004 –
après une longue discussion des forts et faibles des définitions antérieures, –
a le mérite de la brièveté:

Fascism is the pursuit of a transcendent and cleansing nation-statism
through paramilitarism.314

Lui aussi pose en principe que l'idéologie fasciste est importante et n'était
nullement absurde et incohérente. Le paramilitarisme est à la fois une valeur-
clé et la forme organisationnelle type des fascismes. Les fascistes
entretiennent le culte du pouvoir d'État. L'État corporatiste autoritaire était
présenté par la propagande comme capable de résoudre les crises et de
procurer le développement économique, social et moral dont les régimes
démocratiques étaient incapables. 

Michael Mann déplace toutefois le problème historique en changeant de focus:
ce qui s'est emparé de plus de la moitié de l'Europe dans les années 1920 et
1930 et qui demande explication comme tel, c'est un phénomène plus vaste
: celui de la droite autoritaire, «authoritarian rightism» dont les fascismes ne
sont que des cas extrêmes à expliquer dans ce contexte général.

— Celle de Philippe Burrin focalise sur le culte du chef «incarnant
autocratiquement la direction du destin collectif, la communauté nationale
militarisée, hiérarchisée selon les services rendus au parti, confondue sous
l'uniforme dans la  disponibilité enthousiaste et aveugle à l'obéissance et au
sacrifice, avec toutes les valeurs d'un militarisme qui n'a aps d'autre ressort et
ne connaît pas d'autres limites que l'exécution joyeuse de la volonté du
Chef.»  Il y adjoint un «projet», «celui d'une renaissance nationale assurée par315

l'exclusion des fauteurs de décadence, de division et de cosmopolitisme et par
la formation d,un peuple adhérant à des valeurs de foi, de force et de combat,
un peuple qui, sous la  conduite d'un Chef absolu et d'une nouvelle
aristocratie, a pour mission d'imposer à l'entour sa puissance et sa domination
en se délivrant de tout scrupule humanitaire.»

 Fascists. Cambridge UP, 2004. 12.  Cf. le livre qui fait suite, du même auteur, The Dark Side       314

of Democracy. Explaining Ethnic Cleansing. Cambridge: Cambridge UP, 2005; States, War, and
Capitalism. Oxford UP, 1988.

 Burrin, Philippe. Fascisme, nazisme, autoritarisme. Paris: Seuil, 2000, 216 et cit. suivante,       315

251.
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—  Robert Paxton s'est fait d'abord connaître pour un ouvrage pionnier, Vichy
France : Old Guard and New Order 1940-1944, paru en anglais en 1972, traduit
en français l'année suivante, livre qui allait déchaîner des vagues de colère
indignée avant de s'imposer contre un classique de l'histoire contemporaine.316

Ce qui choquait le plus chez Paxton est ce qui a résisté à toutes les recherches
ultérieures qui ont complété son travail sur bien des détails: les politiques de
Vichy n'ont pas résulté de pressions de l'occupant ; dans leur ignominie, elles
étaient made in France. La théorie du «bouclier» ne résiste pas à l'examen: Vichy
s'est aligné sur l'Axe et a été au devant des désirs nazis. Paxton se bornait –
mais c'était énorme – à anéantir la thèse du «double jeu», à montrer le régime
de l'État français dans toute sa scélératesse en écartant impitoyablement les
voiles lénifiants étendus depuis 1945. La question de Robert Paxton en 1972
était fort peu au reste de se demander si Vichy était «fasciste», il le présente
plutôt comme «clérical, autoritaire, conservateur», et le maréchal Pétain
comme plus proche de Salàzar et de Franco que de Hitler.  317

Robert Paxton a étudié également le mouvement des Chemises vertes de
Dorgères, ce «fascisme rural» des années 1930 (selon le sous-titre de l'étude),
que l'Américain qualifie aussi de «fascisme incomplet».  318

L'historien américain a livré en 2004 une somme comparatiste et théorique,
The Anatomy of Fascism  où il expose, à titre de contre-proposition à toute319

définition unifiée, son paradigme des Five Stages, des cinq étapes. À l'exception
de Pierre Milza et de Philippe Burrin, relève-t-il, la plupart des historiens
partent à la recherche d'une essence fixée dans le temps.  Or, de telles320

notions historiques doivent être intégralement redéfinies à chaque étape de
leur concrétisation et de leur actualisation dans la mesure où la fascisation est

 La France de Vichy 1940-44. Seuil, 1973. Rééd. Seuil, 1999.       316

 Ce n'est qu'en 2004, dans un Festschrift paru à Bruxelles, La France sous Vichy, qu'hommage       317

sera rendu à Paxton par tous les historiens français du contemporain, enfin unanimes à
reconnaître son apport et son importance. 

 Le temps des chemises vertes. Révolte paysanne et fascisme rural 1929-1939. Paris: Seuil, 1996.       318

Fondateur en 1934 des Comités de défense paysanne dits «chemises vertes» d'après la couleur
de leur uniforme, Henry Dorgères réclamait un État autoritaire et corporatiste. Son mouvement
revendiquera jusqu'à 420 000 membres à la fin des années 1930. La position officielle du
mouvement était celle d'une troisième voie "ni fasciste ni communiste".

  New York: Knopf, 2004. En livre de poche: Vintage Books, 2005.       319

 Cf. «Les fascismes, essai d'histoire comparée», XVI  conférence Marc Bloch, 13 juin 1994,       320 e
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un processus métamorphique. On ne peut donc dégager à priori un fascisme-
essence, il faut d'abord définir à chaque stade: 1. création initiale du
mouvement, 2. développement du mouvement qui acquiert un capacité
d'action et un ancrage dans le système politique, 3. conquête du pouvoir, 4.
régime (mode d'exercice du pouvoir), 5. radicalisation (ou entropie).  Hitler est
engagé entre 1925 et 1933 dans le stade 2 de la politique électorale: le
fonctionnement du NSDAP alors ne préjuge pas de ce qu'il fera venu au
pouvoir ni n'atteste de sa «modération»... 

La dernière étape 5, radicalisation (ou entropie) est le grand problème des
historiens: les fascismes sont des régimes qui ne se stabilisent jamais (on ne
voit rien à cet égard dans les fascismes qui ressemble aux «années de
stagnation» bréjnieviennes, ni à la «chape de plomb» immobiliste du
franquisme d'après-guerre). Le nazisme seul, à la faveur de la guerre totale, a
atteint le stade de la radicalisation extrême. Chaque stade appelle des
stratégies d'étude distinctes parce qu'il manifeste des règles de comportement
qui lui sont propres. (On devrait à mon sens distinguer une étape zéro, la
convergence de certaines idées en un projet politique, l'«emergence of new
ways of looking at the world and diagnosing its ills», et le premier discipulat
autour d'un idéologue isolé, – étape que Paxton inclut dans «1».) 

Tout en reconnaissant l'intérêt d'étudier les doctrines élaborées par les
fascismes, Paxton rejette comme fallacieuse la stratégie d'analyse qui part
d'une Weltanschauung et suppose par là que le fascisme est un autre -isme, de
pair avec les conservatisme, libéralisme et socialisme. Le fascisme naît, non
pas d'idées et de raisonnements, mais de sentiments de masse, de «popular
feeelings about master races, their unjust lot, and their rightful predominance
over inferior people».321

En termes généraux, Paxton choisit d'abord de situer le fascisme par rapport
à ce qu'il n'est pas: ni tyrannnie classique, ni dictature militaire, ni régime
autoritaire (ceux-ci, liberticides et brutaux, ne sont pas poussés à détruire la
société civile, ni à envahir la sphère privée; de plus, ils préfèrent une
population passive plutôt que mobilisée. ) Il passe ensuite à une définition322

positive, basée non sur les doctrines, constamment violées et modifiées, mais
sur le contexte social, la «psychologie collective» (Paxton n'emploie pas cette

 Anatomy, 16.       321

 Dès lors l'Estado novo salazarien est typiquement «autoritaire».       322
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expression mais c'est ce que je tire de ses catégories) et les actions: sentiment
de crise générale, peur du déclin, primauté de la Nation, d'une Communauté
envers laquelle des devoirs s'imposent par delà le droit individuel et la morale
universelle, sentiment d'humiliation, sentiment que la Communauté est
victime d'ennemis qui appellent et justifient une violence sans limite légale ou
morale, besoin d'une intégration intime à une communauté purifiée, besoin
d'une autorité, d'un chef (toujours masculin) qui incarne la destinée nationale,
supériorité de l'instinct dudit chef sur la raison abstraite, beauté de la
violence, efficacité de la volonté, droit absolu du Groupe élu à dominer les
peuples inférieurs.

Paxton accepte la notion de «religion politique» sans prendre «religion» à la
lettre, mais plutôt par analogie : la notion «points usefully to the way fascism,
like religion, mobilized believers around sacred rites and words, excitng them
to self-denying fervor, and preached a revealed truth that admitted no
dissidence».  Le fascisme remplit à cet égard un vide dans les sociétés en voie323

de sécularisation, de désenchantement et de confusion morale.

Dans tous les cas, le fascisme tel que défini ne «colle» intégralement à aucun
cas empirique, italien, allemand, espagnol, portugais, roumain, etc., la
définition formera, dit Paxton, une sorte d'«essence composite» qui ne met pas
l'analyste d'un régime particulier en face de l'alternative est-il «fasciste ou pas?»
Une doctrine, un mouvement, un régime peuvent être très fascistes, assez
fascistes, un peu fascistes et les frontières entre autoritarisme de droite et
fascisme sont imprécises ; il y a des degrés, une «échelle de fascisation» et, par
ailleurs, tous les régimes autoritaires de l'entre-deux-guerres ont emprunté
quelque chose du style liturgique, architectural, propagandiste.

En ce qui touche à la France sur le cas de laquelle il revient dans un ouvrage
récent, le régime de Vichy n'est pas fasciste au départ: il lui manque des
institutions parallèles et un parti unique.  Vichy subit une «dérive totalitaire»
à partir de la fin de 1942 en même temps que l'appui de la population se fait
de plus en plus réticent. Pour tout dire Vichy ne naît pas fasciste, il le
devient.  «Au fur et à mesure que Vichy se transforme en État policier sous les324

pressions de la guerre, des institutions parallèles apparaissent: la milice, les
cours martiales, la police aux questions juives.» 

  Anatomy of Fascism. 213       323

 Dans Jenkins, Brian, dir. France in the Era of Fascism. New York: Berghahn, 2005.       324
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Robert Paxton comme plusieurs autres historiens américains souligne la
préfiguration du fascisme, doctrine, haines et modèle d’action violente à la
fois, dans le Ku Klux Klan sudiste au lendemain de la Guerre de Sécession.

Il me semble qu’en dépit de sa subtile complexité et des correctifs apportés
aux idéaltypes unifiés et statiques, l’Anatomie de Paxton appelle les objections
que l’on peut faire à bien d’autres caractérisations: en quoi – en dehors de
l’invocation d’ingrédients social-darwinistes et réactionnaires, – le fascisme
ainsi délimité exclut-il l’URSS de Staline (et en fait l’URSS d’avant même 1929),
et aussi bien le Ghana de N’krumah et autres régimes tiers-mondistes ultra-
personnalisés et «à poigne» ? Et s’il n’exclut pas vraiment ces régimes, en quoi
la catégorie demeure-t-elle utile?

! Une variante majeure : les clérico-fascismes

La catégorie alternative de «clérico-fascisme» est avancée par plusieurs
historiens pour sous-catégoriser le régime social-chrétien de Dollfuß en
Autriche, qualifié préciséement de Klerikalfaschismus,  les régimes sous325

protectorat nazi de Slovaquie et de Croatie, et les mouvements national-
catholiques flamands, irlandais, la Phalange polonaise, les Croix fléchées
hongroises, la Garde de fer de Corneliu Codreanu en Roumanie. Il s’agit de
régimes et mouvements qui, issus d’une identité nationale très focalisée sur
la religion, empruntent massivement à des symboles et des valeurs chrétiens
et où une symbiose, souvent malaisée, du politique avec le champ
confessionnel va devoir s’établir. Le  «clérico-fascisme» va créer un hybride de
religiosité et de «statolâtrie» qui sera toujours tenu pour semi-hérétique par
les esprits théologiques et ne sera jamais satisfaisant pour les politiques
d’esprit totalitaire.  La catégorie  «clérico-fascisme» n’est en effet pas sans
poser un problème théorique si on pose le fascisme comme tendant à se
développer en une «religion politique» et à établir un système «total» qui vise
nécessairement à anéantir ou dominer les institutions de la société civile  –
dont les églises. 

Ces régimes, de fait, vont se montrer ambivalents vis à vis d’un cléricalisme
«national» dont ils tirent leur légitimité tout en bridant l’autonomie des
institutions religieuses de l’appui sans réserve desquelles ils ont cependant
besoin. 

 Titre du livre de Klaus J. Siegfried. Frankfurt, 1979.       325
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La catégorie  «clérico-fascisme» pourrait  s’étendre sans difficulté aux régimes
de Franco (spécialement à l’État Opus Dei de l’après guerre) et de Salàzar. Mais
elle n’est jamais employée pour qualifier le fascisme mussolinien, né anti-
religieux, mais ayant dû passer compromis avec le Vatican, régime voulu
«totalitario», mais dans les faits toujours loin de cette ambition et aux relations
concordataires tendues avec l’Église qui l’appuie tout en regimbant souvent
sans jamais ruer dans les brancards. 

De tels régimes clérico-fascistes ne mettent évidemment jamais l’Église
universelle au-dessus de la Nation, mais prétendent fusionner, dans les
proportions que leur impose la tradition réactionnaire et cagote locale,
cléricalisme et ultra-nationalisme en absorbant si possible celui-là dans celui-
ci. Pendant la Guerre, les église «nationales», composées d’un sacerdoce acquis
au régime, s’aligneront derrière les pouvoirs oustachi en Croatie et national-
catholique de Mgr Tiso en Slovaquie.

! Objections et rejets du fascisme générique

Depuis les années 1930 au moins, de bons esprits se sont dits agacés de
l’inflation-déperdition sémantique de «fascism». George Orwell jugeait le mot
devenu «almost entirely meaningless».  Il y a plus de trente ans, en 1979,326

l’historien britannique Gilbert Allardyce, las de tous les débats «byzantins» de
la profession, a éclaté: tout le monde des historiens s’évertue à définir le
Fascisme et tous s’y prennent différemment – c’est que le fascisme générique,
Messieurs, cela n’existe pas, que vous cherchez à étreindre une chimère; le
concept, toujours investi de pathos, doit «être banni» tout simplement!  «Full
of emotion and empty of real meaning, the word fascism is one of the most
abused and abusive in our political vocabulary».  Cette conclusion sceptique327

radicale qui était partagée par d’autres a pu impressionner un temps et
réfréner les ardeurs mais depuis, la querelle des définitions, loin de
s’interrompre, a prospéré dans le monde anglo-saxon. Entre 1919 et 1945,
plusieurs mouvements et régimes nationalistes radicaux et anti-socialistes
s’observent en Europe: faut-il y délimiter une ou plusieurs catégories
génériques ou souligner leurs irréductibles différences?  L’idéaltype créé sert-il
à effacer ces différences ou permet-il au contraire de les penser? Il y a, dira-t-

 «What is Fascism?» Tribune, London, 1944 rpt. The collected Essays, 1968.       326

 Gilbert Allardyce, réimpr.  Neiberg, Michael S., dir. Fascism. Aldershot: Ashgate, 2006. =       327

Anthologie d’articles savants parus depuis 20 ans en angl. et en américain.
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on, un libéralisme européen, une Internationale socialiste, mais il y a eu des
fascismes. Si les fascismes sont en effet des «ultra-nationalismes» et si chaque
nationalisme s’efforce d’être unique, si ses thèmes et ses buts dépendent
nécessairement d’une culture nationale particulière, le fascisme générique et
le nationalisme générique sont-ils sans objet par la nature des choses? Tous les
régimes dits fascistes ont été différents, mais n’est-il pas stérile de s’en tenir
aux singularités? 

Un idéaltype, avons-nous dit, n’est pas une somme de dénominateurs
communs. Néanmoins sa construction peut sembler exiger a minima que de
tels traits constants existent. Or, le trait Statolâtrie ne convient pas au nazisme.
Le trait Racisme ne colle pas au fascisme italien, le trait religion politique ne
convient pas aux clérico-fascismes, – régimes qui s’appuient sur une religion
traditionnelle.

L’autre angle d’objection revient à poser qu’un régime dans lequel les fascistes
exercent le pouvoir ne se compare guère à «une secte d’intellectuels
dissidents» et que la définition de l’un ne va pas éclairer la caractérisation de
l’autre: la question a été en quelque sorte résolue par Robert Paxton ci-dessus,
il y a autant de fascismes que d’étapes à franchir. Le fascisme ne se définit
donc pas à travers la forme «aboutie» des régimes italien et nazi. 

C’est l’angle d’attaque de Michel Dobry et des collaborateurs du volume
collectif Le mythe de l’allergie française au fascisme face à la sophistique et têtus
coalition d’historiens prestigieux qui nient à l’unisson qu’il y ait eu un
quelconque «fascisme français».  Le «mythe de l’allergie française» se donne,328

dit Dobry, une apparence de rationalité dans la mesure où il relève d’abord du
«simple acte de classer» tel courant, telle ligue comme «fascisme» ou «fascisme
authentique» – ou bien alors pas fasciste – en semblant identifier des
différences de nature entre lesquelles il y aurait des frontières étanches, et en
dehors desquelles, si je puis dire, “le fascisme ne passera pas”! Rejeter la thèse
immunitaire qui prédomine en France depuis un demi-siècle ne consistera pas
à reclasser autrement, mais à chercher à identifier des dynamiques, des
évolutions, des enchaînements et des positionnements (par exemple les
concurrences entre les différentes droites extra-parlementaires des années
trente), à adopter une perspective relationnelle. Juger et classer hors-fascisme
les «ligues» des années trente à l’aune d’une hypostase extrapolée des régimes

 Le mythe de l*allergie française au fascisme. Paris: Albin Michel, 2003.       328
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fasciste et nazi au pouvoir et en voie de radicalisation est absurde en soi. Si
on élit une définition du fascisme déduite d’un projet totalitaire en cours
d’exécution, on aboutit immanquablement à «dédouaner» tout ce qui précède
sans éclairer les dynamiques historiques. 

J’ai déjà abordé ces questions et les choix heuristiques qu’elles comportent au
chapitre 1, ! Les idéaltypes n’existent pas : le nominalisme sceptique. Et !
Discutables, indémontrables et indispensables.

! Catégories englobantes

La critique d’un idéaltype passe aussi par la reconstruction du paradigme
sémantique, virtuel ou explicité, dans lequel le terme s’insère avec antonymes
et hyperonymes. Quelle en est la catégorie englobante et quelle, pour parler
en aristotélicien, la différence spécifique ? En fait les catégories englobantes
varient non moins d’un historien à l’autre et comportent des choix
philosophiques et méthodologiques qu’il y a lieu de creuser. Par ailleurs, un
idéaltype ne tient que si la catégorie englobante qui l’enrobe est claire et non
problématique — et ce n’est guère le cas ici.

J’ai abordé plus haut la question du fascisme italien comme relevant d’une
catégorie englobante, le totalitarisme.  Pour Pierre Milza, les fascismes –
incluant le nazisme – sont des  totalitarismes en raison de «leur aspiration à
contrôler tout le corps social et à couler tous les individus dans un même
moule producteur de l’homme nouveau».  Une telle caractérisation contribue329

à situer les doctrines et les buts poursuivis, mais elle ne dit rien des conditions
historiques et des facteurs de succès de ces mouvements ni de leurs facteurs
évolutifs. On verra au chapitre 3 dans quelle mesure les fascismes entrent – ou
n’entrent pas tout à fait – dans les six critères classiques (et statiques) de  Carl
Joachim Friedrich et Zbigniew Brzezinski dans leur Totalitarian Dictatorship and
Autocracy. [1956]. Paul Brooker a avancé une catégorie alternative, The
Ideological One-party States qui n’englobe pas moins le régime soviétique, les
fascismes et quelques «autres» régimes autoritaires.330

 Milza, Pierre. Les fascismes. Paris: Imprimerie nationale, 1985, 267.       329

  Brooker, Paul. Twentieth-Century Dictatorships: The Ideological One-party States. Basingstoke:       330

Macmillan, 1995.
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J’ai signalé aussi que Stuart Woolf pour sa part pensait qu’il importe – en vue
de marquer la différence spécifique des fascismes — de les inscrire dans la
catégorie englobante des «régimes autoritaires» des années 1920-30, ceux de
Pi³sudsky, de l’Amiral Horthy, de Dollfuß & al. Ces régimes n’imposent pas une
idéologie d’État ni d’endoctrinement de masse; la terreur n’y est pas tous
azimuts, elle demeure ciblée, une mentalité de caste unit la classe régnante,
une certaine opposition est tolérée (ainsi une «fonction tribunitienne» est
concédée à l’Église). C’est en distinguant fermement les rares fascismes des
abondants régimes autoritaires que Juan Linz a développé sa théorie, devenue
très influente.  Les régimes de Franco, de Salàzar, celui de Metaxas en Grèce331

1936-41, sont des Authoritarian Regimes. Le nassérisme, le PRI-isme mexicain
aussi. Les oligarchies militaires en forment un éminent et encore plus répandu
cas de figure. De tels régimes «intermédiaires» ont été et sont 1. plus
nombreux et 2. plus semblables entre eux que les démocraties d’une part –
toujours en minorité sur la planète – et les totalitarismes de l’autre – disparus,
du moins d’Occident. 

On peut encore distinguer de ces régimes de caste «à poigne», les «régimes
sultaniques»,  despotiques et clientélistes, basés sur la loyauté envers le332

dictateur qui ne prétend à aucune mission personnelle, n’est pas légitimé par
une tradition ni mis au pouvoir et soutenu par une institution (comme
l’armée), se borne à corrompre et à piller l’État qui devient sa propriété
personnelle – Trujillo, Duvalier père et fils, Mobutu illustrent le cas. L’Afrique
depuis 1960 offre de ce cas des exemples en masse, les plus «ubuesques» étant
les régimes de Macias Nguema, de l’empereur de Centre-Afrique Bokassa, de
Idi Amin Dada. Tous ces régimes qu’on désigne aussi comme des
«kleptocraties» (des régimes de vol organisé) disparaissent après la mort du
despote – ou de son rejeton. Ils ne naissent que dans certaines régions et ne
sont pas connus en Europe proprement dite.

On précisera pour les «régimes autoritaires», droite autoritaire et/ou droite
radicale – quoique en Europe occidentale de l’entre-deux-guerres, il n’est de
régime autoritaire que de droite.  Ils ont de commun la haine de la333

démocratie et de l’égalité sociale, l’hostilité résolue face au Mouvement

 Linz, Juan José. Totalitarian and Authoritarian Regimes. Boulder CO: Lynne Rienner, 2000.       331

S Régimes totalitaires et autoritaires. Préf. de Guy Hermet. Paris: Armand Colin, 2006.

 Chehabi, H. E. et Juan Linz, dir. Sultanistic Regimes. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1998.       332

 Cf.  Blinkhorn, Martin. Fascism and the Right in Europe, 1919-1945. Harlow: Longman, 2000.       333
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ouvrier. Je ne vois de différence spécifique possible du fascisme avec la «droite
autoritaire» que, justement, dans le but utopique poursuivi: nation régénérée
et homme nouveau.

La droite autoritaire semble devoir découler de la Contre-révolution
conservatrice du 19  siècle.  Or, nul ne définit jamais les fascismes commee 334

des conservatismes. Le fascisme sera justement bien abordé comme
diamétralement distinct des droites conservatrices. En Italie et en Allemagne,
le pays est déjà trop moderne, sécularisé et urbanisé, industrialisé pour qu’une
dictature conservatrice puisse s’établir (comme en Grèce, au Portugal). 

D’où les oxymores avancés par les uns et les autres de «droite révolutionnaire»
remontant en France au boulangisme de 1888-89 et au blanquisme-
boulangisme. Par ailleurs — face à la généalogie qui remonte à Bonald et de
Maistre — une généalogie «de gauche» des aspirations totalitaires est bien
attestée chez les historiens des idées et ne manque pas d’arguments: un
fameux historien israélien des temps de la Guerre froide, Jacob L. Talmon a
prétendu montrer dans les raisonnements de Rousseau au Contrat social sur la
Volonté générale la matrice des idéologies du 20  siècle que Talmon regroupee

sous le chef de «démocratie totalitaire».   Pour Talmon, il y a déjà les335

ingrédients «totalitaires» essentiels du bolchevisme, non moins que des
fascismes, dans certains projets étatistes et autoritaires de la doctrine d’un
Saint-Simon,  le grand socialiste utopique qu’il avait dans le collimateur non336

moins que Rousseau.

Le plus banal et répandu des termes englobants est dictature. Autrement dit
toute la gamme des «Non-Democratic Regimes» d’entre-deux guerres  avec337

des colorations ad hoc :  militaires, cléricaux, conservateurs etc. Les dictatures
occupent les deux-tiers de l’Europe en 1935 (en omettant les régimes parfois

 Par ailleurs,  Contre-révolution a été à son tour trop isntrumentalisé par les staliniens       334

pour servir encore sans porblème. Si les soviétiques en 1956 à Budapest sont la  révolution en
marche et les insurgés hongrois la Contre-révolution ... 

 Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy.  London: Secker & Warburg, 1952. L 1970.       335

+ Political Messianism. The Romantic Phase. London: Secker & Warburg, 1960.

 Sur Saint-Simon père du totalitarisme, il y a à signaler : Iggers, Georg. The Cult of Authority.       336

The Political Philosophy of the Saint-Simonians. A Chapter in the Intellectual History of Totalitarianism.
The Hague: Nijhoff, 1958.

 Brooker, Paul. Non-Democratic Regimes. New York: St. Martin’s Press, 2000. R Rééd. New       337
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pas trop mal jugés mais répressifs de Mannerheim, de Venizelos et d’Atatürk)
alors que des «fascismes», il n’y en a qu’un — ... ou deux.

On peut encore inscrire le fascisme dans la catégorie générale – doctrine et/ou
régime – des nationalismes quoiqu’étant «simply more extreme in every
way».  Du coup cependant la spécificité du fascisme se perd. Il en va de338

même, je l’ai dit plus haut en discutant la définition de Roger Griffin du
fascisme comme un populisme, comme un nationalisme populiste. On verra
ici Gino Germani et son Authoritarianism, Fascism, and National Populism qui
illustre la convergence de ces notions par l’étude du péronisme qu’il a connu
de première main.  L’appui des classes dominées, ouvriers et paysans,339

conjoint à celui de la petite bourgeoisie est fréquent dans les Caudillismos sud-
américains, dans la révolution mexicaine de 1910-20, au MNR bolivien p. ex.,
comme ils le sont dans le péronisme avec ses côtés socialisants et sa
démagogie qui séduit les pauvres et les exclus en prétendant s’en prendre aux
castes privilégiées corrompues.

Apparemment, toutes ou la plupart de ces catégories englobantes sont
additionnables ou du moins superposables. Le régime nazi-hitlérien a été dit
à la fois : ultra-nationaliste, fasciste, totalitaire, à parti unique, autocratique
(mais aussi polycratique), raciste, idéocratique (néologisme avancé par Martin
Malia pour s’appliquer avant tout à l’URSS)...  «Bonapartisme» même peut
convenir au régime hitlérien: pouvoir plébiscitaire, surveillance policière
pesante, militarisme, politique de grands travaux : l’essentiel y est.

! Le fascisme en tant que psychologie de masse

............ Chaque freudo-marxiste va avancer son concept et son explication.
Wilhelm Reich, avec sa Massenpsychologie des Faschismus  débute avec un340

diagnostic global: le fascisme est le produit de la société bourgeoise
sexuellement répressive, engendre un individu inadapté et inhibé, dont la peur
de l’orgasme, les refoulements sont compensés par des perversions mystiques,

 Blinkhorn, Martin, dir. Fascists and Conservatives. London: Unwin & Hyman, 1990, 52.       338

 Germani, Gino. Authoritarianism, Fascism, and National Populism. New Brunswick NJ:       339

Transaction, 1978. Le péronisme est aussi abordé dans ces termes par Margaret Canovan,
Populism. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1981.

  Kopenhagen, Prag, Zürich: Verlag für Sexualpolitik, 1933-1934. S La psychologie de masse       340
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par la libération de pulsions agressives, par une névrose autoritariste etc.
(Quoique le titre de l’ouvrage porte «fascisme», c’est l’Allemagne nazie qui est
analysée – et Reich, freudien hétérodoxe et marxiste anti-stalinien, n’épargne
pas non plus l’URSS, non moins orgastiquement répressive). Erich Fromm en
1941 parlera de la «peur de la liberté» associée à des tendances sado-
masochistes.  Adorno, Horkheimer avanceront le concept de «personnalité341

autoritaire», appliqué à des traits de caractère de «sujets dont la vision du
monde était de nature à indiquer qu’ils auraient été prêtes à accepter le
fascisme».  L’idée marxiste subsiste de motivations de classe mais désormais342

d’ordre psychologique, non d’intérêts matériels: peurs avant tout dans les
classes moyennes: peur des masses, insécurité, ressentiment, esprit de
vengeance, haines xénophobes, peur de la décomposition intérieure, de la
perte du contrôle sur sa vie. Le fascisme procure à l’individu perdu dans un
monde bouleversé et hostile le bonheur fantasmé d’être intégré à une
Volksgemeinschaft chaleureuse et héroïque et de participer à une grande
mission.

Sentiment de persécution, mégalomanie, externalisation du mal: on n’est pas
seulement dans le caractériel, on relève tous les éléments d’une psychose.

Que le fasciste ait typiquement «des problèmes sexuels» demeure une intuition
qui inspire toujours des esprits aventureux mais parfois perspicaces. Le plus
récent est le volumineux Männerphantasien de Klaus Theweleit, historien des
Freikorps.  Le fasciste n’est pas arrivé à se construire un moi adulte; il s’est343

bricolé à la place, par dressage et soumission à la discipline, une armure
musculaire, un moi-carapace où il enferme ses pulsions informes. Son «corps
cuirassé» de guerrier lui permet de résister à la mollesse féminine de la vie
démocratique qu’il hait et redoute. L’idée que le fascisme, d’abord italien, a
quelque rapport avec une pathologie de la virilité est apparue tôt et elle
mériterait un historique. Sur le fascisme italien et sa symbolique virile

 Fromm, Erich. Escape from Freedom. New York: Farrar & Rinehart, 1941. R Rééd. sous le       341
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obsédante, on lira le très documenté Fascist Virilities. Rhetoric, Ideology, and
Social Fantasy in Italy de Barbara Spackman,344

On peut trouver un peu de simplisme intuitif et indémontrable dans l’idée que
le fascisme, qu’un régime autoritaire supposent, dans la partie de la
population qui s’y rallie, une psychologie et une mentalité ad hoc.  Selon les345

cas, on a psychanalysé les masses (auxquelles on prête un sentiment
d’abdication résignée), les militants (fanatisés), les chefs. On voir poindre un
danger inhérent à l’histoire des idées, celui de considérer l’Autre que je ne
comprends pas comme irrationnel dans la mesure – pétition de principe – où
je ne parviens pas à rentrer dans ses raisons.

! Le fascisme expliqué par les circonstances ou par une crise morale

Plusieurs historiens cherchent à trouver des causes conjoncturelles locales qui
expliquent les progrès et la venue au pouvoir d’un mouvement fasciste. Juan
Linz en signale quatre bien reconnues: – pays sortis vaincus ou frustrés de la
Guerre mondiale, – tentatives révolutionnaires des bolcheviks, – montée d’un
nationalisme qui nourrit de puissantes revendications insatisfaites, – conflit
avec des minorités ethniques, notamment avec les Juifs (combiné à un besoin
de trouver des «boucs émissaires» face à la crise).  346

On devrait ajouter à mon sens: – corruption et instabilité parlementaires, –
perte de contrôle par l’État de son «monopole de la violence» et degré
croissant, senti insupportable, d’anarchie – perception d’une crise des valeurs,
d’une menace ou de menaces intérieures et extérieures pour la patrie,
patriotisme exacerbé par les «humiliations», — voir un peu plus bas.

Le critère ci-dessus de «pays sortis vaincus ou frustrés de la Guerre» appelle un
correctif : la défaite ou la frustration nationales entraînent d’abord des
tentatives rouges : à Berlin, en Bavière, en Hongrie et dans l’Italie du nord.
Tous les pouvoirs «révolutionnaires» seront toutefois éphémères: 24 jours pour

  Minneapolis: U. of Minnesota, 1997.       344
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le soviet de Bavière, 133 jours pour la République soviétique hongroise. Les
Polonais repoussent l’Armée rouge, les squadristi écrasent les organisations
ouvrières, des corps francs opèrent en Allemagne et ailleurs, Freikorps,
Heimwehr etc. En fait le succès apparent de la révolution en URSS entraîne
l’écrasement ou l’affaiblissement du mouvement ouvrier — pro-soviétique ou
non — partout ailleurs en Europe. D’où une question que poseront les
observateurs dès les années 1920 : pourquoi la «vague» bolchevique a-t-elle si
vite cessé de déferler? Par contre au cours de ces années la contre-révolution
en ses diverses versions ne cessera de s’armer et de se préparer. On ne peut
écarter comme source d’instabilité et de sympathies étendues pour la
«réaction» fasciste la crainte suscitée par les bolcheviks et par la contagion de
leur exemple dans les gauches de toute l’Europe — avec des situations de
guerre civile potentielle de la Finlande à l’Italie justement en passant par
l’Espagne et la Grèce.

Le fascisme est-il, comme on l’écrivait, le «produit» de la crise économique
issue de la Guerre et de la paupérisation générale des classes moyennes? Sans
doute à titre de facteur, mais vient l’objection : tous les pays occidentaux face
à la même crise ne virent pas fascistes. Belgique, Hollande, Scandinavie
résistent. La Crise de 1929 a touché la France moins durement que
l’Allemagne, a-t-on pu dire, mais il faut  concéder que la grande crise a frappé
d*abord de plein fouet les USA et la Grande Bretagne qui ne deviennent pas
fascistes pour autant alors que 1929 marque le début de la «Deuxième vague»
de fascisation.

Quant aux conditions d’insuccès du fascisme, elles semblent claires: partout où
la droite peut trouver appui sur l’armée et la police, la monarchie, la fonction
publique, elle se passe d’un mouvement fasciste avec les risques pour elle que
ce mouvement comporte! Ainsi en Roumanie la dictature royale va écraser le
mouvement de Codreanu.  Ce qui succède un peu partout en Europe à des347

démocraties, souvent des plus formelles et de fraîche date, ce n’est pas le
fascisme – à deux exceptions près ! — mais des dictatures conservatrices,
parfois des régimes militaires. Ce ne sont jamais les communistes qui
prennent le pouvoir ni même qui menacent de près ou de loin de le prendre.

Certains ont parlé encore d’un «retard» politique de l’Italie et de l’Allemagne
dont le succès du fascisme dans ces pays serait le symptôme. L’unification

  Ibidem.       347
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nationale tardive et incomplète des deux pays se joint à la transition difficile
de l’oligarchie traditionnelle à la démocratie de masse et aux effets,
perturbateurs des mœurs, d’un développement économique rapide et inégal.
Une puissante élite pré-industrielle, aristocratie et/ou grands propriétaires,
persiste en Italie et en Allemagne.  Ce sont plutôt non pas un fantasmatique
«Grand capital» mais des oligarchies riches, évidemment peu libérales de
mentalité, qui entrent en crise dans tout le sud de l’Europe et notamment en
Italie.

Plusieurs principes d’explication non-marxistes, non-économistes du fascisme,
résultant d’un diagnostic sur le malheur des temps se rencontrent dès les
années 1920: Anthony James Gregor les relève dans Interpretations of Fascism,348

— le fascisme comme symptôme d’une «crise morale européenne» (la plus
répandue; encore faut-il s’entendre sur ses ingrédients et ses causes) — le
réveil des masses, la montée de masses «amorphes» (Ortega y Gasset & al.), —
la revanche des Anti-Lumières (Bertrand Russell) et, voir plus haut — les
progrès dans un monde sécularisé d’une hérésie statolatrique s’élevant contre
la vraie foi (Don Luigi Sturzo).

La crise morale alléguée se précise comme une perte de confiance dans la
marche de la civilisation européenne et dans les valeurs démocratiques. Crise
de la démocratie comme perte du sentiment de la communauté, anomie
menaçante, désintégration sociale.  Partout où il y en avait, les démocraties349

parlementaires démoralisées abdiquèrent, capitulèrent sans combattre. C’est
la chute d’un libéralisme il est vrai souvent encore embryonnaire et «de
façade», mais qui jette l’éponge très vite qu’il faut d’abord expliquer.  Le350

système libéral — mais toujours un système libéral récent et imparfait — est la
condition préalable du fascisme (alors que le bolchevisme et le kémalisme
succèdent à des autocraties).

En Italie, les socialistes qui avaient triomphé aux élections de 1919 en
conjoignant une rhétorique sanguinaire qui terrorisait les propriétaires à une

 Morristown NJ: General Learning Press, 1974.       348

 Voir surtout : Linz, Juan José et Alfred Stepan, dir. The Breakdown of Democratic Regimes:       349

Europe. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1978. – Aussi : Vivarelli, Roberto. Il fallimento del
liberalismo. Studi sulle origini del fascismo. Bologna: Il Mulino, 1981.

 Hobsbawm consacre un chapitre d’ Age of Extremes à cette chute. L’âge des       350

extrêmes. Paris: Bruxelles: Complexe, 1999. R  Rééd. Bruxelles: André Versaille, 2008.

159



impuissance réelle, vont capituler sans combattre, «victimes de leur propre
lâcheté», dira d’eux Mussolini en mai 1922.

Pour Zeev Sternhell, le fascisme est le produit de deux crises convergentes:
celle de la démocratie libérale et celle du marxisme tous deux impuissants à
répondre aux défis des problèmes économiques et politiques de l’entre-deux-
guerres.  351

Un sentiment de décadence et de dégénérescence, de «fin d’un monde»
obsède l’opinion lettrée, hante les littératures, les arts, la pensée depuis les
années 1880. «Nous autres, Civilisations, nous savons maintenant que nous
sommes mortelles». Oswald Spengler publie Der Untergang des Abendlandes
entre 1918-1923.352

Je dirais à titre d’amendement ou de complément que la Crise de la
démocratie s’est complétée d’une «crise» des droites traditionnelles,
conservatrices et anti-Enlightenment, travaillées depuis les années 1880 par des
idées nouvelles, moins archaïques et plus dynamiques, idées social-
darwinistes, racistes «scientifiques», corporatistes, productivistes-planistes,
militaristes-expansionnistes.

De 1900 à 1914, l’Europe connaît une croissance économique et des progrès
technologiques sans précédent et la Guerre vient briser les espérances qu’ils
inspiraient. La «brutalisation» de l’Occident occasionnée par la Grande guerre,
le retour de la barbarie entre 1914 et 1918 entraînent un délitement soudain
des valeurs humanistes, un brusque recul du respect envers la personne
humaine. Le fascisme est en même temps une réaction violente face à l’anomie
croissante du monde occidental et face à la rationalisation désenchantée.
Anomie: le concept de Durkheim est détourné pour servir à une vision
pessimiste du cours de la modernité.  Les modernes sont pris entre deux353

impossibilités: celle de retourner en arrière et celle d’aboutir à un
désenchantement intégral, serein et harmonieux. 

 Voir aussi : Overy, Richard. The Inter-war Crisis 1919-1939. London: Longman, 1994.       351

 Spengler, Oswald. Der Untergang des Abendlandes. Umriße einer Morphologie der       352

Weltgeschichte. München: Beck, 1918-1923. S Le déclin de l’Occident. Esquisse d’une morphologie
de l’histoire universelle. Paris: Gallimard, 1948.

  C’est une thèse développée vant Durkhiem par le sociologue Jean-Marie Guyau, mort très       353

jeune, dans son Irréligion de l’avenir de 1887. 
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Sur ces points les humanistes inquiets rejoignent dans les années 1930 les
spiritualistes.  De Luigi Sturzo à Eric Voegelin en Autriche, à Jacques Maritain,
des penseurs chrétiens, préchant pour leur chapelle, voient le fascisme comme
symptôme du désarroi causé par la sécularisation occidentale, de la crise
morale de la modernité athée.  la thèse a été reprise après guerre par le
philosophe italien Augusto Del Noce par exemple qui en tire une
périodisation: la sécularisation traverse un «moment fasciste» qui va jusqu’à la
mise en place de la société de consommation et la dissolution concomitante
des religions séculières.  354

L’ennui est que ces grandes causes conjoncturelles et morales alléguées
s’appliquent aussi mutatis mutandis aux pays comme l’Angleterre, les États-unis
qui resteront démocratiques. Il en va de même pour les psychanalyses du
fascisme ci-dessus: comment prouver que l’expérience psychologique d’une
génération italienne et allemande diffère radicalement de celle de la même
génération anglaise, française ou belge?

! Karl Polanyi dans The Great Transformation (1944)  a avancé une explication355

économique qui fait du fascisme de façon intrinsèque et directe le produit du
libéralisme économique, du credo libéral envers le «marché autorégulateur»,
justifiant la fuite en avant perpétuelle de l’économie dite libérale. À la faveur
de la brutalisation occasionnée par la guerre, des réactions nationales-
autarciques engendrent à la fois et selon les cas les régimes communistes et
fascistes. Sa thèse est que «l’idée d’un marché s’ajustant lui-même est
purement utopique» et que pour ne pas être annihilée par le prétendu «marché
autorégulateur» la société d’après-guerre accepte des régimes autarciques et
«protecteurs» — selon le cas socialiste ou fascistes. Une telle institution, le
marché, ne peut en effet se perpétuer «sans anéantir la substance humaine et
naturelle de la société et sans transformer son milieu en désert».356

! L’idéologie fasciste : ingrédients

  Il problema storico del fascismo. Firenze: Vallecchi, 1970.       354

 La grande transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps. Paris:       355

Gallimard, 2008 [1  éd. fr. 1983].ère

 22.       356
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Le fascisme (lequel inclut le nazisme dans la définition générique qu’en donne
Roger Griffin et les historiens anglophones) présente avant tout une idéologie
propre qui le définit et celle-ci a joué un grand rôle dans son succès trans-
classes dans les divers pays où il a connu un succès de foule.

Par ailleurs, l’étude du fascisme-comme-idéologie, permet de décrire
l’antériorité de celle-ci et la diffusion-séduction (dans les foules et auprès de
certains intellectuels, point qui a été aussi beaucoup négligé avant de passer
à l'avant-scène ), et de mesurer aussi la part mise en application : «Long357

before fascism became a successful mass-mobilizing movement, it entertained
ideological, doctrinal and programmatic commitments which it acted out once
in power.»  (Idéologie qu’A. J. Gregor attribue au départ à une séduction358

venue de l’extrême gauche, des «most aggressive and youthful revolutionary
syndicalists».)

Tous les historiens anglo-saxons qui s’efforcent de définir le fascisme
générique partent de «the Centrality of ideology», principe posé par Roger
Eatwell.  Même axiome à la base de l’œuvre influente de Roger Griffin.  La359 360

définition de Roger Griffin qui fait autorité et consensus dans le monde
anglophone  présente ce caractère que le fascisme y est défini par son361

idéologie (ou son utopie si on veut, l'image qu'il entretient d'un avenir parfait)
avant tout – et que cette idéologie est tout le contraire d'une rhétorique
irrationnelle dissimulant les intérêts du grand capital. Elle prétend extraire un

 Voir p. ex. Gregor, A. James. Mussolini’s Intellectuals. Fascist Social and Political Thought.       357

Princeton: Princeton UP, 2005. Marinetti, D'Annunzio, Pirandello, Giovanni Gentile, Drieu la
Rochelle, Wyndham Lewis, Pound, Yeats: il ne manque pas de garnds intellectuels dans les
adhésions au fascisme.

 Gregor, Anthony James. Italian Fascism and Developmental Dictatorship. Princeton: Princeton       358

UP, 1979, 117. Voir du même: The Ideology of Fascism. The Rationale of Totalitarianism. New York:
Free Press & London: Collier-Macdonald, [1969].  Et Interpretations of Fascism. Morristown NJ:
General Learning Press, 1974.

 Eatwell, Roger. «On defining the Fascist Minimum: the Centrality of Ideology», Journal of       359

Political Ideologies, I, 3 (1996). 303-320. Eatwell définit pour sa part: «an ideology that strives to
forge social rebirth based on a holistic-national radical thirdway – though in practice fascism
has tended to stress style, especially action and the charismatic leader more than detailed
programme and to engage in a  manichaean demonisation of its enemies». In Larsen, Stein
Ugelvik. Fascism outside Europe. New York: Columbia UP, 2001, 33.

 Griffin, Roger. The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993. «Digital printing»: 2006.       360

 La définition est qualifiée de «groundbreaking» par St Payne, introd. de: Griffin, Roger. A       361

Fascist Century. Basingstoke: Palgrave, 2008, xiii.
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«noyau» mythique constant en scotomisant à des fins heuristiques les variables
revendications «nationales» et variables rationalisations scientistes et
historicistes qui l’enrobent: «Fascism is a genus of political ideology whose
mythic core ... is a palingenetic form of populist ultra-nationalism.»362

Certes, les fascismes sont des mouvements opportunistes à tout moment
susceptibles de passer compromis avec les élites traditionnelles — ou au
contraire d’entamer leur fuite en avant dans la radicalisation. Toutefois quant
aux ingrédients essentiels, rien de plus immuable que le noyau fondamental
de l’idéologie.

Que l'idéologie du fascisme générique soit, avec l'apport plagiaire d’un certain
révolutionnarisme socialisant, un syncrétisme d’idées ultra-nationalistes,
racistes, impérialistes, expansionnistes, étatistes, xénophobes, antilibérales,
antiparlementaires, antisocialistes, darwinistes, romantiques-vitalistes
(valorisant à cet égard sa propre irrationalité), avec la feroce volontà totalitaria
pour lier le tout, ne l’empêche pas de former un ensemble relativement
cohérent, bien distinct des idéologies adverses et susceptible de séduire
massivement des esprits prédisposés. — Non pas que tout ceci veuille dire
que ce que le régime au pouvoir dit qu’il veut et dit qu’il fait doit avoir un
quelconque précédent sur ses actes «réels» (et sur la dissimulation de ses
crimes, massacres coloniaux et abyssins dans le cas de l’Italie).

Pendant longtemps, le fascisme, démagogie «au service du grand Capital
financier», est apparu comme quelque chose de ridicule et de monstrueux à
la fois, comme pure violence nihiliste, étranger à la raison et à la société
moderne, au point qu’après la guerre (et longtemps après), s’intéresser aux
doctrines et programmes eût été faire un honneur suspect à des mouvements
qui ne méritaient pas que l’on s’intéressât à leurs immondes et insanes
«idées». L’aversion unanime après 1945 pour les régimes déchus explique le
fait que les premiers historiens n’aient vu dans les idées qu’un fatras sans
intérêt produit par des ratés, des ignares et des illuminés à l’intention de
«déchets de la société» et à leur niveau.

Les fascistes eux-mêmes parlaient de Mythes, d’Instinct, de Volonté, de la voix
du Sang, de la Race et manifestaient un grand mépris pour les théories et les

 Griffin, Roger et Matthew Feldman, dir. Fascism: Critical Concepts in Political Science.       362

London: Routledge, 2004, I 272. Définition complète dans: The Nature of Fascism. London:
Routledge, 1993, 44. 
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programmes bien argumentés. Le fascisme qui méprisait les idées abstraites
a excellé par contre dans les slogans insanes: Credere, ubbedire, combattere —
ou Ordre – autorité – nation (slogan du  Rassemblement national populaire de
Marcel Déat) etc. Mussolini et ses émules avaient bien retenu de Gustave Le
Bon et de Sorel que l’irrationnel et le pulsionnel prédominent chez l’homme,
qu’il faut donner aux masses, non des idées qui les dépassent, mais une «foi»
mobilisatrice, des émotions et des «mythes», — «une mystique» diront en
chœur les ligues françaises des années 1930. Les liturgies et les rituels publics
dont les fascismes sont friands servaient à dissimuler leur grande nébulosité
doctrinale. 

L’herméneutique marxiste déchiffrait derrière ces mythes informes et
irrationnels des intérêts économiques fort intelligibles, eux. De Lukàcs à
Marcuse, les marxistes ont vu le fascisme comme une entreprise de
Destruction de la raison, de séduction de l’irrationnel dressée contre la
rationalité du matérialisme historique.  En principe le contraste des deux363

«camps» idéologiques était frappant: raison dialectique, critique économique,
scientificité, humanisme, internationalisme d’un côté; mythes, incohérence
doctrinale, exaltation de la violence et de la guerre, mépris du droit des gens,
hystérie collective, nationalisme exacerbé de l’autre.

Tout le monde semblait admettre qu’à l’origine le fascisme n’a ni doctrine fixe
ni programme développé. Il a des propensions à la violence, des cibles de ses
haines, des tactiques et des slogans. Il s’exalte avec des «mythes», terme-clé.
Quand le fascisme se bricolera une doctrine ce sera toujours un syncrétisme
— parfois habile et dont les pièces s’emboîtent bien — d’idées empruntées
ici et là et très loin d’un «système» philosophique. Jules Monnerot dans sa
Sociologie de la révolution, mythologies politiques du XX  siècle, marxistes-léninistese

et fascistes  avait eu raison d’emprunter pour expliquer le fascisme à l’histoire364

des religions le modèle des concrétions «syncrétiques».

Il se fait simplement que ce syncrétisme éclectique absorbé dans une pensée
mythique, pour n’être pas rationnel, démontrable et «scientifique», ne mérite
pas moins l’analyse. En le consacrant «comme forme supérieure d’expression

 Cf. Lukács, Georg. Die Zerstörung der Vernunft. Berlin: Aufbau, 1954. S La destruction de la       363

raison. Paris: L’Arche, 1958. 2 vol. Mais l’équation lukacsienne Fascisme=déraison est rendue
suspecte par son aveuglement envers la part d’irrationalité de sa propre vision du monde. 

 Monnerot, Jules. Sociologie de la révolution, mythologies politiques du XX  siècle, marxistes-       364 e

léninistes et fascistes, la nouvelle stratégie révolutionnaire. Paris: Fayard, 1969.
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politique des masses et fondement moral de leur organisation»,  Mussolini365

se montre sans doute cynique, peu respectueux de la rationalité alléguée des
hommes,  mais il esquisse justement une sorte de théorie de ce que peut être
l’efficacité idéologique qui mérite que l’on s’y arrête – ne fût-ce qu’en raison
de son succès apparent.  Georges Sorel faisant des mythes «des expressions366

de la volonté» mais rapprochant aussi le «mythe de la Grève générale»
(entretenu par le syndicalisme révolutionnaire dont il est proche) de la
«catastrophe attendue par les premiers chrétiens»  avait bien suggéré au Duce367

la généalogie religieuse des idées politiques mobilisatrices.  Derrière l’idée368

de Sorel, exaltant les valeurs héroïques et guerrières du prolétariat et
répudiant les fatalistes «lois de l’histoire» guesdistes, il y a du reste les
Considérations intempestives de Nietzsche: la religion persiste à travers les
siècles parce qu’elle a la capacité d’édifier des mythes au service de «l’utilité
vitale» – ce qui est plus utile à l’humanité et à sa survie que de rechercher une
stérile «vérité» abstraite.

Il se fait aussi que le contraste avantageux entre un marxisme-léninisme qui
serait entièrement rationnel et un fascisme de déraison relève précisément ...
du mythe de la gauche. La mise en cause du statut «scientifique» du marxisme

 Gentile, Emilio. Fascismo. Storia e interpretazione. Roma, Bari: Laterza, 2002. S Qu’est-ce       365

que le fascisme? Histoire et interprétation. Paris: Gallimard, 2004, 231. 

 Il faudrait se demander si Lénine ou Mao étaient moins «réalistes» qu’un Mussolini à cet       366

égard...

 Réflexions sur la violence. Paris: Librairie de «Pages libres», 1908. R Rééd       367

 Sorel précisait bien quant au caractère chimérique mais efficace des mythes       368

révolutionnaires : «Il n’est donc pas utile de raisonner sur les incidents qui peuvent se produire
au cours de la guerre sociale et sur les conflits décisifs qui peuvent donner la victoire au
prolétariat ; alors même que les révolutionnaires se tromperaient, du tout au tout, en se faisant
un tableau fantaisiste de la grève générale, ce tableau pourrait avoir été, au cours de la
préparation à la révolution, un élément de force de premier ordre, s’il a admis, d’une manière
parfaite, toutes les aspirations du socialisme et s’il a donné à l’ensemble des pensées
révolutionnaires une précision et une raideur que n’auraient pu leur donner d’autres manières
de penser.» Mouvement social, I 1906: 264. «Il nous faut maintenant aller plus loin et nous
demander si le tableau fourni par la grève générale est vraiment complet, c’est-â-dire s’il
comprend tous les éléments de la lutte reconnus par le socialisme moderne. ...  Nous avons vu
que la grève générale doit être considérée comme un ensemble indivisé ; par suite aucun détail
d’exécution n’offre aucun intérêt pour l’intelligence du socialisme; on pourrait même dire que
l’on est toujours en danger de perdre quelque chose de cette intelligence quand on essaie de
décomposer cet ensemble en parties. Nous allons essayer de montrer qu’il y aune identité
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tableau de la grève générale.» Ibid. 269.
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a conduit tous les critiques à y voir un dispositif hétérogène situé «entre le
mythe, la science et la gnose» et à souligner le caractère hybride de l’ainsi
nommé socialisme scientifique.  «Mélange» de scientisme (défini comme une369

mystique qui mue les connaissances partielles des sciences en une
connaissance unifiée et fondatrice) et de foi eschatologique. Toute «religion
séculière» socialiste, syncrétisant eschatologie et historicisme du progrès, fin
des temps et contre-proposition utopique, science et «foi» dans la science,
apparaît effectivement à ses critiques libéraux ou conservateurs comme un
imposteur transitionnel de nature insurmontablement dénégatrice et
équivoque. C’est dans la mesure même où le fascisme fut la parodie délibérée
et la transposition en clé réactionnaire, liturgies de masse et cultes du chef
dûment inclus, au service d’une «palingénésie nationale», des thèmes du
socialisme révolutionnaire qu’il a réussi à mobiliser les masses.

Beaucoup de chercheurs, plutôt que de creuser les théories, se sont arrêté à
ce qui est le plus typique et les plus spectaculaire: au style fasciste, à
l’esthétique fasciste, au pathos et non à l’indigent logos, à l’«esthétisation de
la politique» diagnostiquée par Walter Benjamin. Tous les mouvements
fascistes et fascistoïdes ont copié le «style» initié par l’Italie, la transformation
de la politique en spectacle: milices et défilés, uniformes, brassards, symboles,
drapeaux, saluts.  Et même les dictatures conservatrices ont copié tout ceci370

— sinon emprunté la substance mobilisatrice et volontariste. Il y a eu une
statuaire, une architecture fascistes, un modernisme fasciste.

«Fascism should be treated as a serious ideology»:  tel est devenu l’axiome371

de tous les chercheurs depuis quelque vingt ans– y compris des spécialistes
exclusifs de l’Italie et de l’Allemagne –, axiome qui contraste avec le mépris
antérieur. C’est Z. Sternhell le premier en 1978 qui a montré dans le fascisme
une idéologie cohérente émergeant dans les années 1880 et pleinement
développée et prête à l’emploi en 1920.  George L. Mosse voyait également
dans une perception tout à fait spécifique de la société et des problèmes qui
l’obèrent l’essence véritable du fascisme. Le fascisme (lequel inclut le nazisme
dans la définition qu’en donne Roger Griffin et les autres historiens

 Jean-Pierre Sironneau, Figures de l’imaginaire religieux et dérive idéologique. Préf. de Gilbert       369

Durand. Paris: L’Harmattan, 1993, 49.

 Voir Falasca-Zamponi, Simonetta. Fascist Spectacles: The Aesthetics of Power in Mussolini’s       370

Italy. Berkeley: U. of California Press, 1997.

 Larsen, Stein Ugelvik. Fascism outside Europe. New York: Columbia UP, 2001, 16.       371
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anglophones, mais Sternhell l’en exclut) présente avant tout une idéologie
propre et celle-ci a joué un grand rôle dans son succès inter-classes dans les
divers pays où il a connu un succès de masse. Ce qui distingue les fascismes
de simples régimes autoritaires, c’est justement le rôle mobilisateur de ses
«idées». 

Il n’est même plus acquis que ces idées fussent si indigentes que cela à mesure
que le recrutement fasciste est lui-même réexaminé: «Fascism was a movement
of high ideals, able to persuade a substantial part of two generations of young
people (especially the highly educated) that it could bring about a more
harmonious social order».372

non seulement y a-t-il une idéologie fasciste typique, mais il y a peut-être
surtout une théorie fasciste de l'idéologie, empruntée elle aussi à l'extrême
gauche. ....... la visée même de Mussolini: transformer certaines idées simples
et fortes en «mythes» au sens que Georges Sorel, le vieux philosophe du
syndicalisme-révolutionnaire français, Sorel proche de l’Action directe et
hostile aux guesdistes, réfléchissant au pouvoir mobilisateur de l'idée de
«grève générale» et endossant la grève générale non comme un projet concret
ou réaliste, mais comme un «mythe» héroïque qui dynamise l’action ouvrière.
C’est ici le sens de «mythe» chez Georges Sorel (qui n'a rien à voir avec la
notion des anthropologues). Ce que dit Sorel, c’est que la «Grève générale»
peut ne correspondre à rien qui doive se produire jamais, rien qui puisse se
produire d’après ce qu’on sait des contingences sociologiques, mais que
cependant l’idéologème est vrai dans son efficace d'enthousiasme, de
mobilisation et de combat — c’est-à-dire comme «mythe». «L’idée de grève
générale, écrit-il, est à ce point motrice qu’elle entraîne dans le sillage
révolutionnaire tout ce qu’elle touche».  Le fascisme italien fut ainsi «le373

premier mouvement politique du 20e siècle qui ait porté au pouvoir la pensée
mythique, la consacrant comme forme supérieure d'expression politique des
masses et fondement moral de leur organisation.»  Lecteur infidèle de Sorel,374

Mussolini ne cessera de répéter que «la Nation est un mythe».

 Mann, Michael. Fascists. Cambridge: Cambridge UP, 2004, 3.       372

 Georges Sorel, «Réflexions sur la violence», Mouvement socialiste, t. I, 1906, p. 275.  Publié       373

peu après en volume sous le même titre (Paris, Librairie des «Pages libres», 1908). Sorel tire son
idée de Nietzsche, Considérations intempestives: la religion tient à sa capacité d'édifier des
mythes au service de l'«utilité» vitale.

 Gentile, Emilio. Fascismo. Storia e interpretazione. Roma, Bari: Laterza, 2002. S Qu’est-ce       374
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! Exaltation de la violence et darwinisme social

Ce n’est pas que les fascistes seuls aient recours à la violence et justifient son
rôle: les communistes, les marxistes aussi et si Georges Sorel fait à son tour
dans un livre fameux l’apologie de la violence, ce trait ne signale pas qu’il
s’éloigne par là du mouvement ouvrier, tout au contraire: c’est qu’il est aligné
sur les positions de la CGT et inspiré par elles desquelles il donne une version
philosophante, c’est qu’il développe, en penseur subtil et complexe, la
doctrine des «minorités agissantes»: Sorel se considère du reste marxiste non
comme les orthodoxes guesdistes mais à l’unisson des autres collaborateurs
du Mouvement social où il publie d’abord les «Réflexions sur la violence» en
feuilleton en 1906. Le syndicalisme révolutionnaire théorisait lyriquement le
rôle essentiel du recours à la force et celui des minorités résolues, inséparable
de la tactique d’Action directe : «la Force est l’origine de tout mouvement, de
toute action et, nécessairement, elle en est le couronnement. La vie  est
l’épanouissement de la Force et hors de la Force, il n’y a que néant. Hors
d’elle, rien ne se manifeste, rien ne se matérialise.»  Les anarchistes n’en375

disaient pas moins: «La Révolution violente, remède seul efficace!»  «Vous376

serez véritablement libres lorsque vous aurez bien compris que ce n’est que
par la violence que vous arriverez à vous faire écouter».  377

Mais au contraire des socialistes de diverses obédiences qui prétendaient
établir le bonheur le plus pacifique sur terre au terme d’une révolution
sanglante, épisode somme toute contingent et susceptible d’être dépassé à
jamais, les fascistes inspirés par la «Lutte pour la vie» darwinienne en font une
valeur centrale et permanente de leur philosophie vitale. Une asymptote de
la violence s’observe dans tous les régimes fascistes au pouvoir mais celle-ci
est légitimée d’emblée dans sa grandeur et sa beauté, elle fait l’objet d’un
culte. Les fascistes italiens montreront d’emblée une capacité de violence
immensément supérieure à celle des socialistes et des gens de gauche en
général. Valorisation qu’on a pu qualifier de «romantique» – un romantisme qui

 Pouget, Émile. L’action directe. Paris: Guerre sociale, 1910, 18.       375

 L’Interdit, 18 mars 1886,  1.       376

 Ni Dieu ni maître, 15 janvier 1886, 1. On devrait relever dans la phraséologie de l’extrême       377

gauche l’exaltation constante de la «virilité»: Le socialisme est une «entreprise virile», écrit
Benoît Malon. La Révolution est thématisée comme «l'heure des résolutions viriles». «Pour être
un bon révolutionnaire [...], il faut faire preuve d'existence et de virilité» etc.
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a fasciné certains intellectuels des années 1930 en manque de «virilité»  –378

mais qui était aussi fortement légitimée par le social-darwinisme compris
comme réfutation par la science de toutes les billevesées «humanitaires». 

Il y a, en dépit de son volontarisme romantique affiché, un scientisme fasciste
– dont la base est le darwinisme social et le concept de lutte des races, de
Rassenkampf.  Les hommes ne sont pas égaux, ils naissent inégaux en force379

et en intelligence; l’histoire des peuples et des races est une lutte perpétuelle
où les «plus aptes» triomphent, et ceci est bien ; les démocraties libérales qui
répudient ces vérités élémentaires sont décadentes et condamnées, la nation
doit être guidée par un Chef visionnaire et viril dans une lutte héroïque qui
s’annonce et à laquelle elle ne se dérobera pas. La science positive – car les
maurrassiens comme les fascistes ont bien lu le positiviste Auguste Comte et
son rejet des absurdités «métaphysiques» – ne dit pas Liberté, égalité, fraternité,
billevesées «humanitaires» qui sont, elles, bel et bien «irrationnelles»; elle dit
constamment – et il faut l’écouter et se régler sur elle – déterminismes,
inégalités naturelles, lutte pour la vie et sélection naturelle, survie du plus
apte. 

Disons-le: à tous ces égards, qualifier le Fascisme de «révolte contre la raison»,
c’est manquer son fondement essentiel qui repose bel et bien sur la Science
comme le 19  siècle la conçoit : ce sont les démocrates qui sont irrationnels;e

la falote raison humanitaire des Lumières, les chimères de la société sans
classe, oui, le fascisme les répudie et les méprise, mais la raison dite positiviste
que lui lègue le 19  siècle et qui dit le droit des races et des classese

supérieures fondé en «nature», il l’adopte de grand cœur et y trouve sa
légitimation contre les plates calembredaines «philosophiques» qui n’avaient
rien de «scientifique». 

La guerre de quatorze est censée avoir donné raison éclatante à leur
darwinisme social et montré que la conscience nationale prévaut et de loin sur
la falote et chimérique «conscience de classe».

 De Laurent Tailhade et Sorel, à Barbusse, à Romain Rolland, à Sartre et Simone de       378

Beauvoir, il y a un livre à écrire sur le goût «de gauche» pour la violence.

 Dont la bible serait : Gumplowicz, Ludwik. La lutte des races, recherches sociologiques. Trad.       379

de l’all. Paris: Guillaumin, 1893. Mais voir aussi : Gobineau, Joseph Arthur de. Essai sur l’inégalité
des races humaines. Paris: Firmin-Didot, 1853-1855. 4 vol. in 8°.
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C’est ce fascisme conçu comme un anti-sentimentalisme et une anti-
métaphysique, comme un stoïcisme viril conjoint à un romantisme organiciste
qui refuse de se raconter toutes ces fariboles humanitaires auxquelles adhère
le vain peuple qui a séduit tant de grands esprits révoltés contre la «décadence
morale» : D’Annunzio, Pirandello, Roberto Michels, Giovanni Gentile, Gaetano
Mosca, Ezra Pound, R. M. Rilke, Marinetti, Drieu La Rochelle, T. S. Eliot,
Wyndham Lewis, D. H. Lawrence, W. B. Yeats.

On pouvait être contre les Lumières à la façon ancienne de Bonald, de Maistre,
de Herder. C’est ici la tradition religieuse-réactionnaire que le fascisme
n’épouse justement pas. Il se réclame d’une tout autre voie des contre-
Lumières, postérieure, «scientifique» précisément, celle de Vacher de
Lapouges, de Gumplowicz, de Galton, de Le Bon, des darwinistes de toutes
sortes. Qui ne voit pas qu’il y a ici une tout autre «filiation», qui rattache par
voie directe le fascisme à de Maistre ou Herder rate intégralement la véritable
généalogie intellectuelle, – même si le fascisme fait aussi des emprunts
éclectiques, mais limités, à la tradition religieuse-réactionnaire. Il y a des
rémanences de Bonald, de Maistre, Herder chez un Barrès, chez un Drumont,
mais dans une combinaison plus «moderne» où leurs idées ne prédominent
pas.

Tout ceci, toutes ces idées social-darwinistes débouchent en effet sur une
légitimation à la fois vitaliste et «savante» du primat de la Nation-Volk, du droit
des races supérieures, du droit à l’expansion territoriale, à la conquête de
l’espace vital, de la guerre de conquête, de l’anéantissement justifié de
l’ennemi extérieur et intérieur.

! Le fascisme comme anti

Sa forte part de la négativité haineuse fait que le fascisme peut sembler
pouvoir se définir à première vue et en gros par la liste extensive de ses objets
d'abominations: haine des Lumières, antirationalisme, antimatérialisme, anti-
égalitarisme, anti-cosmopolitisme, antidémocratisme,  antiparlementarisme,380

antilibéralisme,  mais aussi (du moins en discours) anticapitalisme381

(«financier»), anticonservatisme et anti-individualisme, — et enfin

 Voir: Femia, Joseph. Against the Masses: Varieties of Anti-democratic Thought since the French       380

Revolution. Oxford: Oxford UP, 2001.+ Kofmel, Erich. Anti-democratic Thought. Exeter: Imprint
Academic, 2008.

 Voir: Holmes, Stephen. The Anatomy of Antiliberalism. Cambridge MA: Harvard UP, 1993.       381
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antisocialisme au premier chef, la «menace bolchevique», le «parti de
l'étranger», est un nom de code pour s'attaquer à tout le mouvement
ouvrier.382

Le fascisme n’est pas seulement un compendium, une suite d’abominations
tous azimuts et de répudiations, un anti-socialisme, un anti-libéralisme et un
anti-tout des sociétés démocratiques. Mais la liste est tout de même longue
de ce qu’il déteste et rejette dans les sociétés «modernes» : la démocratie,383

le pluralisme, l’égalitarisme, l’humanitarisme, l’universalisme, les prétendus
«droits de l’homme», les «libertés individuelles», le pacifisme, le féminisme et
la «féminisation» des sociétés modernes,  l’utopisme communiste d’un384

société sans classe – voir ci-dessus. Le fasciste hait les pédérastes, les
saphistes, les métèques, les apatrides, les pervers, les artistes «dégénérés»,
tout ce qui témoigne de la «dégénérescence» de la Race, tout ce qui, dans les
démocraties décadentes, tient le haut du pavé et il se promet de leur faire
payer cher leur arrogance.

On peut ajouter  anticléricalisme (même si Mussolini devra passer compromis
avec l'Église). (C'est en quoi les clérico-fascismes, de la péninsule ibérique à
l'Autriche et la Roumanie, posent un problème de catégorisation.)

Mais aussi avec non moins de fougue, il dit détester le matérialisme
«bourgeois» et l’égoïsme des «repus», le conservatisme, le parlementarisme et
ses magouilles, le cléricalisme abrutissant (avec lequel en Italie il devra passer
compromis avec grande méfiance de part et d’autre) — ce qui lui permet
effectivement, et il ne s’en fait pas faute, de se dire haut et fort
«révolutionnaire». Il méprise la démocratie qui donne le pouvoir aux
médiocres, faible, impersonnelle, indécise, décadente, affairiste, tripoteuse,
incapable de grandes choses, affaiblissant le corps social, délétère pour la
Volksgemeinschaft; il déteste le «régime des partis» qui divisent la nation. Il
hérite ici d’un siècle de diatribes venues de nombreuses sources, de droite et
de gauche, contre le parlementarisme. C’est pourquoi il enrôle en simplifiant

 Guère de fascisme en Grande-Bretagne, en Scandinavie,  mais guère de socialisme       382

révolutionnaire non plus

 Mais il voit la «vraie démocratie» selon ses goûts dans les grandioses réunions de foules       383

unanimistes acclamant le Guide.

 Sur le «virilisme» fasciste voir Theweleit, cité plus haut. – sur le fascisme et les femmes       384

voir : Stephenson, Jill. Women in Nazi Germany. Harlow: Longman, 2001 + Hawthorne, Melanie
et Richard Golsan. Gender and Fascism in Modern France. Hanover NH: Dartmouth College, 1997.
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leurs pensées Nietzsche, Burckhardt, Pareto, mais aussi les doctrinaires du
syndicalisme comme Lagardelle et Pouget.  385

l'anticapitalisme «financier» n'implique aucune emprunt fallacieux à la
«gauche»... «Dès le 19e siècle, l'anticapitalisme est la chose en France la mieux
partagée. De l'extrêm droite à l'extrême gauche on part en guerre contre les
«gros», les financiers spéculateurs qui exploitent non seulement le prolétariat
mais la nation tout entière, les usuriers plus ou moins «apatrides». On retrouve
«des blanquistes aux guesdistes et jusqu'aux partisans de l'Action française,
cette image caricaturale de la société qui voit dans un complot des «gros» –
liés d'une manière ou d'une autre au judaïsme – la source de tous les maux.»386

Le préfascisme d’avant 1914 est beaucoup plus anti-démocrate et anti-libéral
qu’il n’est anti-ouvrier car il se flattait de pouvoir, avec le temps, rallier les
prolétaires révoltés à la Nation.

Il combat le communisme, mais il prétend ne pas le combattre comme le font
les conservateurs au nom de la préservation des traditions. Il combat le
communisme parce qu’il le perçoit comme le «parti de l’étranger», comme anti-
patriotique, comme le rejeton plébéien, exacerbé et stupide, des
calembredaines «philosophiques» dont je viens de parler.

Il n’y a pas de livre savant à ma connaissance sur l’étendue de la peur
bourgeoise, petite-bourgeoise et paysanne des Bolcheviks et de la «Terreur
rouge» dans l’Europe des années 1920: qui l’attise? quelles sont ses thèmes et
ses craintes ? Il n’y a aucun doute en tout cas que les divers fascismes ont tiré
bon parti de ces craintes étendues et ont pu convaincre diverses strates de la
population en répétant leur mantra: c’est eux ou nous ! L’extrémisme
provocateur des Leghe et du PSI en Italie, celui du KPD en Allemagne
nourrissaient de telles craintes. La «menace bolchevik» est au reste un nom de
code des droites pour s’attaquer à tout le mouvement ouvrier et syndical.
Matteoti assassiné par les fascistes n’est pas un communiste. Les ennemis des
phalangistes espagnols sont les républicains, le POUM, les anarchistes alors
que les communistes sont très minoritaires dans le Frente popular.

 Qui meurt en 1923.       385

 Birnbaum, Pierre. Le peuple et les gros: histoire d'un mythe. Paris: Grasset, 1979. R Rééd.       386

Paris: Hachette, 1985, 15, 18.
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Détruire le mouvement ouvrier, c’est bien entendu aussi le but des non-
fascistes conservateurs qui jouent au fasciste pour faire peur: Horthy, Dollfuss,
Metaxas, Salàzar, Franco...

Très tôt, en Allemagne et partout ailleurs en Europe, pas seulement à droite
mais parfois dans la grande presse «modérée», le bolchevisme qui faisait si
peur est assimilé à une Conspiration juive. Là où il existe comme en France
une puissante tradition antisémite, la connexion convainquait d’avance. Ici
aussi il faudrait voir cette diffusion du thème judéo-bolchevik d’un pays à
l’autre et en détail.387

Le fascisme, les fascismes sont-ils tous xénophobes, racistes, antisémites? Il
faut dire d’abord que ces traits, si attestés chez eux, ne leur sont pas propres,
pas spécifiques ; ils sont communs, au début du 20   siècle, à toutes lese

droites, cléricales, conservatrices, nationalistes ou «modernisatrices» à la façon
fasciste. Toutes les versions et variantes du nationalisme en ont contre les
métèques, les naturalisés et les minorités «inassimilables». 

Il faut noter surtout à mon sens que l’antisémitisme en France par exemple
avait une longue implantation diffuse dans la gauche «révolutionnaire», du
fouriériste Toussenel au marxiste Auguste Chirac, — tradition forte et
opiniâtre du côté des blanquistes notamment, mais aussi des guesdistes, des
syndicalistes... C’est dans la mesure même où les extrêmes gauche et droite
communiaient dans la haine des juifs, de le Haute finance et du «capital
apatride» que des nationalistes cyniques comme Maurice Barrès verront tout
le parti que l’on peut tirer de cette convergence «providentielle» pour créer un
unanimisme national.  L’antisémitisme pouvait apparaître bien entendu388

comme une diversion substitutive opportune à la haine «marxiste» de la
bourgeoisie capitaliste. 

 Je renvoie à André Gerritz, The Myth of Jewish Communism: A Historical Interpretation.        387

Bruxelles: Lang, 2009. Dans les mythes appariés de la «Haute banque juive» et du «bolchevisme
juif» (il n’est que de songer au gouvernement majoritairement juif de la brève République
soviétique hongroise de Béla Kùn), dans ces deux variantes virulentes du vieux mythe de la
Conspiration mondiale, tout n’était pas faux, le délire haineux se forme, probablement toujours,
autour de bribes de faits vrais.

 Je renvoie à mon livre Ce que l’on dit des Juifs en 1889. Antisémitisme et discours social. Préf.       388

de Madeleine Rebérioux. Paris, Saint-Denis: Presses de l’Université de Vincennes, coll. «Culture
& Société», 1989
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L’Action française inclut, elle, les Juifs dans «l’Anti-France» à savoir la coalition
des «Quatre états confédérés», protestants, juifs, francs-maçons, métèques. 

Le fascisme ne fait pas appel à tout coup à une doctrine scientificoïde raciste
ou antisémite, une «mystique biologique», mais il conçoit toujours la nation
comme une entité romantique (modernisée par des doctrines social-
darwinistes) et se voue à créer un niveau inouï de cohésion nationale en
éliminant tout ce qui peut y faire obstacle; il est toujours xénophobe et son
nationalisme anticapitaliste «apatride», complété de sa haine des naturalisés
et des métèques, son besoin d'identifier un ennemi de la nation, un symbole
de l'anti-nation font que le racisme, sans être fatal, forme une probabilité forte
dépendant de traditions et d'obsessions xénophobes établies antérieurement
et exploitables. Dans les pays de «tradition» antisémite, lepotentiel est là:
Codreanu en Roumanie, les Croix-fléchées en Hongrie ne sont pas moins
antisémites que Hitler et le NSDAP. Dans les pays comme l'Italie et l'Espagne
où les Juifs sont très peu nombreux,  les mouvemenst fascistes ne sont pas en
peine de se trouver d'autres objets de haine.389

Cependant la question de la nécessité d’une composante raciste et anti-juive
laisse plusieurs chercheurs dubitatifs. Robert O. Paxton dans son  Anatomy of
Fascism note que jusqu’à 16 ans après sa prise de pouvoir, l’antisémitisme ne
joue aucun rôle dans la propagande italienne. La Falange española n’est pas
antisémite non plus. Ce n’est qu’à l’été 1938 que l’Italie inaugure une politique
raciste qui sera largement d’influence allemande. Toutefois chez les Italiens
comme chez les nazis, le racisme antislave est pour le moins aussi répandu et,
dans certaines régions en tout cas, nettement plus intense. Les Slovènes de
l’Istrie, les Allemands du Haut-Adige font depuis le début du régime l’objet de
mesures de dénationalisation violentes. Mais entre 1920 et 1940, les Tchèques
ne font moins subir leur domination aux Sudètes et aux Slovaques, les
Roumains aux Magyars, aux Russophones et aux Bulgares: tout le monde en
Europe persécute ses minorités !

Pour Z. Sternhell, l’antisémitisme dans le Fascisme est une «nécessité de
méthode», il doit combler un vide, «le Juif symbolise l’anti-nation»,  mais dans390

Naissance de l’idéologie fasciste, Sternhell refuse d’inclure le nazisme dans un
quelconque fascisme générique en raison de son «déterminisme biologique»

 Les Slovènes de l'Istrie, les Allemands du haut Adige pour l'Italie fasciste.       389

 Ni droite, 60       390
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qui lui est exclusif : comprenne qui pourra ! Le Juif comme Ennemi racial
numéro un n’est cependant pas le propre du national-socialisme. Codreanu en
Roumanie est aussi obsessionnellement antisémite que Hitler. Même
obsession centrale pour les «Croix fléchées» hongroises. La virulence du
racisme dans tels et tels pays et mouvement dépend de l’existence
d’obsessions et persécutions xénophobes antérieures. Elle est limitée dans les
pays comme l’Italie et l’Espagne où les Juifs sont peu nombreux.

!Un syncrétisme droite-gauche

Ultra-nationaliste, militariste, belliciste, xénophobe, hiérarchique, autoritaire,
machiste: en principe rien de qu’on puisse dire de «gauche» dans tout ces traits
effectivement prédominants. Pourtant, les «composantes» de gauche des
fascismes ont été relevées par des chercheurs aussi différents que Sternhell,
De Felice, James Gregor. Composantes non tirées de la gauche bourgeoise dite
«réformiste», mais tirées en abondance des thèses et «mythes» de l’extrême
gauche syndicaliste-révolutionnaire – et du style et rituels du Mouvement
ouvrier dans son ensemble. (C’est en quoi l’Action française peut difficilement
être classée fasciste, ces «emprunts» lui manquant absolument en dépit de
quelques tentatives de rapprochement avec l’extrême gauche). 

Zeev Sternhell procure la définition suivante du Fascisme générique dans The
Blackwell Encyclopedia of Political Thought : le fascisme est «a synthesis of organic
nationalism and Anti-Marxist socialism, a revolutionary movement based on
a rejection of liberalism, democracy, and Marxism», dès lors «a rejection of
materalism»  — définition dont tous les termes ici appariés laissent perplexe,391

notamment le point de savoir en quoi le libéralisme et le marxisme relèvent
ou découlent du même «matérialisme» et même en quoi ce concept confus est
associé aux Lumières et à quoi il se réfère dans le contexte. Sternhell a
néanmoins suscité un certain accord autour de sa conception du fascisme
comme une idéologie «ni droite ni gauche» mais occupant une tierce position,
comme «recherche d’une troisième voie, alternative au capitalisme libéral et
au communisme marxiste»  et comme «la synthèse d’un nationalisme392

 Oxford, 1987, 148.       391

 MSN Encarta.fr.       392
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organique et tribal et de la révision du marxisme», également décidés à briser
la démocratie libérale.393

Le fascisme est la rencontre d’un nationalisme radical et intransigeant et d’un
socialisme moralisé et sans «lutte de classes», un socialisme qui est aussi
volontariste, élitiste, inégalitaire, exaltant les seules «minorités agissantes» –
pas troisième voie ni droite ni gauche comme le veut le titre célèbre de
Sternhell, mais plutôt une syncrétisation intime d’éléments et de droite et de
gauche qui présentaient des «atomes crochus». Cette conjonction des extrêmes
se rencontre en  France pour la première fois en 1889 chez les blanquistes-
boulangistes du «Comité central socialiste révolutionnaire». Qu’il y ait eu en
Europe un peu partout, au tournant du 19  siècle, une partie significative due

mouvement ouvrier qui était anti-démocrate, anti-parlementaire, autoritaire
et «virile», valorisant la violence, chauvine, volontiers antisémite – et
convaincue de représenter la juste ligne «révolutionnaire» – est un fait
abondamment documenté ... en dépit de tous ceux qui ne souhaitent pas le
voir. «Du boulangisme à la collaboration, la gauche française n’a cessé
d’alimenter les formations de droite et d’extrême droite», note Sternhell lui-
même.  Il vaudrait mieux à ces égards (si ceci se pouvait!) appeler les394

fascismes des «national-socialismes». On revient toujours en effet à l’équation
formulée vers 1920 par Georges Valois qui savait un peu de quoi il parlait (et
qui est l’activiste dont part Sternhell pour définir sa «troisième voie»): fascisme
= nationalisme + socialisme, un nationalisme exacerbé englobant un
«socialisme» qui ne va plus jusqu’à condamner en soi la propriété privée des
moyens de production et d’échange, mais exige un État fort et
interventionniste qui la contrôlera et la mettra au service de la Nation (... et
des entreprises bellicistes du pouvoir) —  tout en offrant aux travailleurs, aux
salariés des institutions de «solidarité» qui les rallieront au régime. En Italie le
syntagme de «socialisme national» est bien attesté dans la minorité de la
gauche favorable à la guerre contre les Ottomans en 1911 et chez les
«interventionnistes» en 1914. 

Le fasciste a rejeté la «lutte des classes» du Juif sophiste Marx, il nie que «les
prolétaires n’ont pas de patrie», mais il se prétend tout de même en guerre
contre «les Gros», pas contre les industriels «nationaux», mais contre les

 Sternhell, Zeev, Mario Sznajder et Maia Ashéri. Naissance de l’idéologie fasciste. Paris:       393

Fayard, 1989, 21.
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financiers spéculateurs, «apatrides» (l’antisémitisme fournit décidément un
bouc émissaire tout trouvé) qui exploitent non seulement les salariés mais la
nation tout entière.  «Des blanquistes aux guesdistes et jusqu’aux partisans395

de l’Action française, cette image caricaturale de la société»  est justement396

ce qui fait fusionner extrêmes droite et gauche — et ce, depuis les saint-
simoniens.

Le fascisme italien, guidé par un ex-démagogue socialiste-révolutionnaire
passé à la surenchère nationaliste dans un pays qui se sentait floué de sa
victoire,  rassemblant d’abord des éléments de gauche devenus ultra-397

patriotes et violents au cours de la guerre, est «contre-révolutionnaire» dans
le sens qu’ il est résolument anti-bolchevik, anti-internationaliste, mais il va
emprunter énormément aux expressions anti-libérales du socialisme,
notamment au courant syndicaliste-révolutionnaire (débarrassé de tout
internationalisme subsistant) tout en dénonçant volontiers l’«esclavage
économique du travailleur». Dès lors, il conservera jusqu’au bout la prétention
d’être une forme italienne de «socialisme», et «révolutionnaire» de surcroît, un
socialisme conçu pour une «Nation prolétaire» en lutte contre la Ploutocratie
apatride, prônant la Solidarité nationale (dont le corporatisme sera
l’expression instituée) et vouée à créer un Italien nouveau, guerrier et
producteur: tout ceci pouvait paraître convaincant. 

Pareillement, le courant «national-bolchevik» en Allemagne  avec son projet398

de «révolution conservatrice» développé dès les années 1920 alimentera
d’éléments de gauche l’idéologie NSDAP. L’idéologie nazie, völkisch, belliciste,
expansionniste, emprunte néanmoins elle aussi des ingrédients de gauche, de
cette même sorte de gauche «anti-ploutocratique» et autoritaire, radicalement
hostile à la démocratie libérale.

 Birnbaum, Pierre. Le peuple et les gros: histoire d’un mythe. Paris: Grasset, 1979. R Rééd.       395

Paris: Hachette, 1985. 15.

  Ibid., 18.       396

 Dès avant guerre, les patriotes italiens jugent le Risorgimento inachevé tant que l’Italie       397

n’exercera pas sa souveraineté sur Trieste, Trente, l’Istrie, les îles dalmates, le Huat Adige et
n’obtiendra pas les Îles grecques, la Lybie et l’Éthiopie.

 De Hans von Hentig.       398
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Alexander De Grand dans son Italian Fascism, its Origins and Development399

repère pour sa part six tendances idéologiques venues de milieux différents
qui coexistent tant bien que mal dans le premier Fascisme: – national-
syndicalisme et populisme, – modernisme antidémocratique, – squadrisme et
fascisme rural, – fascisme technocratique, – fascisme conservateur, – fascisme
ultra-nationaliste; le fascisme va mixer de son mieux avec pour commun
dénominateur le nationalisme étatiste autoritaire, la militarisation de la
population, obéissante et prête au sacrifice – et le culte du Duce, incarnant le
destin collectif, auquel tous obéissent dans la joie et la discipline consentie.

! Le fascisme comme pastiche du socialisme 

Les doctrinaires du totalitarisme ont raison jusqu’à un certain point de voir
dans les idéologies fascistes des «millénarismes» semblables de structure au
socialisme révolutionnaire, mais c’est, avant tout, parce que l’un a imité et
pillé l’autre dans ce que l’autre ne voulait pas savoir de sa logique et de ses
«ingrédients». Si le marxisme orthodoxe  fut un millénarisme et une gnose,400

il le fut en dépit de lui-même et de ce qu’il croyait être; l’apocalyptisme
fasciste et nazi est, pour sa part, une construction intégralement empruntée
à la gauche révolutionnaire, mais transposée, remodelée, instrumentalisée —
et efficace. Le fascisme est une réaction imitative qui cherche à faire mieux, plus
efficace, que son adversaire en transposant «sans complexe» sur le terrain du
«national». Et en matière de rituels de masse, de slogans, de symboles, on peut
penser qu’il a fait plutôt mieux en effet. C’est en quoi Pascal Ory a pu parler
d’une droite extrême qui était vécue «dans le style de la gauche extrême».401

Là où les socialistes s’efforçaient, bien en vain, de nier le caractère religieux
de leur mouvement, là où ils s’indignaient naïvement quand les sociologues
de la Belle époque, les Vilfredo Pareto et Roberto Michels, leur parlaient de
«religion séculière», de «culte» du Chef et de «foi révolutionnaire», les fascismes
italien et allemand sont allé très consciemment et sans aucune réticence, eux,
faire appel aux «instincts» des foules, et sans aucun des scrupules de leurs
adversaires, ils ont fabriqué, clé en main, des «religions politiques» en
empruntant à leurs adversaires tout ce que ceux-ci ne voulaient pas voir de

   Lincoln : U. of Nebraska Press, 1982. R 3  éd. rev., 2000.       399 e

 Voir mon livre Le marxisme dans les Grands récits. Québec: Presses de l’Université Laval;       400

Paris: L’Harmattan, 2005.

 Du fascisme. Paris: Perrin, 2003.       401
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«religiosité» dans les idées révolutionnaires et de «remise de soi» dans les
pratiques militantes du mouvement ouvrier. Là où les socialistes
«scientifiques», empétrés de scrupules rationalistes, ne voulaient pas exploiter
consciemment et à fond de train le puissant caractère gnostique-millénariste
de leur doctrine, ni utiliser cyniquement le fanatisme qu’elle pouvait inspirer
avec ses «textes sacrés», son drapeau rouge, ses cultes du chef, ses liturgies de
masse etc., les fascistes, pénétrés, eux, de Lebensphilosophie vitaliste, sont allé
piller sans vergogne ce potentiel de l’adversaire en le mettant au service d’un
«mythe» à leurs yeux bien plus puissant que la Lutte des classes, – celui de la
Nation humiliée et de sa renaissance, de la «Palingénésie nationale». 

! Révolution fasciste? Modernisme fasciste?

On peut hésiter à attacher au fascisme deux mots qui conservent une aura
prestigieuse, ceux d’«utopie» et de «révolution» — ou bien se résigner à
procurer à ces mots, dépouillés de toute aura, une définition factuelle et
neutre, ni droite ni gauche en quelque sorte.  Même si la Révolution bolchevik402

a produit soixante-quinze années de misère et d’horreur pour n'aboutir qu'à
la gabegie économique, au ravage de la nature, à la misère et l'apathie civique
et pour finir par quitter la scène de l’histoire sans laisser de traces,
l’étiquetage «révolutionnaire» conserve une portée symbolique, celle d’une
glorieuse série historique – anglaise, américaine, française – et il subsiste dès
lors un malaise sémantique à qualifier de «révolution» les bouleversements
imposés par des régimes «contre-révolutionnaires». Les historiens du fascisme
ont plaidé qu’il n’y a pas d’autre mot. Ainsi Anthony Gregor propose de
qualifier «révolution» toute «violent reaction to multiple dysfunctions in the
prevailing social system», tout changement de régime, radical et violent, qui
ne remplace pas seulement l’équipe au pouvoir (ce ne serait alors qu’un coup
d’État, un putsch) mais remplace les institutions politiques et bouleverse la
structure sociale. «Révolutionnaire» peut désigner une radicalité destructrice
de l’ordre politique existant sans impliquer que cette radicalité va ou non dans
un (bien hypothétique) sens de l’histoire. 

À ce compte, le fascisme italien a accompli une «révolution», même si, laissant
en place la monarchie et passant compromis avec l’Église, ne changeant pas

 La dissolution de l’URSS en 1991 et la mise à l’écart de M. Gorbatchev auraient tous les       402

titres objectifs pour avoir été une «révolution», y compris dans le sens prégnant de
«changement radical de système économique», sauf que cet événement brouille à jamais la
vision séculaire d’un quelconque sens «progressiste» de l’histoire!
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beaucoup la structure de classe de la société italienne, il est loin d’avoir réalisé
la table rase.  Au reste, le fascisme italien s’est hautement dit lui-même403

«révolutionnaire» tout en précisant qu’il opérait avant tout une «révolution
spirituelle» qui rétablirait la Nation dans ses droits, renouant avec la grandeur
passée, éliminant les miasmes de la décadence. 

Roger Griffin,  George L. Mosse acceptent en le redéfinissant en historiens404

ce caractère  «révolutionnaire» et dès  lors l’analogie et le parallèle qu’il
comporte avec la révolution bolchevique: «In our century two revolutionary
movements have made their mark upon Europe: that originally springing from
Marxism and the Fascist revolution.»  Le fascisme est une «troisième voie»405

révolutionnaire selon Sternhell: «On ne saurait définir le fascisme uniquement
en termes négatifs: il fut aussi une troisième option révolutionnaire entre le
libéralisme et le marxisme».  La qualification sert à tout le moins à distinguer406

la dynamique fasciste des projets et des régimes conservateurs. Cependant
l’historien  se voit obligé à des nuances: le fascisme est  «révolutionnaire» à
savoir non-conservateur, il ne veut pas revenir au passé, mais en Italie, en
Allemagne et ailleurs, les conservateurs y ont trouvé certains éléments
attrayants et s’y sont généralement rallié. Attendre une «révolution
conservatrice» en lutte contre la délétère démocratie et le péril communiste,
c’est une formule répandue dans la droite de l’Allemagne de Weimar.

– Modernisation et modernisme

Il reste pourtant à compléter ce rejet de «toute la modernité» par ce qu'il veut
et ce à quoi il croit — et qui est aussi issu de la modernité. Tous les fascisme
se présentent comme une alternative globale à une civilisation libérale
dégénérée et «émasculée». La démocratie qui est son expression politique a

 Gregor, Anthony James. The Ideology of Fascism. The Rationale of Totalitarianism. New York:       403

Free Press; London: Collier-Macdonald, 1969, 6.

 dans Griffin, Roger. The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993, 47.       404

 Mosse, George L. The Fascist Revolution. New York: Fertig, 1999,1. S La révolution fasciste.       405

Vers une théorie générale du fascisme. Paris: Seuil, 2003. Sternhell aussi accepte de déclarer le
fascisme «une idéologie révolutionnaire», Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France, 16.

 Texte de Z. Sternhell in: Dobry, Michel, dir. Le mythe de l’allergie française au fascisme. Paris:       406

Albin Michel, 2003, 381. – «Fascisme et marxisme ont un point commun: tout deux veulent la
destrcution du vieil ordre des choses dont ils sont des produits pour les remplacer par des
structures politiques et sociales différentes. C’est en cela que l’Idéologie fasciste est une
idéologie révolutionnaire». Ni droite..., 16.
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tous les torts: elle brime les élites, donne le pouvoir aux médiocres et aux
repus, favorise la «décadence morale», est incapable de grandes choses et
laisse faire la «subversion» de gauche qui risque de détruire la nation. 

Voici un autre couple problématique accompagné de disputes sémantiques
entre les spécialistes, le couple modernisme/archaïsme avec ses oxymores
dérivés, «conservative  modernisation», «reactionary modernism» .... Emilio407

Gentile qui parle pour l’Italie de «modernisme alternatif»,  Roger Griffin  et408 409

d’autres historiens plutôt récents, en rupture avec le lieu commun initial de
l’archaïsme réactionnaire des régimes concernés, ont souligné à gros traits les
caractères résolument modernes du fascisme italien et des fascismes en
général: modernisme technologique, eugénique, esthétique, architectural,
urbanistique, industriel. Modernisme ambigu dans le sens qu’il fait, avec un
volontarisme qui lui est typique, la part des choses, qu’il épouse avec
enthousiasme et même avec un goût effréné (tout en les colorant de touches
passéistes, traditionnelles et patriarcales) l’industrialisation à outrance, le
progrès technologique (l’Holocauste, les stérilisations, l’euthanasie des
«déchets humains», rappelle Zygmunt Bauman, témoignent de ce
«modernisme» ), l’automobile, l’aviation,  le productivisme économique et410 411

le planisme, l’organisation bureaucratique et «managériale» avancée, le
«taylorisme», les naissants médias de masse, le cinéma, mais répudie la
modernité individualiste-libérale, démocratique et socialisante, «l’art
dégénéré» etc. , y dénonçant des faits de «décadence» dont il est indemne. 412

En fait, les fascismes prennent acte de ce qu’ils voient comme les conflits, les

 Herf, Jeffrey. Reactionary Modernism: Technology, Culture, and Politics in Weimar and the Third       407

Reich. Cambridge: Cambridge UP, 1984. Voir aussi : Reichardt, Sven. Faschistische Kampfbünde.
Köln: Böhlau, 2002.

 The Struggle for Modernity, Nationalism, Futurism and Fascism. Westport: Praeger, 2003.       408

 Plutôt qu’un refus de la modernité. Sur la relation modernisme / fascisme : Griffin, Roger.       409

Modernism and Fascism: The Sense of a Beginning under Mussolini and Hitler. London: Palgrave,
2007. Cf. Ben-Ghiat, Ruth. Fascist Modernities. Italy 1922-1945. Berkeley: U. of California Press,
2001.

 Évidemment la catégorie seule de modernisme n’est pas claire. Les politiques natalistes,       410

eugénistes, réactionnaires en soi, sont-elles modernes sous un angle donné?

 Les as de l’aviation sont les héros fascistes: D’Annunzio, Italo Balbo, Goering.       411

 Les nazis sont anti-impressionisme, anti-Bauhaus, anti-dada... Mais il n’empêche qu’il y       412

a un modernisme architectural et plastique nazi et pas seulement, en dépit du néo-classicisme,
du kitsch retro.
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impasses et les apories de la modernisation libérale-démocratique, ils sont en
révolte contre celle-ci et cherchent et croient avoir trouvé une autre voie.

Les travaux sur l’esthétique fasciste ont commencé à abonder et ne montrent
plus le mépris de jadis à son égard. Des écrivains «modernistes» en grand
nombre et de grand talent ont rallié le fascisme: Marinetti, D’Annunzio,
Prezzolini, Papini, Moravia, Gottfried Benn... Ce seul fait demande explication. 

Les régimes exaltent, qui la Rome antique, qui l’Allemagne médiévale, mais ce
sont encore des «mythes», ils ne veulent aucunement y retourner. La séduction
qu’exerce l’idéologie tient par contre, sans nul doute, à cette fusion typique
de l’archaïque et de l’hyper-moderne, à cette chaleur gemeinschaftlich
réinsufflée dans la froide modernité technologique. Le «jeunisme» viril que l’on
remarque dans les fascismes fait partie de ce dispositif voulu hybride: féodal,
pastoral, traditionaliste, «femme au foyer», en même temps que «jeune»,
intrépide, anti-routinier, innovateur, «moderne» pour tout dire.

Le bellicisme expansionniste de ces régimes est archaïque par certains côtés
et ultra-moderne par d’autres.

! Il y aurait à étudier en bloc et dans leur vaste diversité toutes les
expressions et contre-propositions modernes qui, sans être fascistes
toutes, et même souvent sous des masques «progressistes», ont rêvé
d’un modernisme alternatif, d’une modernité anti-moderne, ont
obstinément voulu ou rêvé vouloir «le beurre et l’argent du beurre»,
le productivisme et la femme au foyer, l’urbanisme futuriste et le
retour aux traditions, qui résistant de façon souvent inconséquente à
la «transcendance» (selon la phraséologie noltienne), ont pensé, en
prenant les mots au sens générique, un «altermodernisme» et
«altermondialisme», étudier parallèlement les expressions multiples de
l’angoisse face à la rationalisation et à la déterritorialisation dans les
sociétés froides et rationnelles-techniques.  413

Ce que les fascismes nient en chœur est l’idée (idée non moins
irrationnelle et jobarde prise en soi) qu’il n’y a qu’un cours unique
possible et souhaitable dans tous les domaines, depuis la démocratie

 On lira, de Mark Sedgwick, Against the Modern World. Traditionalism and the Secret       413

Intellectual History of the 20th C. Oxford UP, 2004.
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libérale jusqu’à la rationalité scientifique, de l’industrialisation à la
sécularisation, depuis l’assistance sociale jusqu’à l’urbanisme. 

! La Nation, l’État et son culte

En confrontant les différentes définitions que j’ai confrontées ci-dessus, on a
pu se demander en quoi le fascisme est autre chose – à la fois comme
idéologie et comme mouvement – qu’un nationalisme exacerbé, militariste,
expansionniste, irrédentiste, fantasmant une nation dotée d’une essence
transhistorique qu’elle soit romantico-mythique (un «organisme vivant» produit
d’un long passé) ou pseudo-scientifique (raciale); les deux se combinant
aisément et s’additionnent. Mussolini, lecteur infidèle de Georges Sorel, n’a
cessé de répéter, et ce dès avant la guerre, que la nation est un «mythe»,
impossible à rationaliser, mais qui doit inspirer aux âmes bien nées des
sentiments aveugles d’héroïsme et de sacrifice. Une nation mythisée,
sacralisée, déifiée même, dont l’exaltation permanente exige un culte public
mobilisateur, de grandes parades, des liturgies de masse qui sont des grands-
messes de l’Unanimité ethnique. Un seul axiome: Tout doit être subordonné
aux intérêts exclusifs de la nation, à sa force, à sa grandeur, à sa victoire sur
ses ennemis. Comment instiller du reste ce sentiment d’appartenance sans la
haine commune roborative d’un Ennemi du peuple à abattre? Un certain
nombre d’attitudes et d’expressions jugées «anti-nationales» («cosmopolites»
et/ou «particularistes») seront criminalisés par le «droit» fasciste. 

Ce sont justement ce mythe et ce culte dont les historiens de jadis tendaient
à sous-estimer les pouvoirs en trouvant le «dogme» plutôt sommaire — ce qu’il
est à coup sûr, mais ceci ne retire rien à son efficacité.

Pas de nationalisme quelconque, fût-il passéiste et conservateur, sans haine
d’un ennemi héréditaire et/ou d’un ennemi intérieur; le Fascisme ne se
caractérise sous ce chef encore que par la violence extrême de ses haines. Le
Fascisme est alors simplement «un nationalisme exacerbé, immodéré,
radicalisé».  Dans les nationalismes, il y a des degrés de fanatisme et de414

radicalité – le Fascisme ne serait alors que le degré le plus élevé. Les historiens
disent tous hyoernationalisme, ultranationalisme : ils mettent apparemment
dans ces préfixes cette idée de radicalité sans scrupule mais pas différente
dans son essence. C’est en s’appropriant de façon intégrale l’Idée nationale

 Taguieff, Pierre-André. Les contre-réactionnaires. Le progressisme entre illusion et imposture.       414

Paris: Denoël, 2007, 343.
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que le fascismo et le nazisme s’assurent la victoire et, dans leurs moments
ascendants, obtiennent l’aval de l’Opinion subjuguée. Pas de fascisme sans une
histoire antérieure de nationalisme, d’idéologues et de groupuscules
nationalistes intransigeants, sans une religion de la patrie au moins
embryonnaire.415

La Nation promet à tous les membres de la Communauté nationale la
solidarité, la fraternité ethnique chaleureuse – quoiqu’y subsistent sans rien
de changé des riches et des pauvres, des patrons et des exploités, remarquent
ironiquement les gens de gauche. Dans une société moderne «froide»
(Tönnies), les fascismes remettent du gemeinschaftlich chaleureux. Le nazisme
au pouvoir aura soin de développer ce qu’il faut appeler un État-Providence
conçu pour une Volksgemeinschaft bien soudée, unanime et solidaire, avec ses
secours d’hiver, ses allocations aux mères, aux enfants, ses mouvements de
jeunesse, ses organismes de loisir populaire, Kraft durch Freude, et tout ceci
sera présenté comme le vrai «socialisme» – en même temps que comme
d’efficaces organes d’endoctrinement....

Le culte de la Nation s’identifie au service de l’État qui l’incarne. Tout est
politique, tout est dû à l’État, il n’est plus rien de privé. Ici aussi l’emprunt au
bolchevisme est évident. Les antifascistes catholiques ont eu raison d’exhumer
le vieux mot théologique de «statolâtrie», d’idolâtrie de l’État. «All for the State
and the State for all», ce sera le slogan d’Oswald Mosley et de la British Union
of fascists.

— Y a-t-il eu une économie fasciste?

Les fascismes ne touchent pas, a-t-on dit, au principe juridique de la propriété
privée, ils ne remettent pas en question le système capitaliste (ils déploient
une rhétorique antibourgeoise, ce qui n’est pas la même chose!) Certes, mais
ils subordonnent résolument la propriété des moyens de production et
d’échange à l’État et à sa Grande politique, productiviste-planiste,
modernisatrice, expansionniste et finalement belliciste. Les fascismes
entretiennent à tout le moins une nette antipathie à l’égard du libéralisme
économique et – paradigme qui remonte aux années 1880 dans la droite
proto-populiste – ils distinguent nettement l’industriel productif qui mérite
protection du financier «apatride» et parasitaire. L’État intervient pour soutenir

 Cf. Gentile. La grande Italia. The Myth of the Nation in the 20th C. U. Wisconsin Press, 2009.       415
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certains secteurs-clés (mais aux USA aussi...) Le nationalisme se traduit sur le
plan économique par des mesures protectionnistes et des efforts vers
l’autosuffisance autarcique, mais jamais poussées jusqu’au bout. On constate
une tendance à privilégier l’industrie lourde et puis l’industrie de guerre
...mais en URSS pas moins.  Toutes les économies de guerre sont des416

économies dirigistes tandis que le corporatisme est censé fournir un
mécanisme ordonné d’entente sociale. Le réarmement procurera un terrain
d’entente entre les régimes fascistes et la grande industrie qui en profite
largement.

De toutes façons, les politiques qui se développaient ayant été tôt anéanties
par la guerre, il est difficile de décider si elles auraient été poussées au bout
de leur logique et si elles étaient promises à un quelconque succès.

! Le concept de Palingénésie

La définition du fascisme générique autour de laquelle s’est établi de nos jours
un consensus dans le monde anglo-saxon du moins est celle de l’historien
britannique Roger Griffin, qu’on peut voir comme le leader de la Fascist Studies
School. Elle prétend extraire un «noyau» mythique constant en scotomisant à
des fins heuristiques les variables revendications «nationales» et variables
rationalisations scientistes et historicistes qui l’enrobent: «Fascism is a genus
of political ideology whose mythic core ... is a palingenetic form of populist
ultra-nationalism.»  Le fascisme – autre formulation du même – est «a417

totalitarian political ideology and mass movement that is concerned with
notions of cultural decline and decadence and which seeks to achieve a
millenarian national rebirth by exalting the nation and race as well as
promoting cults of unity, strength and purity.»  Le concept de «palingénésie»418

est au cœur de la définition: c’est, en d’autres termes, le projet idéologique qui

 La rhétorique propagandiste fait l’éloge du Retour à la terre, mais ce thème lyrico-       416

réactionnaire ne correspond à rien de réel.

 Griffin, Roger et Matthew Feldman, dir. Fascism: Critical Concepts in Political Science.       417

London: Routledge, 2004, I 272. Définition complète dans: The Nature of Fascism. London:
Routledge, 1993, 44.

 Wikipedia EN.       418
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permet de comprendre les régimes fascistes dans leur singularité.  Le419

sentiment de déclin, de décadence, de dégénérescence est à la base. Le
fascisme prétend réagir en opérant une «résurrection nationale» qui réclame
la mise au monde d’un Uomo fascista, d’un homme rééduqué, robuste, viril,
guerrier, discipliné et combatif (voir ci-dessous), et une «nationalisation des
masses» au service de l’État total.

Le fascisme a un projet, il est tout entier ce projet «national» qui a pu paraître
grandiose, «celui d’une renaissance nationale assurée par l’exclusion des
fauteurs de décadence, de division et de cosmopolitisme et par la formation
d’un peuple adhérent à des valeurs de foi, de force et de combat, un peuple
qui, sous la conduite d’un chef absolu et d’une nouvelle aristocratie, a pour
mission d’imposer à l’entour sa puissance et sa domination en se délivrant de
tout scrupule humanitaire», ce que définit Philippe Burrin dans Fascisme,
nazisme, autoritarisme.  Il est des nationalismes traditionalistes, stagnants et420

immobilistes; le Fascisme est un nationalisme de «Grandes politiques»
régénératrice. Le but du Fascisme est de créer un niveau inouï de cohésion
nationale et d’éliminer impitoyablement les éléments qui sont supposés saper
cette cohésion. C’est précisément parce que les «bolcheviks» sont perçus
comme des anti-patriotes que les attaques fascistes contre eux seront
acceptées par une bonne partie de l’opinion italienne.

Au départ de l’«esprit» fasciste, on trouve un sentiment brûlant d’humiliation
et le besoin de chercher et de châtier les coupables de cet abaissement de la
patrie. Pour surmonter l’humiliation, le fasciste s’avance avec une liste de
revendications insatisfaites. Les  patriotes italiens jugent le Risorgimento
inachevé tant que l’Italie n’exercera sa souveraineté sur Trente, Trieste, le
Haut Adige, l’Istrie et les Îles Dalmates, l’Albanie. L’Italie envahit la Libye en
1935 et multiplie les crimes de guerre dans cette expédition «civilisatrice». Les
Fascismes génériques entretiennent tous un projet irrédentiste, Grande
Finlande, Grande Croatie, Grand Dietsland.

Il va de soi que la guerre est une recette infaillible de «régénération nationale»
et de moyen de forger un Homme nouveau. Tout colle : le «noyau» idéologique
a un rôle décisif dans la préparation des entreprises belliqueuses et

 L’objection à cette définition est ici encore que la «résurrection nationale» est au cœur       419

de toute idéologie nationaliste, que tout nationalisme entretient avec plus ou moins d’intensité des
«mythes» de renaissance d’un peuple abaissé et écrasé.

  Paris: Seuil, 2000.       420
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expansionnistes qui à leur tour sont nécessaire au but final. Tous ces régimes
pensent que seule une grande guerre leur permettra d’atteindre leurs objectifs
fondamentaux. Non seulement, comme le soupçonnent les gens de gauche
depuis 1920, «le fascisme, c’est la guerre» dans l’essence de son projet, mais
en tant que régime, il se définit comme une mobilisation totale en temps de
paix (paix apparente), comme imposition permanente à la société des
techniques militarisées qui sont celles des temps de guerre.

En dépit de leur caractère réactionnaire et traditionaliste accusé, le mythe
palingénésique est très présent dans les régimes de Salàzar et de Franco. Le
volontarisme dans la reconstruction de la société et la rééducation des
hommes en se servant de tous les moyens d’un État total est présent dans tous
les fascismes lato sensu.

– L’homme nouveau fasciste 

L’image de l’homme nouveau, la volonté de le mettre au monde à toute force
sont communes aux idéologies totales.  Le fascisme entretient un dessein de
révolution anthropologique, celui de faire naître un peuple rééduqué, nouveau
débarrassé des ferments de décadence, libéré des sophismes démocratiques
et «judéo-bolcheviks», un homme régénéré, combatif, prêt au sacrifice
suprême au service de la Cause, totalement intégré à la Communauté
nationale.  421

Il s’agit d’un thème présent dans tous les fascismes montre Pierre Milza, mais
également, il est indispensable de le souligner, dans toutes les idéologies
révolutionnaires «progressistes».  Le Millenium communiste est habité422

d’hommes vertueux et disciplinés, au service du Realissimum. La genèse russe
de l’idée d’homme nouveau a été retracée avec une justesse érudite par Alain

 Mussolini parlait de l’«Homme intégral». Voir pour l’Italie: Gentile, Emilio. Il culto del       421

littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista. Bari: Laterza, 1993. S La religion fasciste.
Paris: Perrin, 2002, 297- notam. + Spackman, Barbara. Fascist Virilities. Rhetoric, Ideology, and
Social Fantasy in Italy. Minneapolis: U. of Minnesota, 1997.

 Milza, Pierre et Matard-Bonucci, Marie-Anne, dir. L’Homme nouveau dans L’Europe fasciste,       422

1922-1945. Entre dictature et totalitarisme. Paris: Fayard, 2004. Voir : Lepp, Nicola, dir. Der neue
Mensch, Obsessionen des 20. Jahrhunderts. Ostfildern-Ruit: Cantz, 1999. + Künzlen, Gottfried. Der
neue Mensch. Eine Untersuchung zur säkuläre Religionsgeschichte der Moderne. München: Fink, 1994.
Pour Vichy, lire: Yagil, Limore. «L’homme nouveau» et la Révolution nationale de Vichy (1940-1944).
Villeneuve d’Ascq: Presses de l’U. du Septentrion, 1997, antithèse du Français moyen, buveur
d’apéritif à  bedaine.... 
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Besançon.    L’«homme communiste» (d’Aragon et autres) est un avatar423

stalinien aggravé de cet orgueil de l’homme régénéré qui accompagne
l’histoire révolutionnaire de gauche et de droite.

Les fascismes pour leur part s’efforcent de régénérer un homme qui a été
«dévirilisé» par la torpeur démocratique; les Italiens bricolent un Uomo fascista;
les nazis se bricolent un surhomme pseudo-nietzschéen mâtiné d’Aryen et de
Siegfried. Le nazisme, dont le SS est la réalisation de l’Homme nouveau,
nordique et «sain», entre  parfaitement dans la définition de l’utopie
palingénésique.  424

Benito Mussolini, résolu à changer l’«Âme italienne» en montrant l’exemple
athlétique et viril bien «médiatisé», est le seul leader fasciste (ce n’était guère
le cas de Hitler !) dont l’habitus pouvait faire de lui aux yeux des foules
l’incarnation de l’Homme nouveau. 

Les thèmes fascisants bien connus de la régénération par le sport, par la
marche etc., et par des mesures eugéniques, apparaissent  dans cette lumière
comme des palimpsestes rationalisés de la figure de l’homme millénariste. 

— Le fascisme comme utopie? 

Le fascisme forme d’abord une vision du monde spécifique débouchant sur un
programme de régénération de la Nation. L’idée (ou plutôt le sentiment
insupportable) de déclin, d’affaiblissement, de corruption ai-je rappelé, est à
la base du raisonnement remédial spécifiquement fasciste. Il faut d’abord faire
table rase d’un système corrompu et inefficace, incapable d’accomplir de
grandes choses. L’exigeant programme de résurrection qu’il élabore engendre
des moyens d’action résolue, une «morale», des projets de rééducation, des
ennemis à abattre, des objectifs à long terme. Après ça, qu’une idéologie soit
plus systématique et plus «idéale» que le mouvement qui s’en réclame, plus
doctrinaire, moins pragmatique, ceci va de soi et la discordance ne réfute pas
la primauté de l’idéologie. Les régimes en place mettent de l’eau dans leur vin,
les fascistes passant s’il le faut alliance par exemple avec les élites

  Les origines intellectuelles du léninisme. Paris: Calmann-Lévy, 1977. R Réédition, coll.       423

«Agora», 1987.

 Voir sur la virilité fasciste/nazie: Theweleit, Klaus. Männerphantasien. Frankfurt aM:       424

Stroemfeld / Roter Stern,1977-78. S Male Fantasies: Women, Floods, Bodies, History and Male
Bodies: Psychoanalyzing the White Terror. Cambridge: Polity Press, 1989. 2 vol. 
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traditionnelles qu’ils ménagent et qui sont, elles, peu aventuristes et plus
rassises. Et dans tous les régimes, fascisants ou autres, il y a des illuminés, des
radicaux, des pragmatiques et des cyniques...

Peut-on appliquer ce terme (qui semble lui aussi conserver en dépit de tout
des «connotations» positives) aux programmes fascistes et aux visées et
«réalisations» de tels régimes? Bien des historiens encore le font et non sans
motifs. On peut poser en effet que pour qu’il y ait «fascisme», il faut que le
régime se guide sur une «utopie» et sur l’idée de créer à toute force un
«homme nouveau» et une nouvelle civilisation. — Si cet élément n’est pas à
l’avant-plan, — mais seulement la volonté d’ordre et la répression des
indésirables, on a une droite autoritaire, pas un fascisme.

Pas plus que la société sans classe et le Règne de la liberté ne sont autre chose
que des mots, les fascismes ne réalisent jamais de près ni de loin leur utopie,
mais ils se guident néanmoins sur un projet total: celui d’une société-
communauté heureuse et immuable, organique et unanime à jamais — ce qui
est bien un axiome, l’axiome de l’utopisme. Ils prétendent éliminer les
«ferments de décadence» qui minent la Nation et parlent constamment de
«nouvelle civilisation», de «révolution spirituelle», de «nation régénérée»
peuplée d’«hommes nouveaux» — longtemps les historiens ont traité par le
mépris cette phraséologie qui est pourtant une clé. 

Le fascisme italien emprunte  – mais toujours en retraduisant en version
nationaliste – beaucoup à l’utopie marxiste: Mussolini avait traduit en italien
l’utopie fameuse du grand marxiste allemand Karl Kautsky, Am Tage nach der
sozialen Revolution.425

L’idée que le nazisme aussi à travers ses politiques fut essentiellement la mise
en oeuvre d’une “utopie barbare”, justifiant un effort brutal pour reconstruire
la société allemande de part en part, une société eugéniquement purifiée, est
au cœur du grand livre de Michael Burleigh & Wolfgang Wipperman, The Racial
State: Germany 1933-1945.  «It is the desire to create this barbarous utopia426

  Berlin: Vorwärts, 1902. Trad. fr.: «Le Lendemain de la Révolution sociale», Le Mouvement       425

social, 1.2.1903-1.3.1903.

  Cambridge: Cambridge UP, 1991. Notamment le chap. 2, “Barbarous Utopia” et suivants.       426

Citation = xiii. Neil Gregor, ?Nazism – A Political Religion? Rethinking the Voluntarist Turn”
(in Gregor, Neil, dir. Nazism, War and Genocide. Exeter: U. of Exeter Press, 2005), 3, parle d’une

(  suivre...)
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which links all the aspects of Nazi social policy from the persecution of Jews,
Sinti and Roma, to the suppression of homosexuality, the treatment of the
mentally ill and physically handicapped people, the organisatio of women, and
the handling of crime.»   À ces titres, ajoutent-ils, «Nazi racial and social policy
was simultaneously modern and profoundly anti-modern.»

! La sacralisation de la politique et les cultes fascistes

J’ai suggéré plus haut que le fascisme fut la parodie délibérée et la transposition
du socialisme révolutionnaire en clé réactionnaire, liturgies de masse et cultes
du chef dûment inclus, en forme de sacralisation «totalitaire» de la Nation et
de la Race, de «statolâtrie»  au service d’une «palingénésie nationale»  427 428

Vers la fin des années 1880, – en France c’est avec Maurice Barrès, – des
nationalistes en quête d’une doctrine de masse à opposer au « péril socialiste
» voient tout à coup qu’il leur suffirait de transposer le millénarisme et le
manichéisme de celui-ci en clé nationaliste (les Juifs procurant l’«Ennemi du
peuple» indispensable à cette opération). En rupture avec les patriotismes
traditionalistes et passéistes des réactionnaires d’antan, les nouveaux
nationalistes du tournant du siècle vont dès lors bricoler éclectiquement un
dispositif psychagogique qui récupère en l’intensifiant tout ce que, dans le
socialisme et dans l’«idée  révolutionnaire», on pouvait qualifier (et les
sociologues libéraux ne s’en faisaient pas faute) de «religiosité», de
«messianisme». 

La guerre mondiale 1914-18 et ses massacres avaient activé toutes sortes de
cultes civiques inopinés, culte des morts, culte de la patrie, culte de la
jeunesse aussi, que les fascismes intègrent et systématisent à grand
déploiement.

(...suite)       426

«visionary racial utopia». Et voir: Zimmermann, Michael. Rassenutopie und Genozid: die
nationalsozialistische Lösung der Zigeunerfrage. Hamburg: Christians, 1996. Voir aussi: Fest,
Joachim. Der zerstörte Traum: vom Ende des utopischen Zeitalters. Berlin: Siedler, 1991.

 Voir : Martinet, abbé Antoine. Statolatrie, ou Le communisme légal. Paris: Lecoffre, 1848.       427

Ars[8  NF1271: c’est un concept inventé par un théologien contre l’«hérésie» socialiste-étatisteo

de 1848 – et dûment repris vers 1922 en italien par les popolari catholiques en exil (comme don
Luigi Sturzo) chassés par le fascisme et son Stato totalitario.

 La «palingénésie nationale» est au cœur de la définition la plus connue du fascisme       428

générique: cf. Griffin, Roger. The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993. 
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À la différence des socialistes, des bolcheviks, les fascistes italiens, au premier
chef Mussolini et G. Bottai, lecteurs assidus de Gustave Le Bon, de Pareto,
pénétrés de Lebensphilosophie et méprisant le plat scientisme, tant bourgeois
que socialiste, diront tout de suite sans aucun embarras que «le fascisme est
une religion», une religion de plein droit (quoiqu'empruntant massivement aux
rites et symboles catholiques) avec ses liturgies et ses cultes, religion qui exige
la «conversion» de tous les Italiens. Ce sera même le lieu commun récurrent
du blabla propagandiste: «Le fascisme est une religion, politique et civile parce
qu'il a une conception personnelle de l'État et une façon originale de concevoir
la vie etc.»   Dès 1926, la thématique religieuse est orchestrée avec soin par429

le régime. Le fascisme est une «mystique», une «foi», une «croisade», tout le
vocabulaire officiel au service de la suprématie de l'État total est voulu
religieux... Turati en produit un Catéchisme officiel en 1929 et une «École de
Mystique fasciste» sera fondée en 1930.  Le philosophe du régime, Giovanni
Gentile qui s’était offert pour hégélianiser le concept de «Stato totalitario» sera
aussi le premier à qualifier philosophiquement, de façon évidemment
approbative, le fascisme de «religion» nouvelle. En réalité, le libéral Giovanni
Amendola qui avait en 1923 dénoncé le premier de son exil (toutes les
victimes du régime diront la même sorte de chose à commencer par les
catholiques comme Don Luigi Sturzo ) le fascisme comme ayant les430

prétentions de fonder une sorte de «religion» avait fait somme toute grand
plaisir à ses adversaires. Les démocrates italiens en fuite qui commentaient
tous ces rituels avec un mépris sarcastique et y dénonçaient un pur cynisme,
passaient probablement à côté de l'essentiel. Les historiens ont longtemps
partagé ce mépris supposé démystificateur mais qui faisait l’économie d’une
analyse, ce n’est que récemment que l’accent a été mis sur les «religions
fascistes» et leur rapport avec le projet totalitaire.

On verra au chapitre 4 que quelques penseurs, en général des spiritualistes,
ont discerné dès les années 1930 la montée en puissance d’un phénomène
redoutable et sans exemple, celui des «religions totalitaires». 

Si le «culte de la personnalité» de Staline fut finalement dénoncé en URSS par
Krouchtchev comme une déviation du marxisme-léninisme, le culte de

 Un fasciste en 1928 cité par E. Gentile, Les religions de la politique. Entre démocraties et       429

totalitarismes. Paris: Seuil, 2005, 119. Michael Burleigh dans Sacred Causes. The Clash of Religion
from the Great War to the War on Terror. London, New York : HarperCollins, 2007, aligne les
citations des fascistes sur ce thème.

 Sturzo, Luigi. L’Italie et le fascisme. Trad. Italien. Paris: Alcan, 1927.       430
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Mussolini, «Père, Dieu, Messie», faisait partie de l'essence du système et ce
culte fut plus unanime dans le peuple italien que l'adhésion aux «idées» et
projets fascistes.  Le culte fasciste instaure des «formes inédites de relation431

fidéiste entre les masses et leurs chefs».  Il renoue avec l’antique sacralisation432

du détenteur du pouvoir. «L'univers symbolique de la religion fasciste tournait
autour du mythe et du culte du Duce qui constituèrent certainement la
manifestation la plus spectaculaire et la plus populaire du Culte du faisceau du
licteur.»  433

(Au reste, le culte de l’Homme providentiel, sous des formes moins exaltées,
se rencontre dans bien des régimes – y compris ceux qualifiés de
«démocratiques».)

Les historiens contemporains du fascisme qui mettent l'accent sur le caractère
liturgique et cultuel des divers régimes fascistes, qui le définissent comme
«une politique de masse fondée sur l'usage rationnel de l'irrationnel»,  ne font434

donc que creuser le fait d'une sacralisation de la nation, d’une religion de la
politique, voulues telle par ses promoteurs, une religion susceptible de
réclamer de ses adhérents fanatisés «le sacrifice suprême».  Il est impossible435

de trancher le point de savoir si on a affaire à un instrument machiavélien de
contrôle des masses et de légitimation du pouvoir, une machine spectaculaire
qui permet aux masses de «participer» sans rien décider jamais – ou bien à une
authentique religiosité et une espérance palingénésique épousée avec
enthousiasme : les deux se mêlent – comme au reste, dans les églises
instituées, la foi, l’opportunisme et la tartufferie.

La naissance de telles religions séculières «présuppose la sécularisation, la
modernisation, l’autonomie de la sphère politique par rapport aux religions

 Gentile, Les religions de la politique,  ch. VI.       431

 Gentile, Emilio. Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi. Roma, Bari: Laterza,       432

2001. S Les religions de la politique. Entre démocraties et totalitarismes. Paris: Seuil, 2005, 82.

 Gentile, Emilio. Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista. Bari:       433

Laterza, 1993.  La religion fasciste. Paris: Perrin, 2002, 253. 

 Gentile, Emilio. Fascismo. Storia e interpretazione. Roma, Bari: Laterza, 2002. S Qu’est-ce       434

que le fascisme? Histoire et interprétation. Paris: Gallimard, 2004, 407.  

 Gentile, Emilio. Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista. Bari:       435

Laterza, 1993. La religion fasciste. Paris: Perrin, 2002.
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institutionnelles traditionnelles».  On voit s’amorcer la sacralisation du436

politique dès la fin du 19  siècle et nulle part plus résolumente

quoiqu’aveuglément que dans le Mouvement ouvrier. Le fascisme italien, dit
Augusto Del Noce dans son Problema storico del fascismo,  apparaît à une437

époque où la sécularisation encore partielle transfère dans la religion de la
patrie des idéaux et des buts semi-transcendants. La transfiguration de la
politique en un absolu, le fait de conférer un statut sacré à des choses
terrestres, la Nation, l’État, la Race débouchent sur un sentiment de mission
messianique, un millénarisme gnostique, l’attente d’une Lutte finale et d’une
victoire assurée sur les forces des Ténèbres. ! Voir tout le chapitre 4 de ce
livre.

! Origines intellectuelles du fascisme

Voir plus haut : ! Sources intellectuelles du fascisme italien

Je vais me concentrer maintenant sur les recherches sur les «origines»,
européennes désormais, des fascismes au sens générique, en remontant aux
penseurs contre-révolutionnaires, Joseph de Maistre,  Louis de Bonald, en438

épinglant au passage de bas démagogues et des penseurs jugés fréquentables,
ainsi de Comte, Taine, Renan, Fustel de Coulanges. Il faut même remonter à
Hamann, Herder, Burke, de Maistre, voire à Gianbattista Vico – ce que Z.
Sternhell fera effectivement dans son récent Les Anti-Lumières,  – et descendre439

ensuite à Carlyle, Taine, Renan, Nietzsche et bien sûr à Le Bon, Barrès,
Drumont, Maurras (et à Julius Langbehn, Paul de Lagarde, Enrico Corradini,
Gabriele D’Annunzio) pour reconstituer le personnel d’une généalogie
européenne.  C’est avec ce recul que l’on peut aussi saisir et suivre le fil440

 Gentile, Emilio. Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi. Roma, Bari: Laterza,       436

2001. S Les religions de la politique. Entre démocraties et totalitarismes. Paris: Seuil, 2005, 260.

  Firenze: Vallecchi, 1970.        437

 Isaiah Berlin fait aussi de J. de Maistre le penseur à l’«origine du fascisme». The Crooked       438

Timber of Humanity : Chapters in the History of ideas. S Le bois tordu de l’humanité. Romantisme,
nationalisme et totalitarisme. Paris: Albin Michel, 1992.

 Fayard, 2006. Les anti-Lumières comme «révolte contre un projet de civilisation       439

rationaliste, individualiste, fondée sur des valeurs universelles». 19. 

 Et en arrivant, en aboutissant sous la Guerre froide, aux deux grands prédécesseurs,       440

libéraux et anticommunistes, de Sternhell lui-même en tant qu’historien des idées  : Isaiah
Berlin, «objet de nos jours d’un véritable culte», et J. Talmon! Cf. Sternhell, dir. The Intellectual

(  suivre...)
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rouge de l’antisémitisme courant de l’un à l’autre dans la mesure où
l’émancipation des Juifs dépendait du destin de libéralisme rationaliste.

+++ Isaiah Berlin a publié un long essai, «Joseph de Maistre and the Origins
of Fascism», repris dans The Crooked Timber of Humanity : Chapters in the History
of Ideas.  La seule forme de gouvernement légitime et apte à durer, selon de441

Maistre, est un régime fondé sur la double tradition monarchique et
chrétienne. Il faut que la société humaine soit soumise à un ordre sévère et
rigoureux et que cet ordre soit indiscuté. De Maistre est sans indulgence
aucune pour «cette sotte indifférence» qu’on appelle à tort tolérance. 
L’homme a pêché, il est déchu: sans fermes balises et sans l’aiguillon de la
peur constante du châtiment, il est inapte à se gouverner lui-même. Il est donc
nécessaire qu’il se soumette à l’autorité de la foi pour la bonne raison qu’elle
est insondable, irrationnelle, dès lors indiscutable car inaccessible à la
discussion. Un rapprochement s’esquisse alors entre la conviction de Joseph
de Maistre que l’État doit reposer sur une certaine forme d’immanence
unanimiste imposée par le bras séculier et le concept à venir de «religions
politiques» légitimant les régimes totalitaires du 20  siècle. Esprit totalitaire?e

Berlin parle plutôt ici de «fascisme»: c’est dans cette optique en effet que
Joseph de Maistre se trouve à représenter pour Isaiah Berlin «the earliest note
of the militant anti-rational Fascism of modern times».442

Un axiome est commun à tous les chercheurs. Le «fascisme» n’est pas un
accident malheureux dû à la Grande guerre et à la Crise, encore moins une
imitation du bolchevisme: il a quelque chose à nous apprendre sur notre
civilisation dans la mesure où il fut d’abord un phénomène culturel. Au début
de ce long «siècle», qui commence dans les années 1880 apparaît chez
plusieurs penseurs un rejet global des Lumières, du rationalisme, de
l’universalisme et de l’idée de progrès (c’est au fond tout ce mouvement
d’idées que l’historien nomme «préfascisme»). Dans cette dynamique réactive,
on pourra chercher à montrer et expliquer «l’attrait du fascisme aussi bien sur
les couches non éduquées de la population que sur certaines des plus grandes

(...suite)       440

Revolt against Liberal Democracy. International Conference in Memory of Jacob L. Talmon. Jerusalem:
Israel Academy of Sciences and Humanities, 1996.

  S Le bois tordu de l’humanité. Romantisme, nationalisme et totalitarisme. Paris: Albin Michel,       441

1992.

 150.       442
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figures de la vie intellectuelle du 20  siècle.»  La guerre mondiale ne fait quee 443

permettre à cette «révolte culturelle» de se traduire brutalement en termes
politiques. 

Ceci dit, on admet que celle-ci fut au départ un bricolage, un syncrétisme
éclectique, agrémenté d’une rhétorique «révolutionnaire», d’idées
nationalistes-mazzinistes, jacobines mêmes, syndicalistes, interventionnistes,
«combattentistes», étatistes, anti-libérales et un ravaudage d’emprunts à
Nietzsche, au darwinisme social et racial (de W. Gumplowicz), à Georges Sorel,
Vilfredo Pareto, Gustave Le Bon («lectures» assidues de l’autodidacte qu’était
Mussolini), le tout au service du mythe «palingénétique» de la Nation
régénérée et du projet «révolutionnaire» de créer un Homme nouveau,
barbare, instinctif, énergique, au service de l’État total. 

On peut discerner trois types de droites radicales au 19  siècle: – la pluse

ancienne clérico-réactionnaire et proprement contre-révolutionnaire, – la
social-darwiniste – et, disons une droite proudhonienne (ou de «gauche
réactionnaire»), toutes trois susceptibles de fusionner dans l’ultra-nationalisme
qui est leur seul dénominateur commun, fusion qui séduit des groupuscules
en de nombreux pays européens vers 1900.

Les historiens ont remonté aux sources du syncrétisme totalitaire italien en
allant dans des sens divers: ils les ont trouvées en partie chez Mazzini, apôtre
du Risorgimento, avec son apologie de la razza, sa vision d’une Grande Italie de
Nice à Fiume, de la Corse à la Mer Ionienne, et chez des penseurs prestigieux
du 19e siècle en grand nombre: dans la pensée conservatrice et
antidémocratique de G. Mosca, chez Corradini et autres doctrinaires ultra-
nationalistes d’avant la guerre, mais aussi dans la sociologie de Roberto
Michels avec sa «loi» de l’oligarchie, de Scipio Sighele, de Vilfredo Pareto et sa
«théorie des élites», dans la «psychologie des foules» de Gustave Le Bon. Et
pour les sources de gauche, avant tout chez Georges Sorel, admiré du Duce,
subtil théoricien du syndicalisme révolutionnaire et doctrinaire de la violence.
Et dans la descendance de Proudhon, chez les proudhoniens et blanquistes,
les boulangistes de gauche et «socialistes nationaux» des années 1890, et chez
Maurice Barrès, et Charles Péguy, la récolte est abondante et les noms de
penseurs français reviennent abondamment: toute une convergence de
pensées d’avant 1914, venues de droite et de gauche à la fois. (Il faut y ajouter

 363.       443
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les doctrinaires du catholicisme social, Albert de Mun, la Tour-du-Pin dont il
suffisait de laïciser les doctrines. )

! Origines françaises du fascisme. – Le concept de préfascisme

Tous les mouvements fascistes d’après 1918 prolongeaient des courants
analogues apparus avant 1914 et donc si on veut «fascistes avant la lettre»,
hostiles et méprisants envers la démocratie (là où apparence de démocratie
il y avait), croyant aux hiérarchies naturelles et au droit des «élites» à
gouverner, désireux de renforcer la Communauté nationale, de subordonner
toute la vie sociale à l’Intérêt supérieur de la Nation (par eux défini), haineux
des plèbes revendicatrices, des mouvements ouvriers et paysans. 

Une période d’«incubation» se dessine ainsi que retiendra Zeev Sternhell non
moins que les historiens italiens: elle va de 1880 à 1914 et déborde largement
les frontières de l’Italie; elle suggère une périodisation différente de l’histoire
événementielle et qui remet en question la coupure de 1914 : la guerre seule
rend possible le développement du fascisme et sa prise de pouvoir, mais les
doctrines précèdent intégralement cette date.

Sur le plan des modèles préfigurés d’action de rue et de violence, la Ligue des
Patriotes et la Bande à Morès en France encore une fois pointent vers la
France...

Toutefois pour passer à l’étape des milices et des corps francs, il aura fallu :
1. L’expérience de la Totale Mobilmachung de guerre qui leur montrait la chose
comme possible, 2. la faillite et l’impuissance de l’État légal, l’affaiblissement
des «lites» conservatrices. Autrement dit, les «ingrédients» idéologiques,
épousés par des groupements peits ou grands, existaient avant la guerre mais
rien encore ne leur promettait un quelconque succès.

Zeev Sternhell.................... La droite révolutionnaire: les origines françaises du
fascisme, soutenait que c+est en France qu+est née l+idéologie fasciste dans une
«période d+incubation» qui va de 1885 à 1914.  Z. Sternhell a voulu montrer444

à partir du «cas» de Georges Sorel et celui de Barrès que «le processus de

 Sternhell, Zeev. La droite révolutionnaire, 1885-1914. Les origines françaises du fascisme. Paris:       444

Seuil, 1978. En 1983, Z. Sternhell fera paraître un nouveau livre, Ni droite ni gauche qui va
encore un coup déclencher un tir de barrage soutenu, exceptionnellement violent émanant de
tout le milieu historien en France.
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glissement vers le fascisme s’accomplit avant la Grande Guerre et sans aucun
rapport avec elle.»  «Il n’existe pas une seule idée importante qui n’ait été445

longuement mûrie tout au long du quart de siècle qui précède août 1914»,
telle est sa thèse.  Les trente années qui précèdent la guerre, «période446

d’incubation», constituent une laboratoire d’idées pré-fascistes établi en
France et rayonnant en Italie et ailleurs. «Pour l’étude du préfascisme, plus tard
du fascisme, la France fournit un champ d’observation quasi idéal».447

en plus des doctrines, on peut trouver dans la France de la fin du 19e siècle un
mode d’action violente éminemment préfasciste: le nationalisme de batailles
de rue, celui de la Bande à Morès, de la Ligue des Patriotes. 

.....l+ouvrage paru en 1978 de Zeev Sternhell  va enclencher une polémique qui
n+est pas encore éteinte aujourd+hui, La droite révolutionnaire, 1885-1914 : les
origines françaises du fascisme.  Tout le problème tenait dans le sous-titre.448

C+est en France qu’est née l’idéologie fasciste, soutient l’historien, idéologie
distincte et originale, dans une «période d’incubation» qui va de 1885 à 1914.
La France a été le «laboratoire de la pensée fasciste» dont les «ingrédients» se
sont agglomérés ici et là en une synthèse neuve de conceptions venues de la
droite et de la gauche et transfigurées. La Grande guerre a été le déclencheur
du fascisme, soit, mais elle n’en est ni le point de départ ni la source
idéologique; il faut voir émerger celui-ci dans les trente ans qui précèdent le
conflit européen et ce, avant tout en France. 

Sternhell va faire apparaître ces «ingrédients» et les bricolages synthétiques
concomitants et connexes du «boulangisme de gauche» antiparlementaire et
antisémite, de Barrès et son «socialisme national», chez Édouard Drumont et
les autres antisémites,  chez Paul Déroulède et à la Ligue des patriotes, dans449

l’Action française, spécialement lors de ses rapprochements avec des activistes
de l’extrême gauche, dans la droite plébéienne du «syndicalisme jaune», chez
Georges Sorel, doctrinaire du syndicalisme révolutionnaire et théoricien de la

 Sternhell, Zeev. Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France. Paris: Seuil, 1983.       445

 Sternhell, Zeev, Mario Sznajder et Maia Ashéri. Naissance de l’idéologie fasciste.       446

Paris: Fayard, 1989, 15.

 Sternhell, Zeev. Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France. Paris: Seuil, 1983, 405.       447

 Sternhell, Zeev.  La droite révolutionnaire, 1885-1914. Les origines françaises du fascisme.       448

Paris: Seuil, 1978.

 Y compris de l’extrême gauche comme A. Regnard et Aug. Chirac.       449
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violence, dans le nationalisme de batailles de rues  comme, tout aussi bien450

et concurremment, chez des hommes de cabinet comme Georges Vacher de
Lapouges ou Gustave Le Bon, révoltés contre le positivisme, l’individualisme
et l’esprit démocratique.

— Objections à la généalogie française du fascisme

Les objections faites à La droite révolutionnaire se ramènent à une poignée qui
sont revenues régulièrement : 

– Le «(pré-)fascisme», selon la génèse intellectuelle retracée par Sternhell, est
un concept jamais explicitement défini et à géométrie variable. Il permet à
l’historien d’épingler au passage et étiqueter réprobativement Taine,
Nietzsche, Bergson, le Bon, Pareto, Mosca, Sorel, Barrès, Corradini, penseurs
extrêmement divers dont certains étaient à des années-lumières dans la
perception qu’on pouvait avoir d’eux en leur temps. Ainsi de Georges Sorel,
compagnon de route et théoricien du syndicalisme révolutionnaire, et de
Maurice Barrès, romancier de l’«énergie nationale» et de «la Terre et les
morts». (La réplique immédiate à cette objection est probablement que cette
dispersion aux extrêmes est justement une des clés du phénomène).

Toutes les idées et les démarches antipositivistes, antidémocratiques, anti-
individualistes (ce qui fait trois cibles bien différentes), toutes les critiques qui
prétendent montrer des «illusions» dans le Grand récit progressiste, dans les
principes démocratiques, dans les positivismes scientifiques sont agglomérées
et mises en convergence par Sternhell et versées au dossier de la «formation
de l’idéologie fasciste». À la différence des théories antisémites et racistes,
jugées d’avance, Sternhell ne dit pas que toutes ces critiques sociales et
politiques du tournant du siècle sont scélérates ou sophistiques, au contraire
même, il les trouve souvent intelligentes, mais il lui suffit de suggérer qu’il y
avait des «atomes crochus» qui les rattacheraient à d’autres conceptions plus
douteuses et de faire entrevoir leur «destinée» agglomérative si je puis dire,
pour qu’elles soient frappées de suspicion. 

– Les origines supposées françaises du fascisme tiennent à ce que Sternhell
n’analyse que des sources françaises! Pourquoi donner si peu de place à
Nietzsche et ses disciples germaniques, à Paul de Lagarde et aux doctrinaires

 La Bande à Morès (formée des bouchers de la Villette) en 1890 préfigure à coup sûr les       450

squadri de 1920.
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völkisch, à Ernst Jünger et autres Allemands? Sternhell aurait, en fait, trouvé
sans peine des «précurseurs» nationalistes-sociaux en grand nombre dans tous
les pays d’Europe.  Car enfin, ajoutent les objecteurs, ce serait en France que451

s’invente de toute pièce le fascisme, mais ce ne sera tout de même pas en
France que s’opèrera le passage à l’acte...

– «La démonstration de Sternhell fait surtout ressortir la faiblesse avant 1914
... de ce qui allait former le cœur de son imaginaire politique [au fascisme]
dans le choc culturel de la Grande guerre: l’identité guerrière, l’ethos de la
violence salvatrice et bientôt, dans le sillage de la révolution russe, l’idée de
parti unique mettant sous sa coupe l’État et la société.»  Autrement dit, le452

prétendu «préfascisme» ne fait justement pas apparaître, fût-ce dans les
doctrines les plus élaborées et typées, ce qui sera l’essentiel du fascisme réel.

c’est la démarche même de l’histoire des idées et son statut dans
l’historiographie empirique et concrète et par rapport à celle-ci qui se trouvent
mis en cause. Là où Sternhell entend établir le «véritable poids de l’idéologie
dans la croissance du fascisme» , les autres historiens ne perçoivent que des453

rapprochements arbitraires de faits essentiellement composés de mots et de
discours, éloignés dans le temps et sans commune mesure avec le fascisme-
conquête du pouvoir et le fascisme-régime. 

! L*Action française comme le premier fascisme

L*Action française forme le premier volet du tryptique noltien de 1963, Der
Faschismus in seiner Epoche  ; elle lui apparaît ainsi comme ayant été la454

première incarnation du fascisme, un fascisme engendré et enraciné dans la
tradition contre-révolutionnaire et anti-Lumières française. L’action française
peut être dite «rejet total de l’héritage des Lumières», comme le veut aussi
selon une tout autre démarche Z. Sternhell mais c’est ce côté intégralement

 R. Thurlow, Fascism in Britain, Oxford: Blackwell, 1987, fait apparaître au Royaume Uni la       451

même sorte de droite radicale, nationaliste, autoritaire, anti-Labour et antisémite.

 Burrin, Philippe. Fascisme, nazisme, autoritarisme. Paris: Seuil, 2000, 253.       452

 Naissance, 12.       453

 Nolte, Ernst. Der Faschismus in seiner Epoche. München: Piper, 1963.  S Le fascisme dans son       454

époque. Paris: Julliard, 1970. En 3 volumes, Action française, Fascisme, National-socialisme. Voir
aussi son collectif ultérieur: Nolte, Ernst, dir. Theorien über den Faschismus. Köln: Kiepenheuer
& Witsch, 1967.
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réactionnaire qui, n’en déplaise à Nolte et Sternhell, fait précisément hésiter
à le classer  fasciste.

En outre et faut-il dire bien entendu le mouvement de Maurras n’est pas venu
au pouvoir – ce qui n’est pas négligeable !

En 1962, Eugen Weber, le plus subtil à mon sentiment des historiens étrangers
de la France moderne, avait produit une vaste somme Action française : Royalism
and Reaction in 20th C. France.  Or, Weber distingue absolument la doctrine455

de Maurras, antidémocratique, réactionnaire tant qu’on voudra, d*un
«fascisme».

Nolte remontait en fait aux contre-révolutionnaires de 1800, Bonald, de
Maistre, l’abbé Barruel, puis à Taine, Fustel de Coulanges, Renan, faisant ainsi
de Maurras à la fois leur aboutissement et le moment de leur transformation
en «fascisme». Joseph de Maistre, dit-il, crée les fondements d’une «théocratie
sécularisée» c’est à dire du totalitarisme. Nolte a pleinement raison d’effectuer
cette remontée généalogique érudite qui rencontre encore Comte, Le Play, le
«catholicisme social» de René de la Tour du Pin. 

La notion de «Contre-Lumières» se rencontre à la même époque chez Isaiah
Berlin, professeur à Oxford, penseur du libéralisme et historien d’une immense
érudition des idées politiques modernes en remontant au conflit originel des
Lumières et des anti-Lumières, à Edmund Burke notamment qui blâme les
horreurs de 1793 sur les erreurs des Philosophes — et à Joseph de Maistre qui
voit dans la Révolution une punition divine de leurs absurdités.  456

! Origines de gauche des fascismes

.......... la thèse des origines partiellement de gauche du fascisme (et parfois,
semble-t-il, de façon prédominante, de gauche) ne pouvaient pas ne pas

 Stanford UP, 1962. L Stock, 1964.       455

  Isaiah Berlin, Against the Current.  Essays in the History of Ideas. London: Hogarth, 1979. S       456

dernière réédition: Princeton: Princeton UP, 2001. SÀ contre courant, essais sur l’histoire des
idées. Paris: Albin Michel, 1988. Voir notamt. chap.   «Les contre Lumières». + The Crooked
Timber of Humanity : Chapters in the History of ideas. S Le bois tordu de l’humanité. Romantisme,
nationalisme et totalitarisme. Paris: Albin Michel, 1992. + Historical Inevitability. London: Oxford
UP, Cumberlege, 1954. + Political Ideas of the Romantic Age. London: Chatto & Windus, 2006.
Voir la critique de la pensée de Berlin par Z. Sternhell. Les anti-Lumières. Paris: Fayard, 2006.
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susciter comme telle un surcroît de controverse. Le fascisme, répète Sternhell
sans vraiment creuser la question, est un «produit de la crise du marxisme»,
non moins que du rejet du libéralisme.«L’idéologie fasciste, définit l’historien
israélien, est le produit d’une synthèse du nationalisme organique et de la
révision antimatérialiste du marxisme, elle exprime une velléité
révolutionnaire fondée sur le refus de l’individualisme, à facette libérale ou
marxiste, et elle met en place les grandes composantes d’une culture politique
nouvelle et originale..., une culture communautaire, anti-individualiste et
antirationaliste, fondée dans un premier temps sur le refus de l’héritage des
Lumières et de la Révolution française, et dans un deuxième temps sur la
construction d’une solution de rechange totale.»  Pour Sternhell, la voie du457

fascisme à l’extrême gauche est frayée par la «révision antimatérialiste du
marxisme» à laquelle il attache surtout les noms de Georges Sorel et, dans les
années 1920, de Hendrik De Man.  (Mais le socialisme français au tournant458

du siècle est composé de familles militantes (et de quelques penseurs
indépendants d’esprit, et souvent intéressants, Jaurès, Fournière, Vaillant,
Renard...) étrangères au marxisme et volontiers critiques du groupe
autoproclamé «orthodoxe» des guesdistes du Parti ouvrier français qui va
s'intégrer dans la SFIO: des blanquistes, proudhoniens, syndicalistes d’action
directe, anarchistes etc. La «révision» de l’orthodoxie et la recherche délibérée
d’une alternative à l’ainsi nommé et passablement pauvre marxisme français
dont Sternhell fait état, émane de partout dans la SFIO, la CGT et chez les
compagnons anarchistes de 1905 à 1914.  )459

.... le fascisme de Z. Sternhell est avant tout une idée: la rencontre d’un
nouveau nationalisme radical et d’un socialisme moralisé – pas exactement ni
droite ni gauche mais un syncrétisme original d’éléments et de droite et de
gauche. Cette conjonction se rencontre effectivement pour la première fois en
1889 chez les blanquistes-boulangistes du Comité central socialiste
révolutionnaire. Sternhell généralise: «Du boulangisme à la collaboration, la

 Naissance..., 15.       457

 Pourquoi pas celui de Bernstein?       458

 En quoi d’autre part, le «matérialisme» est-il au cœur de l’héritage des Lumières, et en       459

quoi toute critique du matérialisme (marxien) conduit-elle au fascisme?  Le distinguo de
Sternhell repose encore une fois sur l’argument de la pente fatale «objective»: «Tout
antimatérialisme n’est pas fascisme, mais le fascisme constitue une variété d’antimatérialisme
et canalise tous les courants essentiels de l’antimatérialisme du 20e siècle.»  Ni droite, éd. 1983,
293.
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gauche française n’a cessé d’alimenter les formations de droite et d’extrême
droite».  460

Pour Zeev Sternhell, la voie du fascisme à l’extrême gauche est frayée par la
«révision anti-matérialiste du marxisme» à laquelle il attache principalement
les noms de Georges Sorel et de Henrik De Man et par une révolte contre la
démocratie libérale et la société bourgeoise qui offrait d’emblée des atomes
crochus avec certaines idées et répulsions de la droite. En quoi pourtant le
«matérialisme» est-il au cœur de l’héritage des Lumières, et en quoi toute
critique du matérialisme supposé marxien conduit-elle au fascisme?
L’explication, si l’on peut dire, de Sternhell repose sur l’argument de la pente
savonneuse: «Tout anti-matérialisme n’est pas fascisme, mais le fascisme
constitue une variété d’anti-matérialisme et canalise tous les courants
essentiels de l’anti-matérialisme du 20  siècle» – devant cette formulation àe

l’emporte-pièce le lecteur perplexe ne peut que dire au chercheur de
Jérusalem: peut-on vraiment s’en tenir là ? 

La thèse des origines partiellement de gauche du fascisme, remontant au
proudhonisme, au blanquisme, au boulangisme «national» de gauche de 1888-
89, ne pouvait pas ne pas susciter comme telle la controverse. Le fascisme de
Sternhell est avant tout et d’abord une idée: il est la rencontre d’un hyper-
nationalisme radical et d’un socialisme moralisé – pas exactement ni droite ni
gauche, en fait, mais un syncrétisme d’éléments altérés et de droite et de gauche.
En France, le «fascisme» ainsi quintessencié est à la fois plus précoce et plus vite
proche de «l’idéaltype», tel est le cadre heuristique de Sternhell dans ses trois
grands ouvrages. Cette conjonction des extrêmes se rencontre effectivement
pour la première fois vers 1889 chez les blanquistes-boulangistes du Comité
central socialiste révolutionnaire.  461

 Ni droite, 29.       460

 Le 15 août 1889, le mouvement blanquiste éclate. La « vieille garde » et ceux que sont en       461

bonne place pour devenir députés avec l’appui du Parti national boulangiste suivent Granger,
lequel crée une nouvelle structure, le Comité central socialiste révolutionnaire, CCSR. Ils auront 

accès à la presse boulangiste «de gauche», L’Intransigeant, le Démocrate, la République de Vergoin
et ils créent leur propre journal, le Blanquiste.  Ces «socialistes-collectivistes» proposent comme
slogan pour le Premier mai [1890] : «Vive la République nationale !» C’est la haine de la « juiverie
cosmopolite » qui assure leur passage audit socialisme national. Après les révélations du
journaliste Mermeix sur  Les Coulisses du boulangisme, où on apprend «d’où vient l’argent » — de
la Duchesse d’Uzès et d’autres cassettes ultra-réactionnaires, — les autres leaders
«révolutionnaires» chercheront à déshonorer définitivement Granger et les «socialistes

(  suivre...)
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Sternhell se garde toutefois d’aller jusqu’au bout de sa généalogie de gauche
du fascisme ; il ne suit pas la genèse interne au mouvement ouvrier de
certaines idées qu’il épingle, ce qui eût pu ou dû l’amener à trouver à
l’occasion chez Marx même et tout aussi bien dans les systèmes socialistes
romantiques avec leurs «rêves» d’unanimisme autoritaire, la genèse d’idées et
de projets dont il se borne à s’emparer – et à les épingler avec réprobation –
au moment où ils peuvent se rapprocher de la «synthèse fasciste» en formation
et y contribuer. Georges Sorel qu’il a dans le collimateur et qu’il ne connaît pas
bien ne fait souvent que donner un tour philosophique à des idées sui generis
émanant du monde syndical, spécialement du courant syndicaliste-
révolutionnaire. Sorel ridiculise le déterminisme fataliste du prétendu
«marxisme orthodoxe», il admire l’héroïsme prolétarien et ce qu’il voit comme
anti-bourgeois, viril et batailleur dans le mouvement ouvrier, mais c’est à
l’unisson des doctrinaires de l’«Action directe» et des «minorités agissantes».
À ce compte, c’est la doctrine des idéologues officiels de la CGT qui devrait
être visée par Sternhell – et donc, une partie, la plus militante et résolue, du
mouvement ouvrier français. Admettons que ceci soit établi, il faudrait alors
en tirer toutes les conséquences. 

Ces idées de Georges Sorel,  qui sont aussi celles de Pouget, de Pataud, de462

Janvion, idéologues de la CGT, idées qui présentent des atomes crochus avec
le «fascisme» en formation, d’où proviennent-elles en effet et sont-elles
atypiques et aberrantes dans le heurt des théories socialistes et leur histoire? 

(...suite)       461

nationaux» en votant une résolution le 20 septembre 1890 «avéré que le sieur Granger n’a été
élu député que grâce au concours politique et financier des princes, des curés et des
monarchistes».

 Les admirateurs de Georges Sorel ont été choqués de voir Sternhell ne déchiffrer chez ce       462

puissant penseur et grand éveilleur d’idées que le premier cas de cette «révision du marxisme»
qui se prêtait à une prochaine «synthèse» avec le nationalisme «organique et tribal». Le
classement de Sorel en «préfasciste» est éminemment unilatéral: «Sorel a été revendiqué par
Gramsci le communiste, Gobetti le libéral, Mussolini le fasciste. À l’instar des interprétations
traditionnelles de droite, Sternhell ne retient que le cas du troisième», objecte Jacques Julliard.
Michel Charzat dans les Cahiers Georges Sorel s’en prend à Sternhell sur le point factuel de savoir
si le vieux Sorel, comme on le colporte, a admiré le premier fascisme et s’il peut être vu comme
précurseur de la «révolution fasciste». «Légendes» tenaces, réplique-t-il. Sorel emploie l’essentiel
de ses dernières années (il meurt, de toute façon, deux mois avant la Marche sur Rome) à
défendre avant tout Lénine et les bolcheviks. «Aucune trace d’inclination pour l’agitation
fasciste et pour son chef». 

203



... Sternhell en 1983, il fait paraître un nouveau livre, Ni droite ni gauche qui va
déclencher un tir de barrage soutenu et exceptionnellement violent émanant
de tout le milieu historien en France.  L’étude apparaît comme la suite de La463

droite révolutionnaire qui s’arrêtait en 1914. Ce qu’elle prétend montrer est une
«poussée» et une «imprégnation» fascistes étendue dans la France des années
1920 et 1930. L’Israélien avait en principe multiplié les précautions quant à la
portée de ses analyses: «La poussée fasciste ... depuis le boulangisme jusqu’à
Vichy.... ne constitue incontestablement qu’un courant minoritaire.»  Mais464

avec ces deux catachrèses, «poussée» et «imprégnation» fascistes, l’historien
fait apparaître un phénomène complexe et étendu: la formation d’une
«certaine sensibilité très largement répandue» et, justement répandue très au-
delà de ce qui, entre les deux guerres, allait avouer des sympathies fascistes
explicites ou même se situer du côté des droites nationalistes autoritaires. Ici
encore, ce qui est intéressant pour l’historien des idées, c’est à dire la
description de cette «imprégnation» très étendue, fait bondir l’historien
positiviste (je ne sais comment l’étiqueter autrement) qui voit avec une
véritable indignation absorber dans la prétendue «nébuleuse» fasciste des
individus qui, en leur temps, se croyaient, et se situaient apparemment
«objectivement», à grande distance. La thèse de Ni droite ni gauche, énoncée
d’entrée de jeu, traumatise les adversaires, de plus en plus nombreux, de
Sternhell:

C’est en France que la droite radicale acquiert le plus rapidement les
caractéristiques essentielles du fascisme. .... Plus qu’ailleurs, c’est en
France que fleurissent toutes les chapelles du fascisme, tous les clans
et groupuscules imaginables.   .... Le fascisme en France, en dépit de465

 Sternhell, Zeev. Ni droite ni gauche. L*idéologie fasciste en France. Paris: Seuil, 1983. S 3ème       463

éd. refondue et augmentée d*un essai-préface inédit de 106 pp., “Morphologie et
historiographie du fascisme en France”. Paris: Fayard, 2000 et, au format poche, Complexe,
2000. suivi de: Sternhell, Zeev, Mario Sznajder et Maia Ashéri. Naissance de l*idéologie fasciste.
Paris: Fayard, 1989. Voir aussi: Avineri, Shlomo & Ze*ev Sternhell. Europe*s Century of Discontent.
Legacies of Fascism, Nazism, and Communism. Jerusalem: Hebrew UP, 2003.

 41. Z. St. insiste bien aussi sur le fait que, dans la lutte entre la droite traditionnelle,       464

suffisamment puissante pour sauvegarder elle-même ses intérêts, et le fascisme, les fascismes
ne l’emportent jamais. 20.

 § 1.       465
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sa faiblesse politique, se rapproche le plus du type idéal, de l’idée de
fascisme au sens platonicien du terme.466

Ce genre de spéculation idéaltypique censément cantonnée dans le pur
empyrée des discours a exaspéré. D’autant que Sternhell, s’il en concède la
«faiblesse politique», voit le fascisme français comme ayant eu une influence
décisive ailleurs: les Italiens ont emprunté en bloc leurs idées et programme
aux doctrinaires français d’avant guerre (au premier chef, à Sorel et Barrès)!
Que le fascisme se révèle «à l’état pur» là où il n’a pas attiré les masses ni pris
le pouvoir est une absurdité pour les historiens politiques «concrets». J’ai
relevé plus haut cette objection qui scelle d’emblée le dialogue de sourds.

— Une autre généalogie française moins contestable dans sa continuité, et par
ailleurs inséparable du «pré-fascisme»: l’antisémitisme. Michel Winock en
discutant des thèses de Sternhell a remarqué que la grande continuité française,
par rapport aux autres composantes possibles plus variables du «fascisme», est
l’antisémitisme. S’il est vrai que plusieurs des livres sur l’antisémitisme
français émanent de chercheurs étrangers,  la recherche en langue française467

a été abondante depuis un demi-siècle et, de Léon Poliakov à Pierre
Birnbaum,  à  P.-A. Taguieff, elle a fait apparaître non des phénomènes468

discontinus et des influences limitées, mais une tradition massive et
multiforme qui remonte aux années 1880, qui progresse en vagues successives
et perdure au delà de 1945. Plusieurs des études parues depuis cinquante ans,
notamment sur l’antisémitisme virulent du monde catholique et de sa

 40.       466

 Parmi les essentiels: – Busi, Frederick. The Pope of Antisemitism. The Career and Legacy of       467

Edouard-Adolphe Drumont. Lapham MD: University Press of America, 1986. – Byrnes, Robert F.
Antisemitism in Modern France. New Brunswick NJ,1950. – Marrus, Michael R. Les Juifs de France
à l’époque de l’affaire Dreyfus. Trad. anglais. Paris: Calmann-Levy, 1972. 
– Je mentionnerai aussi ma propre contribution: Ce qu’on dit des Juifs en 1889 : antisémitisme et
discours social avec une Préface de Madeleine Rebérioux. Paris: Presses universitaires de
Vincennes, 1989. Ce dernier travail  prolongé par Un Juif trahira : le thème de la trahison militaire
dans la propagande antisémite, 1995.

 Birnbaum, Pierre. La France aux Français. Histoire des haines nationalistes. Paris: Seuil, 1993.       468

S rééd. Seuil, 2006. + Le peuple et les gros: histoire d’un mythe. Paris: Grasset, 1979. S Hachette,
1985.
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presse,  ont d’abord suscité dénégations et indignations, mais en dépit des469

réticences, des malaises, l’évidence de ce phénomène qui pénètre tous les
milieux et toutes les «familles» politiques depuis les années 1880 et qui
distingue en effet, hélas, la France du fascisme italien, fort peu antisémite à ses
débuts et jusqu’en 1938, étant à cet égard, plus «typiquement» fasciste que
son prétendu modèle, cette évidence a fini, non sans réticences également,
par être reconnue à la fois des milieux savants et, je pense, du grand public
cultivé. 

«Pré-fascistes» ou pas, s’il est un tissu conjonctif qui unit entre elles et dans la
durée les idéologies boulangiste, cléricale-antirépublicaine, antidreyfusarde,
maurrassienne, barrésienne, ligueuses et nationalistes de diverses obédiences
des années 1930 et celles auto-identifiées comme «fascistes», s’il est un ciment
commun à toutes les droites radicales pendant plus d’un siècle, c’est
l’antisémitisme. S’il est un trait récurrent dans toutes les publications de
démagogie antiparlementaire des années trente et chez tous les écrivains
séduits par le fascisme et le nazisme, c’est encore ce que Pierre-André Taguieff
a dénommé «l’antisémitisme de plume».470

S’il est d’autre part un pont et une connivence susceptibles de faire converger
droite et gauche radicales depuis les années de rapprochement entre
blanquistes et boulangistes, c’est encore l’antisémitisme français. 

— Pierre Birnbaum et le paradigme des «deux France». Les études
menées par le politologue de la Sorbonne sur les années 1880-1914,
dans La France aux Français, histoire des haines nationalistes notamment,
n’ont nullement recours aux notions tant discutées de «fascisme» ou
de «préfascisme»,  et semblent pouvoir s’en dispenser, de même471

qu’elles contredisent radicalement (sans même se donner la peine de
le discuter) le paradigme des Trois droites et qu’elles sont loin de
conforter le mythe entretenu par les élèves de René Rémond d’une
quelconque «immunité» de la France, sinon au fascisme du moins à un
«nationalisme» exacerbé et croissant (ce mot  n’apparaît que vers

 Sorlin, Pierre. La Croix et les Juifs, 1880-1899. Paris: Grasset, 1967. – Verdès-Leroux, J.       469

Scandale financier et antisémitisme catholique: le krach de l’Union générale. Paris: éd. du Centurion,
1969. 

 L’antisémitisme de plume. Berg, 1999.       470

 Dans l’introduction de Un mythe politique, Birnbaum parle d’un «débat réducteur».       471
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1889), nationalisme de haine anti-républicaine, anti-démocratique et
antisémite tout d’un tenant – connexion décisive et fatale que
Birnbaum va s’employer à creuser dans ses livre successifs.472

Birnbaum montre, de chapitre en chapitre de La France aux Français le
caractère pivotal de l’antisémitisme en France pour tout ce qui, par des
voies diverses, s’oppose au consensus républicain.  Le rejet de la473

République va de pair avec la haine des juifs, intégrés naguère dans
une citoyenneté «sur le mode universaliste» et rejetés dans une
conception ethniciste. Les Juifs visés par cette haine nationaliste sont
surtout, au sentiment de Birnbaum et conformément à la connexion
qu’il perçoit, les «Juifs d’État» plus que les Juifs de la «haute banque»
et de la finance. De Léon Blum à Pierre Mendès-France, l’idée d’une
«République enjuivée» se trouve «confirmée» par les nationalistes et
les cléricaux tout au long du 20  siècle et jusqu’à nos jours.e

! Le nazisme comme un fascisme – ou une catégorie sui generis

«Le nazisme est-il un fascisme? – Oui» : Pascal Ory est bref et formel – s’il est
question de typologie et toute considération de degrés de criminalité mise à
part.  Sa position rejoint celle, non moins nette, de George L. Mosse et celle474

des historiens “typologistes” anglais: le nazisme, comme tout fait historique,
est unique, mais son unicité même et la question de savoir pourquoi il s’est
montré beaucoup plus barbare que tous les «autres fascismes» sont
précisément éclairés par l’approche comparatiste.  Le “fascisme” apparaît475

sans doute comme «une catégorie trop générale pour appréhender Auschwitz»,
mais ayant été le plus radical dans le crime, le régime NS n’en appartient pas
moins à un vaste courant politique qui s’est étendu à tous les pays d’Europe.476

Le nazisme doit inspirer l’horreur, certes — mais bien d’autres régimes aussi

 Birnbaum, Pierre. La France aux Français. Histoire des haines nationalistes. Paris: Seuil, 1993.       472

S rééd. Seuil, 2006. + Le peuple et les gros: histoire d*un mythe. Paris: Grasset, 1979. S
Hachette, 1985. + Un mythe politique: «la république juive». De Léon Blum à Pierre Mendès France.
Paris: Fayard, 1988.

 Birnbaum rejette l’interprétation strictement «économique» de l’antisémitisme avancée       473

par H. Arendt comme par bien d’autres.

 Ory, Pascal. Du fascisme. Paris: Perrin, 2003.       474

 Griffin, Roger. A Fascist Century. Pref. de Stanley G. Payne. Basingstoke: Palgrave, 2008,       475
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 Traverso, Passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique. Paris: La Fabrique, 104.       476
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quoiqu’à des degrés divers et si on veut moindres; à partir de là, il convient de
chercher à comprendre et pour ce faire, il faut le situer dans son époque.
Stanley Payne, Ernst Nolte – sans spéculer sur leurs motivations divergentes
– trouvent juste et fructueux d’inscrire le nazisme dans une Époque fasciste
et dans une typologie générique. Unicité criminelle ne veut pas dire, et ne fait
pas conclure à incomparabilité : à moins grande échelle certes, le meurtre de
masse et le massacre d’innocents sélectionnés pour des motifs d’essence et
non pour des actes à eux imputés est chose très répandue au 20  siècle. e

D’autres historiens notoires en nombre à peu près égal penchent pourtant
pour la thèse de l’unicité. Le fascisme italien a servi de modèle et d’incitatif aux
nazis, mais le régime nazi, raciste-exterminateur dans son essence, infiniment
plus sanguinaire d’emblée que son modèle, devrait : – pour certains,
notamment pour la plupart des spécialistes de la chose, être mis «hors
catégorie» ; – ou pour d’autres être confronté avec le seul régime soviétique,
ou avec le moment stalinien, censé proprement «totalitaire», de ce régime. 

Pour Sternhell, le «déterminisme biologique» du nazisme le différencie par son
essence des fascismes ; il récuse dès lors toute théorie englobante.  Pour le477

biographe de Mussolini, Renzo de Felice, pour des motifs tout différents, il
n’est pas non plus de comparaison possible entre les deux régimes. Le nazisme
comme régression totale d’une société industrialisée et cultivée vers la barbarie
est censé former en soi une catastrophe «incomparable». 

L’alternative étant apparemment, – voir un peu plus bas, – d’en faire
l’aboutissement fatal d’une profonde singularité en très longue durée de la
culture allemande, ultimement responsable «moralement» des crimes inouïs
qu’elle a engendrés. Voir ci-dessous  ! La «Voie particulière».

— Unicité de la Shoah : unicité du nazisme,

L’événement le plus monstrueux du 20  siècle, la Shoah (ce terme que Claudeème

Lanzmann a fait connaître est devenu le plus fréquent pour désigner le crime)
est devenu à la fois un rare fait historique dont la mémoire est mondialisée,
le sujet d’innombrables mémoriaux et monuments de  par le monde, le point
de référence des concepts de crime contre l’humanité, la référence identitaire
de nombreux Juifs, dont à coup sûr les Juifs américains sécularisés (voir le livre

 Sternhell, Zeev, Mario Sznajder et Maia Ashéri. Naissance de l’idéologie fasciste. Paris:       477

Fayard, 1989, 13.
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de Novick et celui de Woocher ), il est devenu le point de départ de toute478

une réflexion sur l’interdiction de l’oubli et sur la transmission
générationnelle, l’objet inépuisable d’essais philosophiques, études sur son
interprétation, sa raison-déraison historiques.  L’unicité de la Shoah?
Comment rationnellement l’affirmer sans avoir comparé ce crime avec tous les
autres massacres de masse du siècle passé?  Certains penseurs spiritualistes
voient la Shoah comme un mystère impénétrable, un tremendum dont
l’historien séculier doit se tenir éloigné. Pour moi, abordant la Shoah comme
événement historique, le fait qu’elle est dite irreprésentable, indicible,
inexplicable, ininterprétable me choque, cette intimation de censure
numineuse, de tabou (le mot est techniquement approprié) choque. Je trouve
inexplicable qu’on trouve à propos de dire quelque chose d’historique
inexplicable sans percevoir le danger que comporte cet interdit et son
absurdité. 479

Ian Kershaw qui tient pour l’Unicité absolue du nazisme, à l’instar de bien
d’autres historien (y compris les historiens accusateurs de l’Allemagne tout
entière comme Daniel Goldhagen), base sa conviction sur l’unicité de la Shoah
alors qu’il croit trouver en contraste une «rationalité minimale» au massacre
soviétique des koulaks et ajoute que «si horrifique que fut le bain de sang, il
n’était pas dans la nature même du pouvoir soviétique».  Ces deux arguments480

censés discriminatoires relèvent du sophisme tant ils sont faibles et vagues et
appellent des objections fondées sur des faits. Mais de fait, le régime NS a non
seulement massacré, mais il a planifié avec une grande rationalité
bureaucratique ses crimes et cette donnée lui est retenue à charge
surérogatoire par tous.  De même dans ce qu’on peut appeler la Querelle des481

 The Holocaust in American Life. Boston: Houghton Mifflin, 1999. L’Holocauste dans la vie       478

américaine. Paris: Gallimard, 2001. Voir aussi Jonathan Woocher, Sacred Survival: The Civil Religion
of American Jews. 

 Il est vrai que la Shoah est en passe de devenir la figure par excellence du 20  siècle-       479 e

Barbarie, et elle opère comme un souvenir-écran – parce que décrétée impensable, ne se
pouvant pascaliennement regarder en face, elle offusque tout ce qu’il y a derrière et à côté. Les
crimes nazis ont techniquement été pensés par leurs perpétrateurs. C’est un avantage qu’ils ont
sur les “indicibilistes”.

 In «Totalitarisme», 1996, 113-.       480

 Götz, Aly et Susanne Heim. Vordenker der Vernichtung. Auschwitz und die deutschen Pläne für       481

eine neue europäische Ordnung. Hamburg: Hoffmann U. Campe, 1991. — cf. Herbert, Ulrich, dir.
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génocides comparés, les historiens cherchent à singulariser les nazis : le
massacre des Arméniens par les forces ottomanes aurait été plutôt une
«déportation meurtrière» qu’un génocide planifié, distingue Ernst Jäckel.482

Autre comparaison, celle des Dictateurs mêmes: Mussolini a du moins une
expérience du monde et un certain pragmatisme raisonnable – alors que Hitler
est un sectaire illuminé.

Un grand historien allemand comme Martin Broszat dans Der Staat Hitlers  ne
pose simplement la question de l’inclusion typologique ou de la comparabilité
de l’État NS avec d’autres régimes.  Pierre Milza et Serge Berstein dans leur483

Dictionnaire historique des fascismes et du nazisme  admettent qu’au «plan de la484

morale», il n’y a pas de commune mesure entre les deux régimes lesquels
présentent toutefois un certain nombre de traits communs inscrits dans
l’histoire qui valent d’être relevés. La comparaison systématique des deux
régimes n’est plus à l’honneur; la masse toujours croissante des travaux de
plus en plus accablants sur les aspects les plus extrêmes du nazisme
détournent de l’approche comparatiste.  L’énormité des crimes nazis n’a pas485

de parallèle sinon dans les États fantoches nazifiés du temps de guerre. En
Allemagne, constate Enzo Traverso, l’émergence d’une pleine conscience
historique du Génocide et de sa singularité a coincidé avec la quasi-disparition
de la notion de «fascisme» du champ historiographique comme type et comme
phénomène trans-européen.  L’effondrement de la RDA qui conservait en486

quelque sorte officiellement le concept a encore accéléré cette tendance. Il y

(...suite)       481

aM: Fischer, 1998. S National-Socialist Extermination Policies. Contemporary German Perspectives
and Controversies. New York: Berghahn, 2000. —  Friedländer, Saul. Nazi Germany and the Jews.
The Years of Persecution 1933-1939. London: Weidenfeld & Nicolson; New York: HarperCollins,
1997. L Suivi de The Years of Extermination 1939-1945. New York: HarperCollins, 2007. — sous
l’angle politico-religieux, Ley, Michael. Genozid und Heilserwartung. Zum nationalsozialistischen
Mord am europäischen Judentum. Wien: Picus, 1993. R Rééd. avec préf. de Léon Poliakov, 1995.
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1981.
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Cambridge: Cambridge UP, 1996. – et Reichardt, Sven et Amin Nolzen, dir. Faschismus in Italien
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210



a désormais bien plus de livres et dans toutes les langues qui comparent
nazisme et stalinisme (ou bolchevisme) comme les deux faces hideuses du
Totalitarisme, — voir tout le chapitre 3, — que de livres sur le nazisme comme
une variété de fascisme.487

— Autres catégories avancées pour le régime hitlérien

Les historiens allemands, grands amateurs de controverses érudites, ont
multiplié les polémiques sur les concepts globaux applicables au régime NS.
Je serai très rapide ; il faudrait creuser ces débats récurrents autour de notions
à la fois perspicaces et controversées et se demander si leur côté abstrait et
élevé n’a pas dispensé un tant soit peu  les historiens allemands de regarder
en face l’horreur des faits. 

Jusque dans les années 1990, un débat, fort ésotérique, a opposé les
«intentionalistes» qui comme K. D. Bracher voyait une dictature autocratique
contrôlant d’en haut, du haut du Führerprinzip,  les actes criminels du régime
(Die deutsche Diktatur, 1969 ) aux plus jeunes «fonctionnalistes» et au partisans488

de l’idée de «polycratie» et de «dictateur faible», à savoir Hitler lui-même, guide
«paresseux» maîtrisant peu les enchaînements de décisions de plus en plus
atroces et violentes prises en son nom. L’Allemagne nazie était une sorte de
chaos organisé, une dynamique de rivalités, de dédoublements administratifs
aggravés d’initiatives incontrôlées, sur lequel le Führer n’exerçait aucun
contrôle – alors qu’auparavant on cherchait à tout expliquer par ses
«décisions». L’économie allemande de guerre, immense anarchie dirigée par
des pouvoirs bureaucratiques en conflit et secteur dont Hitler n’avait cure,
économie dont l’effondrement n’a été retardé que par l’exploitation massive
des pays occupés illustre le concept de «polycratie» (opposé à autocratie)
avancé notamment par Martin Broszat.   489

 Mais on ira lire : Bracher, Karl Dietrich et Leo Valiani, dir. Faschismus und       487

Nationalsozialismus. Berlin: Duncker und Humblot, 1991.

  Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1969. S The German Dictatorship. The Origins, Structures, and       488

Effects of National Socialism. New York: Praeger, 1970.

  Broszat, Martin. Der Staat Hitlers. Grundlegung und Entwicklung seiner inneren Verfassung.       489

München: Deutschen Taschenbuch Verlag, 1969. S The Hitler State. London: Longman, 1981.
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Mais objecterais-je, ces idées de polyarchie et de dictature faible passent à
côté de l’essentiel, la force immense du pouvoir charismatique – non
technique ni bureaucratique – d’un seul homme.

Le concept de «radicalisation cumulative» réfute notamment les thèses
intentionalistes et va dans le sens des «fonctionnalistes» : alors même que la
haine des Juifs est au cœur de l’idéologie hitlérienne, il n’y a pas eu de
Führerbefehl pour engager l’Holocauste, mais un engrenage irrationnel fait
d’une cumulation d’improvisations et de décisions locales dans un système
polycratique. Il convient de prendre en bloc la criminalité nazie et ses vagues
de violence annihilatrice. Depuis 20 ans, les études nouvelles ont renforcé
l’horreur s’il se pouvait en étendant les enquêtes aux autres crimes de masse,
contre les Roma et Sinti, les «asociaux», les homosexuels, les handicapés, les
aliénés, l’intelligentsia polonaise, les prisonniers de guerre soviétiques, les
travailleurs forcés de tous les pays. 

! Importance décisive de l’idéologie nazie

J’ai parlé de la tardive «prise au sérieux» des idéologies fascistes ; on observe
un changement analogue de démarche et une focalisation désormais sur les
«idées» et leur attrait du côté des historiens du nazisme: «The basic premise
of this study is that the Nazi success in mobilizing the masses was not due
merely to the deliberate use of fear and terror but primarily to the Nazi
ideological messages that fell right on target.»  Le NS a attiré des partisans490

bien répartis dans toutes les classes sociales et il a suscité un consensus
presque général et qui s’est maintenu jusqu’au bout de la guerre. Il y a eu une
terreur nazie, mais elle n’a pas pesé sur tout le monde : il y avait aussi – ce qui
réclame explication –  une large adhésion populaire au nazisme, un bonheur
à s’immerger dans la Volksgemeinschaft germanique et à  participer à la
mystique du Chef, — et il faut expliquer la séduction de ces «idées» et de ces
émotions, qui elles-mêmes seules peuvent expliquer l’appui enthousiaste et/ou
passif de toute la population allemande pour les plus criminelles des
entreprises du régime. Les «explications» classiques – 7 millions de chômeurs
et le Capitalisme qui jette bas le masque pour anéantir le mouvement ouvrier
– étaient faites pour ne pas regarder en face cet appui quasi général. 

 Gonen, Jay A. The Roots of Nazi Psychology: Hitler’s Utopian Barbarism. Lexington KY: UP of       490

Kentucky, 2000, 1.
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À la façon du fascisme italien, le nazisme offrait, idéologiquement, une
réconciliation qui pouvait séduire, des courants passéistes, anti-modernes,
romantiques et irrationalistes de la tradition nationaliste avec un modernisme
technologique résolu, – une manière d’être moderne sans l’être.

Sans doute, à n’analyser que les «propos de table» de Hitler lui-même on ne
rencontre qu’un fatras confus de scientisme, de darwinisme d’illettré
notamment, de nietzschéisme de brasserie, de critique simpliste des dogmes
chrétiens et de l’«amour des faibles», d’historiosophie aryenne,  d’occultisme491

völkisch, de phobies multiples et d’antisémitisme obsessionnel. Toutefois ce
fatras se coule dans une immense et atroce Weltanschauung eschatologique
animée d’une passion totale et comme tel son rôle historique ne saurait être
sous-estimé.

François Furet énonce une règle heuristique à laquelle il est venu à adhérer et
qui est l’opposé diamétral de la «vulgate» marxiste de sa jeunesse, il pose que
«pour tenter de saisir ce qui a fabriqué Hitler, l’étude de la fascination exercée
sur les passions par les idées est un guide plus sûr que l’analyse des
intérêts».  Rapprochant ensuite le cas de Hitler de celui de Staline, il ajoute:492

«Un des traits extraordinaires des deux grands dictateurs totalitaires du 20e

siècle tient à la dépendance où ils restent à l’égard des idéologies qui leur
servent de fondements. .... Aux deux dictateurs, les idéologies ne servent pas
seulement de marchepied vers la conquête du Parti ou de l’État, comme l’ont
naïvement cru les politiciens bourgeois. Elles sont d’une autre nature que les
programmes ou les professions de foi. Elles constituent la matière, la
substance de la volonté, le bréviaire de l’action. ... L’assignation faite à l’action
politique est de réaliser ce qui est déjà donné par l’idéologie comme devant
être accompli. ... Quelque chose de décisif sépare les idéologies totalitaires du
20  siècle de ce que le terme signifie dans son acception banale: c’est lee

mystère de la contrainte étroite qu’elles ont exercé sur l’action de ceux qui les

  Kroll, Frank Lothar. Utopie als Ideologie. Geschichtsdenken und politisches Handeln im Dritten       491

Reich. Paderborn: Schöningh, 1999. – cf. Jäckel, Eberhard. Hitlers Weltanschauung. Entwurf einer
Herrschaft. Tübingen: Wunderlich, 1969 R Rééd. Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1981. S
Hitler’s Weltanschauung. Middletown CT: Wesleyan UP, 1972. R Rééd. sous le titre Hitler’s World
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ont professées ou suivies, des chefs aux militants. des militants aux
peuples.»493

On peut voir croître spectaculairement chez les historiens du nazisme dans le
dernier demi-siècle l’importance qu’ils accordent à l’idéologie et à la
singularité scélérate de celle-ci. James Rhodes étudie The Hitler Movement
comme un millénarisme, A Modern Millenarian Revolution.   «In the tradition of494

Eric Voegelin and Norman Cohn, écrit-il, I think that the National Socialist
ideology should be seen as a more or less coherent millenarian and gnostic
world view that must be taken seriously if the Nazis are to be understood. ....
the Nazis believed that their reality was dominated by fiendish powers and
they experienced revelations or acquired pseudo-scientific knowledge about
their historical situation that made them want to fight a modern battle of
Armageddon for a worldly New Jerusalem.»   James Rhodes fait du495

millénarisme, fondé sur un sentiment de «catastrophe ontologique», la
motivation essentielle des nazis et l’explication fondamentale de la criminalité
de ceux-ci, écartant les causes traditionnellement mise de l'avant qu'il juge
contingentes et réductrices – crise économique etc., – et soulignant qu’il
importe de considérer centralement et de prendre au sérieux la conception
que les nazis eux mêmes avaient du sens de leur action: «In all its
manifestations and especially in the NS case, millenialism appears to begin
with an experience of confusion and a strong fear of annihilation which can be
called the “disaster syndrome”».  Il précise: «This study ... concludes that the496

millenialism hypothesis gives the best answer to the perplexing questions
about this specific group of revolutionaries. ... By stressing the primacy of
apocalyptic motives in the National Socialists, il does not deny the existence
or significance of ideological, economic, psychological and other passions». 

«Utopique», ai-je dit du fascisme générique en utilisant le mot dans un sens
neutre-technique. Le nazisme à ce titre, et par excellence si l’on peut dire,
incarne un effort brutal et barbare pour reconstruire de bout en bout une
société entière sur la base d’un projet dogmatique et «visionnaire». Il prépare
une Allemagne régénérée, ayant conquis un immense Lebensraum,
hégémonique en Europe, débarrassée des Juifs, des Gitans et des «déchets

 Ibid., 227-28.       493

   Stanford CA: Hoover Institution Press, 1980.       494

 I et 18.       495

 19.       496
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sociaux», eugéniquement purifiée, avec les femmes rendues à leur rôle naturel
de mères et d’épouses.  C’est ce projet utopique, insiste Michael Burleigh,497

qui lie et rend intelligibles les actes du régime dans tous les domaines et sa
fuite en avant dans la criminalité.

— Idéologie völkisch et racisme. L’idéologie nazie vue au prisme de la Shoah

L’antisémitisme, presque absent en Italie jusqu’en 1938 (la proportion de juifs
dans le PNF était du reste élevée), mais central chez les nazis suffirait à établir
une différence substantielle entre les doctrines des deux régimes. L’Idéologie 
völkisch en fait un système à part, fort différent de l’étatisme autoritaire des
autres fascismes. La vision du monde de Hitler a en son cœur la haine des Juifs
et, de la Nuit de Cristal à la guerre, le passage à l’acte meurtrier connaît une
courbe exponentielle.  

Hitler’s Willing Executioners de Daniel Goldhagen a posé – il n’était pas le seul
ni le premier – la question traumatisante de la participation étendue et
enthousiaste des Allemands à la Shoah en évoquant un antisémitisme
exterminateur inscrit de longue main dans la «mentalité» allemande.498

! La religion nazie

Je viens de parler du nazisme comme A Modern Millenarian Revolution. Voir au
chapitre 4, La religion nazie. Et les sections suivantes ! Les premiers
opposants au nazisme: une Politische Religion, ! Positions diverses des
historiens du nazisme, ! Das dritte Reich :  le nazisme comme millénarisme et
apocalypse, ! Sonderweg : les sources occultistes-völkisch de la religion
politique nazie.

! Origines intellectuelles du nazisme : la «Voie particulière»

La Grande guerre et la Crise de 1929 sont les conditions nécessaires à titre de
déclencheurs, mais aucunement le point de départ intellectuel du nazisme. Le
régime militaire imposé par les maréchaux Hindenburg et Ludendorff en 1914-

  Voir notam Burleigh, Michael et Wolfgang Wipperman. The Racial State: Germany 1933-       497

1945. Cambridge: Cambridge UP, 1991. L Cf. notamt. le chap. 2, ?Barbarous Utopia” et les suiv.
— On ajouterait une Allemagne future débarrassée des églises chrétiennes

 Et aussi notam. Verbrechen der Wehrmacht. Dimensionen des Vernichtungskrieges 1941-1944.       498

Hamburg: Hamburger Edition, Institut für Sozialforschung, 2002.
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18 préfigure toutefois dans les détails la pratique nazie. L’atmosphère de
guerre civile qui règne dans l’Allemagne de Weimar est un «facteur» de
décomposition de l’État de droit et de montée des extrêmes, mais on peut
objecter que, jusqu’en 1933 précisément, les Allemands en leur grande
majorité méprisé le NSDAP, ce parti militariste qui menait fatalement à la
guerre. On a pu aussi évoquer – et cette donnée ne peut être écartée, c’est ici
le cas le plus probant du rôle des individus dans l’histoire –  la personnalité
psychotique du Führer. Tout ceci rend possible le régime et ses crimes, mais ne
crée aucunement les doctrines et les «mentalités» et tout indique que celles-ci,
produits d’une longue imprégnation, précèdent intégralement la défaite de
1918

L’historiographie du nazisme est scandée, ai-je rappelé, de controverses
publiques violentes, l’Historikerstreit de 1986-87, la correspondance entre
Martin Broszat et Saul Friedländer, la controverse sur Daniel Goldhagen et son
Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust en 1996, la
polémique derechef autour de l’exposition, organisée par l’Institut für
Sozialforschung sur les crimes de la Wehrmacht, de 1999 à 2002 – et plusieurs
autres. Toutes ces  controverses reviennent à deux questions lancinantes, celle
de la responsabilité des Allemands «ordinaires» et celle de la culpabilité
culturelle en longue durée de l’Allemagne. Theodor W. Adorno, J. Habermas,
tous les philosophes revenus d’exil ont veillé à empêcher les Allemands de
tourner la page et n’ont cessé de pousser le fer dans ces plaies.

....  le cas de la généalogie du nazisme entre la remontée d’un Sonderweg qui
serait proprement allemand et une «généalogie européenne» du nazisme qui
englobe et encadre certaines tendances racistes, militaristes, expansionnistes
proprement allemandes... 

La problématique du Sonderweg,  autrement dit d’une «voie allemande499

particulière», d’un chemin de traverse anormal pris par la culture allemande
forme une problématique culpabiliste qui est prédominante chez les historiens
de ce pays (à l’exception d’historiens de droite désireux au moins de disculper
la haute culture nationale)  jusque dans les années 1980. Ce sont ces historiens
qui «gagneront» la Historikerstreit déclenché contre les thèses révisionnistes,
jugées apologétiques, de Nolte et Andreas Hillgruber. ! Voir un peu plus bas.

 On trouve aussi Sonderbewusstsein, mentalité spéciale.       499
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Une telle problématique prétend procurer réponse, réponse douloureuse,  à
la question qui taraude les esprits après 1945:  Pourquoi le nazisme en
Allemagne et non en d’autres pays avancés et «civilisés».  La réponse se ramène
à l’idée que tout cela remonte bien avant la défaite de 1918, que l’Allemagne,
plus que tout autre pays d’Occident, avait valorisé la primauté de l’identité
collective-nationale contre les valeurs universelles et contre l’individualisme
critique, qu’elle exhibe tout au long du 19  siècle des traditionse

prépondérantes antilibérales, autoritaires, romantiques-nationales et
antisémites-völkisch, plus puissantes que nulle part ailleurs et plus largement
répandues ; que dès lors, il s’est développé, tôt dans le 19  siècle, une culturee

politique spécifique conduisant à l’hitlérisme ou en formant en tout cas les
éléments avant-coureurs et les fortes conditions de possibilité. Tel qu’elle est
conçue, la «voie allemande particulière» n’est ni un mouvement, ni une
idéologie circonscrite, mais une poussée cumulative allant tout au long de la
modernité dans un sens déterminé et déplorable. Tardivement unifiée, rétive
à la démocratie parlementaire et à l’égalisation des conditions sociales,
militariste d’institutions et de mœurs, l’Allemagne se serait engagée très tôt
et irrévocablement sur une mauvaise voie. 

Une telle thèse contredit la catégorie du fascisme générique : elle suppose que
le fascisme italien fut, –  si brutal et blâmable qu’il ait été, – un régime tout
différent du nazi car le produit d’une histoire relativement moins heurtée et
polarisée, sans rapport avec la regrettable «voie allemande». 

Après la guerre, les premiers historiens étrangers qui recherchent, avec une
grande part de germanophobie et un sentiment d’horreur non dissimulé, les
raisons du nazisme et de l’Holocauste, Léon Poliakov,  Georg Lukàcs,500 501

William McGovern dès 1946 dans From Luther to Hitler , choisissent tous de502

remonter très haut dans l’histoire des idées allemandes, non pas celles des
seuls médiocres idéologues de droite völkisch de l’époque wilhelminienne,
mais les grands penseurs germaniques depuis la Renaissance et la Réforme –
pour dégager ainsi une généalogie spécifiquement nationale du mal absolu.

 Le mythe aryen. Essai sur les sources du racisme et des nationalismes. Paris: Calmann-Lévy,       500

1971.
Voir aussi : Poliakov, Léon avec la coll. de Jean-Pierre Cabestan. Les totalitarismes du XX  siècle :e

un phénomène historique dépassé? Paris: Fayard, 1987.

 Die Zerstörung der Vernunft. Der Weg des Irrationalismus von Schelling bis Hitler. Berlin:       501

Aufbau, 1954. R Rééd. 1984. S La destruction de la raison. Paris: L’Arche, 1958. 2 vol.

 The History of Fascist-Nazi Political Philosophy. London: Harrap, 1946.       502
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Luther, défenseur de la monarchie absolue, des hiérarchies immuables et de
la soumission à l’État est ainsi montré par McGovern un «Precursor of Fascism»
et en allant à Kant, Fichte, Hegel, aux social-darwinistes et aux
pangermanistes, on rassemble et accumule de façon de plus en plus intense
tous les ingrédients du totalitarisme nazi. 

Gehrard Ritter ne remonte pour sa part qu’à Frédéric le Grand,  mais il503

procède de semblable façon – tandis que le philosophe marxiste hongrois
Georg Lukàcs dans un livre influent, en 1954, met au banc des accusés presque
toute la philosophie allemande du 19  siècle, fondamentalement irrationalistee

et anti-Lumières et il construit une généalogie précise : Fichte et ses Adresses
à la Nation allemande,  Herder, Schelling, Schopenhauer, Wagner, Kierkegaard,504

Nietzsche et toute la Lebensphilosophie, Scheler, Jaspers, Heidegger, enfin
Hitler! Le Weg des Irrationalismus construit par Lukàcs ratisse large. «Le fascisme
allemand est lui-même une synthèse éclectique de toutes les tendances
réactionnaires qui, par suite de l’évolution spécifique de l’Allemagne, se sont
développées avec plus de vigueur et de détermination dans ce pays que dans
d’autres».  505

Le paradigme du «Sonderweg» est comme je l’ai rappelé, adopté par la plupart
des historiens allemands d’après 1945, résolus à un examen de conscience
national sans complaisance. Au premier chef, Karl D. Bracher ; dans Die deutsche
Diktatur,1969: celui-ci pose que l’Allemagne a suivi, tout au long de la
modernité, une route antidémocratique combinée de messianisme national,
qu’elle s’est évertuée à creuser un profond écart entre la pensée politique
rationaliste du reste de l’Occident et la sienne et a développé collectivement
le sentiment d’une «destinée spéciale» du peuple allemand, – ce qui forme
pour Bracher les «préconditions» (c’est son mot; non la cause directe) du
nazisme.  L’origine du phénomène n’est pas une explication de son succès,506

un ensemble de facteurs, non pas un destin.

 Ritter, Gerhard. Die Dämonie der Macht. Betrachtungen über Geschichte und Wesen des       503

Machtproblem der Neuzeit. Stuttgart: Hannsmann, 1947.

 1807.       504

 Destruction, II 275.       505

 Bracher, Karl Dietrich. Die deutsche Diktatur. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1969. S The       506

German Dictatorship. The Origins, Structures, and Effects of National Socialism. New York: Praeger,
1970, 23.
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On joindra à ces travaux de grande ampleur d’autres livres qui adoptent une
périodisation plus courte, plus ramassée mais plus directe, démontrable et
continue jusqu’à Hitler, amateur avide de ce fatras, et aux idéologues du
NSDAP, en focalisant sur le nationalisme antisémite et antiparlementaire qui
prend essor vers 1880, sur les doctrines de Wilhelm Heinrich Riehl, Paul de
Lagarde, Julius Langbehn, Heinrich v. Stein, le wagnérien, Eugen Diederichs et
autres prophètes völkisch et pangermanistes du 19  siècle finissant: Supérioritée

du Volk germanique, haine des Juifs comme ennemis-nés de race, rêve d’un
État-peuple fusionnel, mépris des idées démocratiques: tous les ingrédients
essentiels sont explicitement attestés.  Avec pour les théories racistes, 
Scheemann, Houston Stewart Chamberlain &c. On a montré comme
l’inspirateur direct de Hitler, Lars von Liebensfels.

La thèse de la «mentalité spéciale» va aboutir à la vision germanophobe
extrême de l'Américain Daniel Goldhagen  qui prétend démontrer en 1996507

que l'antisémitisme exterminationniste est issu du peuple allemand tout entier
qui l’avait en quelque sorte «intériorisé» et de sa culture en bloc, – thèse
brutale que d'autres historiens réprouvent comme obscurcissant par son
simplisme un problème complexe, celui de la participation des/d’Allemands
«ordinaires» à la Shoah, – ainsi que le regrette Michael Burleigh.508

En 1969, un autre historien Fritz Fischer, contre lequel la droite de la RFA se
déchaînera, avec Krieg der Illusionen et dans ses livres ultérieurs, avait aggravé
encore le poids déjà lourd de la culpabilité allemande en montrant sur archives
que c’est Berlin qui a voulu et ourdi, dès 1911, la Guerre mondiale et
n’attendait que le prétexte, qui lui fut procuré par l’attentat de Sarajevo; que
Berlin a poursuivi des buts de guerre sensiblement plus violents que ceux
imposés par les vainqueurs à Versailles; que le Traité de Versailles somme
toute a eu raison de faire porter à l’Allemagne sinon la responsabilité entière
de la guerre du moins une responsabilité prépondérante; enfin, qu’il y a une
rigoureuse continuité belliciste et expansionniste qui relie l’Allemagne
impériale et le régime NS.509

 Goldhagen, Daniel. Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust. New       507

York: Knopf, 1996.

 Ethics and Extermination. Reflections on Nazi Genocide. Cambridge UP, 1997, 204.       508

 Trad. anglaise War of Illusions. German Policies from 1911 to 1914. London: Chatto &       509

Windus, 1975. Voir ici: Smith, Woodruff D. The Ideological Origin of Nazi Imperialism. New York,
Oxford: Oxford UP, 1986.
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— Correction : les origines européennes du nazisme

Le Sonderweg, thèse de la culpabilité culturelle spécifiquement germanique
a perdu du terrain. Elle est aujourd’hui plutôt abandonnée au profit d’une
vision des «origines idéologiques» du nazisme étendues à toute la «civilisation»
européenne, conception exposée par exemple dans le livre récent d’Enzo
Traverso, La violence nazie: une généalogie européenne.  Tout de même, insiste-t-510

on désormais, si l’on peut suivre des filiations intra-allemandes, le reste de
l’Europe dans l’entre temps n’était pas engagée irrévocablement sur une
«bonne route» pacifique, humanitaire et démocratique, l’Allemagne n’a pas été
seule anti-démocrate, militariste, raciste, impérialiste, colonialiste ! Le racisme
nazi comme tel et sans songer à son passage à l’acte extrême ne lui est pas
propre: partout en Europe, non seulement les mouvements fascisants mais
toutes le droites radicales sont antisémites et xénophobes. L’hitlérisme est la
figure extrême du nationalisme intégral, mais il fallait, de Maurras à Mussolini,
que des expressions moins totalitaires et sanguinaires de ce nationalisme
trouvent préalablement des adhérents partout ailleurs en Europe.

C’est notamment ou centralement l’Holocauste qu’il convient de situer dans
un contexte historique long et étendu à toute la civilisation de pulsions
génocidaires.  Léon Poliakov le premier à parcouru la genèse, nullement511

allemande en soi, de l’antisémitisme européen et de la mentalité de «causalité
diabolique» qu’il lui associe.   George L. Mosse  a également entrepris il y512 513

a plus de 30 ans l’histoire du racisme en Europe. Rien n’est plus répandu que
l’antisémitisme dans l’Europe d’avant 1914.  Les livres abondent désormais sur

 Paris: La Fabrique, 2002.       510

  Katz, Steven T. The Holocaust in Historical Context. New York, Oxford: Oxford UP, 1994.       511

3 vol.  

 Léon Poliakov, Histoire de l’antisémitisme. Paris: Calmann-Lévy, 1955. + Le Mythe aryen.       512

Paris: Calmann-Lévy, 1971. Mais voir encore les livres de Jean-Pierre Faye, Migrations du récit sur
le peuple juif. Paris: Belfond, 1974. + Jean-Pierre Faye et Anne-Marie de Vilaine. La déraison
antisémite et son langage. Aix: Actes Sud, 1993. +  Pierre-André Taguieff, Les Protocoles des Sages
de Sion, vol. I & II. Paris: Berg International, 1992.  J’ai publié moi-même dans ce domaine Ce
qu’on dit des Juifs en 1889 : antisémitisme et discours social avec une Préface de Madeleine
Rebérioux. Paris: Presses universitaires de Vincennes, 1989. 

 Toward the Final Solution: A History of European Racism. New York: Fertig, 1978       513
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la genèse de l’antisémitisme européen — et spécialement français.  Léon514

Poliakov a même suggéré que la «palme» devait revenir à la France dans le
dernier tiers du siècle 19. La Libre Parole de Drumont dans les années 1890 est
un journal quotidien parisien dont l’antisémitisme est le thème unique. Les
idées et stéréotypes hostiles au Juif à la fin du 19  siècle n’ont pas été desème

faits marginaux dont une poignée d’énergumènes et d’agitateurs seraient
parvenus à faire le moteur d’une politique de haine. Ces doctrines ne se sont
répandues avec succès un peu avant l’Affaire Dreyfus que parce qu’elles
disposaient d’une large acceptabilité préétablie, parce qu’un certain nombre
de mythes appuyés de l’autorité de médecins, d’anthropologues, historiens,
publicistes fameux faisaient de l’antisémitisme une composante omniprésente
et bien assimilée de la doxa française. En partant d’Adolphe Toussenel, et avec
Arthur de Gobineau,  Édouard Drumont, Auguste Chirac, G. Vacher de515

Lapouges, Albert Regnard, Maurice Barrès, il y aurait amplement matière à
établir, contre-factuellement, une généalogie française de droite et de gauche
d’idées antisémites et antidémocratiques à la fois qu’on pourrait présenter
comme «proto-hitlériennes» – à laquelle il est vrai une attitude républicaine-
démocratique a fait puissamment contrepoids. 

La question serait plutôt de comprendre pourquoi c’est en Allemagne seule
que l’antisémitisme devient une doctrine d’État. Tout au plus le cas allemand
serait affaire de degrés et de force de certaines convergences dans une
conjoncture de crise générale. Le grand spécialiste anglais Ian Kershaw, pour
sa part, se dit encore aujourd’hui attaché à une version «nuancée» du
Sonderweg.  Il va de soi qu’on peut à la fois dégager des tendances générales516

 Léon Poliakov, Histoire de l’antisémitisme. Paris: Calmann-Lévy, 1955. + Le Mythe aryen.       514

Paris: Calmann-Lévy, 1971. Mais voir encore les livres de Jean-Pierre Faye, Migrations du récit sur
le peuple juif. Paris: Belfond, 1974. + Jean-Pierre Faye et Anne-Marie de Vilaine. La déraison
antisémite et son langage. Aix: Actes Sud, 1993. +  Pierre-André Taguieff, Les Protocoles des Sages
de Sion, vol. I & II. Paris: Berg International, 1992.  J’ai publié moi-même dans ce domaine Ce
qu’on dit des Juifs en 1889 : antisémitisme et discours social avec une Préface de Madeleine
Rebérioux. Paris: Presses universitaires de Vincennes, 1989. 

 Revendiqué admirativement par les nazis de même que l’autre «savant» français G. Vacher       515

de Lapouges.

 Hitler, the Germans and the Final Solution. Jerusalem: Yad Vashem; New Haven: Yale UP,       516

2008, 30. – Sur le Sonderweg, il y a quelques autres grands livres à signaler: Mosse, George L.,
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à la civilisation occidentale et souligner le poids de la prégnance accentuée de
ces tendances mauvaises dans la culture intellectuelle allemande d’avant 1914.
Enzo Traverso en est d’accord — et j’en tombe d’accord avec lui — «La
singularité de l’Allemagne nazie tient à sa synthèse, inconnue ailleurs, entre
plusieurs éléments – antisémitisme, fascisme, État totalitaire, modernité
technique, racisme, eugénisme, impérialisme, contre-révolution,
anticommunisme – apparus dans l’ensemble de l’Europe.»517

— Quelques autres réserves

Dans tous les cas, la question du Sonderweg, – qui en concluant à un
phénomène strictement allemand satisfaisait un peu facilement tous ceux qui
ne veulent pas voir accusés la société moderne et les impérialismes
occidentaux dans leur ensemble (le nazisme, «c’est les autres») – question sur
laquelle il y a désormais une bibliothèque, pleine de contradictions comme de
rapprochements subtils et justes, illustre typiquement les apories, les
unilatéralismes, les artefacts en termes de «pentes fatales» et/mais aussi bien les
perspicacités inhérentes de l’histoire des idées. 

L’histoire des idées décrit, souvent correctement et irréprochablement sur
archives, et elle dégage, sur une longue ou moyenne durée, des
enchaînements indubitables, généralement oubliés, déniés, refoulés, en quoi
elle fait œuvre bonne et utile, elle prétend montrer des tendances patentes et
cumulatives qui vont dans un sens déterminé, des accumulations qui
deviennent hégémoniques, auxquelles un jour rien ne fera  plus contrepoids.
Elle reconstitue alors, d’une génération à l’autre, et extrapole un dispositif de
discours idéaltypique qui accuse la culture qui l’a produit, mais elle tend quoi
qu’elle en ait et ipso facto à suggérer des fatalités et à expliquer
rétroactivement, ex post Shoah, et elle tend à négliger, écarter, à scotomiser
d’autres enchaînements, plus étendus ou complémentaires et antagonistes,
non moins possibles et non moins relativement démontrables. 

(...suite)       516

la modernité dans l’Allemagne pré-hitlérienne. Paris: Colin, 1990. ! Smith, Woodruff D. The
Ideological Origin of Nazi Imperialism. New York, Oxford: Oxford University Press, 1986. Etc. !
Vieler, Eric. The Ideological Roots of German National Socialism. New York: Lang, 1999.
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L’histoire des idées ne procure pas comme telle des causes. La catastrophe
nazie n’était en dépit de toutes ces données cumulatives pas fatale – ni la
Shoah prévue de longue main.

Elle tend aussi (la germanophobie des premiers historiens non-allemands,
disais-je, est patente et au reste compréhensible) à moraliser excessivement
l’histoire des idées tout en en rendant, implicitement, les processus inévitables
: tout ce qui touche au nazisme est abject et par voie de conséquence plus
d’un siècle auparavant, Herder, Fichte, Wagner sont enveloppés dans une
abjection rétrospective si je puis dire.  

La thèse enfin, perspicace à de certains égards comme tout ce qui relève de
l’histoire des idées/discours, a ses limites au delà desquelles elle ne sert plus
à comprendre quoi que ce soit: elle ne contribue guère à expliquer, comme
tels, les caractères totalitaires du régime ni sa «radicalisation cumulative», sa
fuite en avant dans l’inouï de la criminalité.

Elle tend enfin à globaliser et uniformiser les données du passé. Ici les
objections abondent: le Second Reich était un État relativement démocratique
(ce qui veut dire: ni plus ni moins que la Grande Bretagne d’alors à tout le
moins) avec des partis libéral et social-démocrate puissants qui défendaient
de divergente façon la démocratie et les droits, et l’Allemagne est évidemment
avant 1933 un pays de haute culture savante et artistique, diverse et raffinée
où toute la pensée ne suit pas le prétendu Weg des Irrationalismus. 

Les nazis prennent le pouvoir, avec une pluralité des votes seulement en 1933
et ceci peut passer pour la preuve mise sur la somme... mais il faudrait aussi
expliquer pourquoi, avec le même passé, aux élections de 1928, le SPD et KPD
reçoivent plus de 40% des voix et le NSDAP, 2,6%!

On pourrait y opposer à tout ceci une tout autre généalogie, celle-ci bien
paradoxale, remontant de Hitler aux Lumières ou à certains éléments du moins
de celles-ci ! Elle a le mérite de ne pas proroger le manichéisme historique
avec la généalogie du Mal rattachée aux «Anti-Lumières» et à la seule contre-
révolution,  le traditionnel paradigme binaire anti-Lumières/Lumières étant
avant tout fallacieux, simplificateur et inopérant. Voir donc Lawrence Birken,
Hitler as Philosophe: Remnants of the Enlightenment in National Socialism.  518

  Westport CT: Praeger, 1995       518
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! L’idée d’un mauvais chemin ou d’un mauvais terrain d’implantation
peut servir non à accuser une culture, mais aussi à disculper une
idéologie de ses «dérives» et des horreurs commises en son nom. Les
nostalgiques du «pur» marxisme originel expliquent à tout coup
l’horreur stalinienne par l’interférence d’un tuf culturel fâcheux, par
son application en terre russe avec des singularités mentalitaires, des
brutalités de mœurs qui expliqueraient les «dérives» les plus
sanglantes. «C’est dans son passé russo-asiatique qu’il faut chercher
les causes premières du totalitarisme stalinien» etc.  La genèse russe-519

orthodoxe de l’idée d’«homme nouveau» a été retracée par Alain
Besançon.  Pour Besançon, c’est l’idéologie léniniste qui détermine520

toute l’évolution de l’URSS mais celle-ci est le produit d’une «attitude
de pensée» dont la genèse se retrace non dans les théories de Marx
mais dans l’histoire religieuse russe — «sans qu’il y ait eu, admet
Besançon, ni mémoire, ni conscience d’une continuité».  521

! Ernst Nolte, une généalogie réactive, der kausale Nexus

Quand Ernst Nolte en Allemagne publie ses premiers livres sur le nazisme issu
d’une «Guerre civile européenne» de trente ans et intelligible seulement dans
ce large cadre, le danger nazi est censé révolu, mais, dans l’Allemagne
fédérale, qui se cherche de peine et de misère une conscience nationale
acceptable, la «menace soviétique» pèse lourd. 

La Querelle des historiens allemands, la Historikerstreit est déclenchée contre
les thèses «révisionnistes», jugées apologétiques par plus d’un, d’Ernst Nolte
dans un article d’abord, intitulé «Vergangenheit die nicht vergehen will», «Un passé
qui ne veut pas passer» publié dans le Frankfurter Allgemeine Zeitung du 6 juin
1986, et puis dans un livre de hautes ambition et érudition, La guerre civile

 Poliakov, Léon avec la coll. de Jean-Pierre Cabestan. Les totalitarismes du XX  siècle : un       519 e
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européenne 1917-1945 , paru en 1987. La thèse d’Ernst Nolte est que le522

nazisme doit être compris historiquement comme une réaction au péril
bolchevik en même temps qu’il fut un emprunt systématique des moyens de
propagande, mais aussi des procédés de terreur et de massacres de masse des
Soviétiques. Le mouvement communiste était expressément conçu par les
Bolcheviks comme un «parti de guerre civile», nécessairement menaçant pour
ceux qui n’en partageaient pas les visées, — il est arrivé alors que, dans
certains pays comme l’Italie et l’Allemagne, devant ce parti s’est dressé à
l’extrême droite un autre parti de guerre civile, un parti symétriquement
semblable et non moins décidé, qui a finalement triomphé. Ernst Nolte ne
s'arrête toutefois pas à analyser l’histoire européenne dans ce cadre d’une
guerre idéologique de trente ans. Il amorce aux yeux de plusieurs de ses
lecteurs (qui épinglent effectivement dans ses écrits des phrases équivoques)
un glissement intolérable de légitimation de cette réaction, d’explicabilité –
déclarée non-absolutrice – de cette réaction sous-tendue par les craintes tout
à fait réelles et répandues bien au-delà des nazis, inspirées par le sanguinaire
messianisme bolchevik. Nolte se met ainsi en devoir de creuser le Lien causal
(c’est son concept-clé, der kausale Nexus) entre la terreur rouge et la terreur
nazie, terreur réactive non moins que réactionnaire, entre le Goulag et les
camps nazis, entre les massacres «de classe» commis par les communistes,
massacres des koulaks et des bourgeois, et l’ultérieur génocide nazi, «le plus
terrible assassinat de masse de l’histoire», Nolte dixit, mais néanmoins copie
des massacres léninistes et staliniens. Nolte ne se borne pas à comparer
statiquement des totalitarismes, mais il cherche à montrer des dynamiques
réactives qui se nourrissent de la furie les unes des autres. Les deux régimes,
soviétique et nazi, se ressemblent en matière de totalitarisme, de violence et
d’inhumanité, mais c’est parce que l’un a copié l’autre. C’est dès lors la
Révolution d’Octobre qui, cause indirecte du fascisme et du nazisme, est la
cause initiale du Malheur du 20  siècle. Hitler est atroce, mais Lénine viente

avant Hitler et dans l’histoire moderne, il est clairement «plus original» que lui
qui ne fera que plagier son hybris en la transposant en clé contre-
révolutionnaire. Les bolcheviks en établissant leur régime sur la violence
extrême permanente tout en promettant aux capitalistes une révolution qui
les anéantira, ont préparé et voulu les premiers et bruyamment légitimé une
«Guerre civile européenne». Ernst Nolte en vient alors à cet énoncé qui suscite

 Nolte, Ernst. Der europäische Bürgerkrieg 1917-1945. Nationalsozialismus und Bolschewismus.       522

Frankfurt aM: Propyläen, 1987. S La guerre civile européenne 1917-1945 : national-socialisme et
bolchevisme. Préf. Stéphane Courtois. Paris: Les Syrtes, 2000. R Rééd. La guerre civile européenne.
Paris: Grand livre du mois, 2000.
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l’indignation chez tout ceux qui tiennent pour des motifs divers à affirmer
l’unicité de la Shoah : l’Archipel du Goulag est premier – Auschwitz n’était pas,
et pour cause, dans les esprits de ceux qui dès 1920 ont inventé et développé
le Goulag, alors que le Goulag, «accentué par la déraison nazie» – laquelle
avait, concède Nolte, avec une constante ostentation d’équanimité, des causes
indépendantes qui remontent assez loin dans l’histoire allemande,–  le Goulag
donc était, à titre de modèle à émuler, dans les esprits des créateurs de camps
nazis. Auschwitz est aussi dès lors une forme de réaction alimentée par la peur:
«Auschwitz was the fear-borne reaction to the acts of annihilation that took
place during the Russian revolution». «Those who do not wish to see Hitler’s
annihilation of the Jews in this connexion are perhaps lead by very noble
motives but they are falsifying history».523

Ernst Nolte va plus loin que l’idée de réaction imitative : l’«inspiration» reçue
des Soviétiques peut atténuer sinon tant soit peu disculper comme à de
certains égards un fait de «légitime défense» le nazisme car celui-ci ne fut
qu’une imitation aggravée et, Nolte dixit, la «conséquence logique» du
sanguinaire modèle communiste.524

La Querelle naît de telles thèses qui provoquent l’indignation. Les crimes nazis
sont-ils (1) comparables à d’autres? ou encore (2) explicables dans et par une
dynamique d’affrontements dans un cadre géopolitique large où ce ne sont pas
les national-socialistes qui «ont commencé»? Beaucoup d’Allemands à la fin des
années 1980 se refusent à seulement en débattre dans la mesure où admettre
de quelque façon de discuter ces deux points ne peut que relativiser la
monstruosité nazie.  Sans doute Nolte affirme et redira à qui veut l’entendre
que « l'image négative du IIIe Reich n'appelle aucune révision, et ne saurait
faire l'objet d'aucune révision». Cependant, replaçant le national-socialisme
dans son «contexte historique», il dit avoir le droit de s'interroger: si
l'assassinat de masse a été la caractéristique fondamentale de ce régime, l'a-t-il
été des seuls nazis et ont-ils été les premiers sur cette voie? Ceux qui pensent

 Nolte, dans le livre qui récapitule la Querelle de Rudolf Augstein et al. Historikerstreit : die       523

Dokumentation der Kontroverse und die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung.
München: Piper, 1987. S Forever in the Shadow of Hitler? Original Documents of the Historikerstreit.
Atlantic Highlands NJ: Humanities Press, 1993, 13. + Weltbürgerkrieg der Ideologien. Antworten
an Ernst Nolte [Festschrift zum 70. Geburtstag]. Berlin: Propyläen, 1993.

 Un autre historien «de droite», Andreas Hillgruber bricolait «patriotiquement» dans le       524

même temps un autre (et contradictoire) alibi fallacieux: le Génocide avait été le fait d’un cercle
restreint de fanatiques, caché à la masse allemande!
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que le communisme «réel» en dépit de tous ses crimes reposait «sur une
conception totalement différente de l’homme»  et que c’est pourquoi les525

deux systèmes étaient engagés dans une lutte à mort excluent, rejettent avec
indignation toute analyse réactive et imitative du nazisme qui serait uni au
communisme bolchevik par une sorte de complicité objective.

Une autre thèse sophistique sur quoi Nolte revient souvent est que Chaïm
Weizmann  au nom du Congrès juif mondial dans une déclaration de526

septembre 1939 ayant fait état de «la lutte des Juifs aux côtés des Alliés», on
ne saurait contester «la légitimité de principe de mesures préventives» de la
part des nazis.  Raisonnement sidérant d’absurdité qui suppose que, parlant527

au nom des Juifs en bloc,  Chaïm Weizmann avait en quelque sorte déclaré la
guerre au Reich... même si l’historien continue en décrivant avec précision et
sans réticence les massacres des Einsatzgruppen, les liquidations de masse de
Juifs en URSS et en Pologne, – tout en continuant à comparer ces massacres
à ceux, admis inférieurs en nombre, mais diamétralement semblables, commis
par le NKVD : «Des contre-révolutionnaires qui, avec un esprit de suite total,
prennent pour modèles les révolutionnaires, ne peuvent que commettre des
méfaits bien pires parce que quantitativement plus importants. Mais
communistes et nationaux-socialistes n'incarnaient pas aussi simplement
l'idéal-type de la révolution ou de la contre-révolution ; car, en réalité, seule
une partie des Juifs soviétiques eux-mêmes appartenaient à la population
révolutionnaire, c'est-à-dire fidèle à Staline.»  Ce passage est un bon exemple528

de ces développements nébuleux dont Ernst Nolte a le talent, susceptibles
d’exaspérer, sinon d’indigner le lecteur.529

 Sternhell in Dobry, Le mythe de l’allergie française au fascisme. Paris: Albin Michel, 2003. L        525

 Il fut le premier président de l'État d'Israël entre 1949 et 1952, élu le 16 mai 1948.       526

 Ibid., 718.       527

 721.       528

 On ne peut cependant qualifier — comme on on a pu le faire par détestation — Ernst       529

Nolte de négationniste et il convient de citer la façon dont il qualifie «techniquement» et admet
l’unicité du Génocide des Juifs: «Si l'on prend Hitler au sérieux, on ne peut nier ni les opérations
exterminatrices d'Auschwitz et de Treblinka, ni les chambres à gaz. On ne peut pas davantage
mettre sur le même plan Auschwitz, Treblinka, Belzec et Sobibor, d'une part, et, de l'autre, les
mesures d'extermination prises par les Oustachis croates à l'encontre de la population
pravoslave de leur État. Auschwitz a été une exacerbation dont la signification est plus
profonde encore que dans le cas de la lutte contre les partisans, qui avait pour objectif
d'assurer une totale sécurité et qui présentait donc un caractère préventif, ou que  l'espèce de

(  suivre...)
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Jürgen Habermas et bien d’autres intellectuels comme l’historien Eberhard
Jäckel prennent fait et cause contre Nolte que défendent seulement des
historiens marqués à droite et à l’extrême droite. La plupart des historiens
tiennent à ne pas délayer ni atténuer la culpabilité allemande en vue de
refonder une conscience nationale assainie. La Querelle des historiens va
produire quelque 1200 textes polémiques qui vont de l’article à la
monographie – elle est devenue du même coup le cas par excellence des
grandes controverses intellectuelles autour d’un «Passé qui ne passe pas». 

Nolte provoque encore non seulement la critique de ses perspectives et ses
concepts et la réprobation à certains dérapages «apologétiques»  de ses
analyses,  mais, souvent, une indignation qui embrasse l’œuvre tout entière,530

«véritable escroquerie intellectuelle visant à rendre au nazisme un caractère
humain en en faisant un reflet du stalinisme voire un acte de défense légitime
face au danger communiste».  Autant je comprends cette indignation, autant531

je trouve qu’elle s’exprime chez Z. Sternhell en une formulation sophistique,
ce paralogisme que l’anglais dénomme  Straw Man, qui consiste à attaquer non
l’adversaire mais une commode caricature substituée à lui.

Aujourd'hui le procès en appel si l’on peut dire semble tourner toutefois à
l'avantage de Nolte dans la mesure où le plaidoyer pour une «historicisation»
du nazisme et une mise en contexte venait à son heure. Étudier le nazisme,
ce ne saurait être l’anathémiser indéfiniment, il faut un jour, après une longue
expiation et un long deuil, vouloir le comprendre, c’est à dire le rendre
intelligible dans l’espace culturel et l’histoire de l’Europe moderne; c’est la
«simple» règle heuristique proposée par Ernst Nolte – et ce que répète de son
côté un autre historien notoire et controversé, Martin Broszat – jusqu’ici c’est
Broszat et Nolte qui ont évidemment raison.

(...suite)       529

planification ou de socialisme biologique. désireux d'«extirper tout le nuisible et le malsain »,
dont tant de Tziganes furent victimes et qui était également dirigé contre les Slaves. La solution
finale est singulière, et non pas seulement au sens trivial du terme. Mais elle n’échappe pas
pour autant à la comparaison, car on n’a le droit de la dire singulière qu’après s’être livré à la
comparaison la plus approfondie possible.» 725-6.

 Edouard Husson a publié dans Le débat un ensemble de contributions perspicaces, "Le       530

noyau irrationnel de l’œuvre de Nolte". n° 122, Novembre-décembre 2002, pp. 141-.

 Les anti-Lumières, 574. Et dans la Préface 2000 de Ni droite ni gauche, 106: «Il est       531

historiquement absurde et moralement inique de faire porter au communisme la responsabilité
de l’horreur nazie».
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 ... ... la difficulté fondamentale que rencontrent ses adversaires s’ils ne
veulent pas seulement exorciser une pensée qui les choque et qu’ils
caricaturent souvent est la suivante: si on peut repérer des «dérapages» chez
Nolte et si on a quelques raisons suspicieuses de lui faire un procès d’intention
par delà ses prudences et ses subtilités philosophantes, on ne saurait écarter
comme sophistiques et faux le cadre européen élargi même ni la méthode
«compréhensive» de celui-ci tant ce cadre est évident à priori et
potentiellement fructueux — surtout face aux analyses en quelque sorte
immanentiste du seul nazisme préalablement isolé dans son horreur
inexplicable. On peut amender le «Lien causal», la relation de cause à effet
bolchevisme-nazisme qui a indigné  à l’examen d’un mimétisme dans la rivalité
(ce que suggère Fr. Furet, les deux camps couvrant leurs crimes par la
dénonciation des crimes de l’autre) et comme «les deux faces d’une crise aiguë
de la démocratie libérale.»

En France, le nom de Nolte est associé à celui de François Furet qui avait
consenti en 1995 à discuter sérieusement et admirativement les thèses du
réprouvé dans  Le Passé d'une illusion (il saluait « une œuvre et une interprétation
qui sont parmi les plus profondes qu'ait produites ce dernier demi-siècle») et
avec qui il a entretenu une correspondance célèbre publiée sous le titre
Fascisme et communisme.  Au cours de cet échange, Furet, tout en avouant sa532

dette envers Nolte, rejette néanmoins sa thèse centrale, qui est de considérer
le fascisme italien et le national-socialisme comme des idéologies
essentiellement anti-marxistes et des mouvements et régimes visant à
répondre au totalitarisme bolchevik dont ils seraient des copies « plus
horribles que l’original».

Maître d'œuvre du Livre noir du communisme, Stéphane Courtois estime qu'Ernst
Nolte, dont plusieurs ouvrages sont réédités ou traduits tardivement, a «
ouvert la voie des études historiques sur les totalitarismes ». 

La théorie de la Weltbürgerkrieg der Ideologien, de la guerre civile des idéologies
se complète chez l’historien berlinois d’une autre partie de son œuvre qui est
généalogique mais, différente ou complémentaire de démarche, que motive
toujours la visée disculpatrice dont j’ai parlé. La généalogie des idées nazies

 Furet, François et Ernst Nolte. Fascisme et communisme. Paris: Plon, 1998.       532
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élaborée par Ernst Nolte dans Les fondements historiques du national-socialisme  533

n'est simplement pas spécialement allemande. Elle est aussi du reste
expressément conçue pour permettre aux Allemands d’échapper à leur
«obsession de culpabilité». La question de l’histoire sui generis du nationalisme
völkisch allemand, de son antisémitisme et de la haine germanique de la
démocratie et des idées des Lumières est non pas ignorée, mais on peut la
trouver minimisée. Nolte en tant que «patriote» sous-estime les sources
endogènes du nazisme, fruit paroxystique du nationalisme allemand. Nolte
remonte pour expliquer généalogiquement le nazisme aux contre-Lumières,
c’est à dire à l’Anglais Burke, aux Français de Bonald et de Maistre non moins
qu’à des penseurs romantiques allemands comme Herder et Fichte. Ernst
Nolte  pratique en l’espèce une forme d’historiographie qu’il désigne comme534

«histoire des idéologies», programme entièrement distinct de l’histoire des
idées lettrées et savantes, qu’il conjoint à une méthode dite
«historico-génétique». Ernst Nolte a situé sa démarche d’un «point de vue
hérité de la grande tradition allemande d’histoire des idées» qui remonte en
Allemagne à Leopold von Ranke. «Pour ce courant de pensée, rappelle-t-il, les
affrontements politiques et sociaux sont toujours en premier lieu des
affrontements entre des idées».   C’est la fascination éprouvée pour le rôle535

des idées dans l’histoire du 20  siècle qui est à la source de sa vocatione

d’historien: «Si l’histoire du fascisme, celle du nazisme et celle du
communisme n’avaient rien à voir avec les grands enjeux philosophiques du
19  siècle, en particulier l’élaboration des deux systèmes antagonistes quee

sont le marxisme et le nietzschéisme, je ne m’y serais pas intéressé.»  Pour536

Ernst Nolte, l’histoire européenne de la première moitié du siècle se ramène
au combat entre deux visions du monde, deux mouvements et deux régimes
extrêmes, le bolchevisme et le national-socialisme, issus effectivement de
certaines «idées» du 19  siècle et fondés sur elles. Le Fascisme dans son époquee

 voir : Nolte, Ernst. I presupposti storici del national-socialismo. Milano: Marinotti, 1998. (=       533

original en italien) S Les fondements historiques du national-socialisme. Monaco: Éditions du
Rocher / Jean-Paul Bertrand, 2002. 

 Nolte, Der Faschismus in seiner Epoche. München: Piper, 1963. S Le fascisme dans son époque.       534

Paris: Julliard, 1970. En 3 vol., «Action française», «Fascisme», «National-socialisme». + Die
faschistischen Bewegungen. München: Deutschen Taschenbuch Verlag, 1966. S Les mouvements
fascistes : l’Europe de 1919 à 1945. Paris: Calmann-Lévy, 1969. R Rééd. avec préf. d’A. Renaut,
Paris: Calmann-Lévy, 1991.

 Édouard Husson, «Le noyau irrationnel...», Le débat, n° 122, Novembre-décembre 2002.       535

143.

 Cité ibidem.       536
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de 1963, son premier livre en trois volumes relève déjà de cette histoire des
mouvements de masse déterminés par de grandes idées simplifiées et
instrumentalisées. Ernst Nolte confesse dans un recueil d’entretiens qui font
le bilan de sa vie académique, Entre les lignes de front, sa «haine amoureuse
pour les idéologies […] et envers ce que l’idéologie manifeste de volonté de
faire triompher à tout prix la conception qui est la sienne, quitte à renoncer
à la recherche de ce qu’on appelle l’objectivité scientifique.»  537

Nolte poursuit encore selon une troisième démarche tactique convergente la
même stratégie de disculpation avec l’usage englobant qu’il fait du concept de
«fascisme générique» dans la mesure où cet idéaltype (qui inclut pour lui,
depuis sa trilogie de 1963, l’Action française par exemple) lui permet
d’immerger le régime NSDAP, — même reconnu suréminent dans l’horreur, —
dans une vaste nébuleuse européenne de mouvements fascistes, de
faschistische Bewegungen inscrits «dans leur époque» des années 1920-30-40 qui
couvrent tout le continent.  538

Question de généalogie focalisée sur l’Allemagne/Autriche ou européenne  ....
impossibles à arbitrer de manière exclusive. On peut toujours dire qu’en dépit
d’une généalogie européenne, l’Allemagne conservatrice et réactionnaire se
distingue dès le 19  siècle par la synthèse plus radicale des idées quie

formeront le nazisme.

MacGregor Knox dans To the Treshold of Power, 1922/33, Origins and Dynamics of
the Fascist and National Socialist Dictatorships a livré une belle analyse comparée
des idées antidémocratiques et de la genèse des dictatures allemande et
italienne.539

... question de périodisation:  pour Nolte, et tout ou beaucoup est ici, la
périodisation du malheur du 20  siècle, c’est 1917-1945 – il se fait que si one

 Einblick in ein Gesamtwerk. Siegfried Gerlich im Gespräch mit Ernst Nolte. S Entre les lignes de       537

front. Entretiens avec Siegfried Gerlich. Monaco: Éditions du Rocher, 2008. On verra aussi le
Festschrift, Weltbürgerkrieg des Ideologien. Antworten an Ernst Nolte. Festschrift zum 70. Geburtstag.
Propyläen, 1993.

 Die faschistischen Bewegungen. München: Deutschen Taschenbuch Verlag, 1966. S Les       538

mouvements fascistes : l’Europe de 1919 à 1945. Paris: Calmann-Lévy, 1969. R Rééd. avec préf.
d’A. Renaut, Paris: Calmann-Lévy, 1991.

  Cambridge: Cambridge UP, 2007. Voir aussi sur la «Mauvaise pente» italienne : Mack       539

Smith, Dennis. Italy: A Modern History. Ann Arbor MI: U. of Michigan Press, 1959.
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corrige tout simplement:  1914-1945, ceci change tout. Les responsables
premiers de la brutalisation du  monde occidental, de l’ensauvagement du
monde moderne, ceux qui ont semé la tempête sont alors les respectables
diplomates et chefs civils et militaires des États bourgeois en 1914, alors que
l’Internationale socialiste luttait seule contre le militarisme menaçant des
grandes Puissances !  On retrouve alors la thèse de Hannah Arendt: le conflit
des impérialismes est à l’origine de la guerre et, par sa médiation, de la
montée des totalitarisme affrontés qui ne firent que reprendre, en temps de
«paix» relative, la logique de la Totale Mobilmachung. 

Unicité de la Shoah ... 

Le «modèle russe», si modèle il devait y avoir pour les premières violences
nazies contre les Juifs allemands, n’est pas comme le voudrait Ernst Nolte les
massacres «de classe» commis par bolcheviks mais il est celui des armées
blanches qui accumulèrent les pogroms au cours de la guerre civile russe et
ont «inspiré» sans doute s’il en était besoin les projets sanguinaires nazis en
commençant par la Nuit de cristal. 

Les historiens sont de plus en plus réticents à l’égard de la présente
«hypermnésie de la Shoah» dont ils perçoivent la pente perverse. «Peu à peu,
écrit Arno J. Mayer, même si ce fut involontaire, ce culte du souvenir est
devenu d’un sectarisme exagéré. De plus en plus, il a tendu à détacher le
désastre juif des circonstances historiques tout à fait profanes qui l’ont vu
naître et à le replacer dans l’histoire providentielle du peuple juif, pour en
faire un objet de commémoration, de lamentation, et d’interprétation
restrictive.»  Sans doute est-ce très bien de proclamer inexpiables les crimes540

des nazis, mais le paradigme du mal absolu pourrait bien avoir pour effet de
relativiser ou d’oblitérer d’autres maux et crimes passés — dont à coup sûr les
crimes du communisme — et crimes présents et de bloquer, d’intimider
l’analyse historique plutôt que de la stimuler. L’événement le plus monstrueux
du 20  siècle est devenu à la fois un fait historique dont la mémoire estème

véritablement mondialisée, le sujet d’innombrables mémoriaux et monuments

 Arno J. Mayer, La « Solution finale » dans l’histoire, Paris, la Découverte, 2002, 35. Dans The       540

Furies. Violence and Terror in the French and Russian Revolutions. Princeton: Princeton UP, 2000.
L  Les Furies : Violence, vengeance, terreur aux temps de la Révolution française et de la Révolution
russe, publié aux États-Unis en 2001, Arno Mayer cherche à rendre compte du caractère
contingent de la terreur révolutionnaire, produit à la fois de l'effondrement des systèmes
judiciaires en temps de guerre civile et des pressions internationales visant à rétablir « l'ancien
régime ».
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de  par le monde, la base d’une jurisprudence pour les autres crimes
génocidaires, la référence identitaire de nombreux Juifs, dont à coup sûr les
Juifs américains plus ou moins sécularisés. «Le résultat de cette focalisation541

exclusive, relève  pour sa part Bernard Bruneteau, a été le dogme impérieux
de l’unicité de la Shoah qui tend à imposer l’idée que l’événement est non
seulement unique, mais qu’il est le seul événement de ce type à s’être produit.
Les “abus de la mémoire” dont a parlé Tzvetan Todorov ont singularisé
exagérément une histoire, avec des conséquences dommageables pour son
interprétation et sa compréhension.»  Seule la comparaison avec les autres542

décimations de populations entières du siècle passé – elles abondent – permet
de cerner la singularité de l’Holocauste comme «événement totalement
tributaire de l’idéologie».543

L’effondrement de l’URSS et du Camp soviétique, les nouvelles données
d’archives sur le régime soviétique, les grands travaux récents sur l’URSS qui
concluent, comme ceux de Martin Malia, à une condamnation sans appel du
système issu de la Révolution bolchevique  vont toutefois permettre à partir544

de 1991 aux thèses noltiennes de reprendre du poil de la bête.  Elles vont
venir s’articuler au paradigme de la «crise de la démocratie libérale», exposé
par François Furet, une démocratie abstraite et idéalisée, affrontée à deux
mouvements horribles unis dans une lutte à mort comme action et réaction
(même si certains traits et certains degrés dans l’horreur les font différer,
nuance fort à propos Furet), deux mouvements couvrant réciproquement leurs
crimes par la dénonciation de ceux de leurs adversaires-et-ménechmes...545

 Voir ici le livre de P. Novick, The Holocaust in American Life. Boston: Houghton Mifflin,       541

1999. --»» L’Holocauste dans la vie américaine. Paris: Gallimard, 2001. Voir aussi le livre de
Jonathan Woocher, Sacred Survival: The Civil Religion of American Jews. Sur la multiplication de
musées et de monuments de l’Holocauste, on verra un livre qui est aussi une réflexion sur le
«mémoriel» aujourd’hui : James Edward Young,  The Texture of Memory : Holocaust memorials and
meaning. New Haven : Yale University Press,1993.

 Bernard Bruneteau, Le totalitarisme. Origines d’un concept, genèse d’un débat, 1930-1942.       542

Paris: Cerf, 2010.

 Nolte, Guerre civile, 714.       543

  Malia, Martin. The Soviet Tragedy. A History of Socialism in Russia. New York: Free Press,       544

Toronto: Maxwell Macmillan, 1994. S La tragédie soviétique. Histoire du socialisme en Russie 1917-
1991. Paris: Seuil, 1995. 

 Fascisme et communisme. Paris: Plon, 1998, 62.       545
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Il m’est évident que la Vernichtungskrieg à l’est, la Guerre d’extermination et la
Shoah comme telles ne doivent à peu près rien à une quelconque copie des
crimes soviétiques, qu’elles répondent à une «logique» sui generis et qu’il faut
juger isolément l’un de l’autre les crimes incommensurables des systèmes
totalitaires – ce que pose notamment Pascal Ory.  «Non seulement le nazisme546

n'a pas été une simple réaction contre le communisme, bien que le thème du
danger communiste ait joué un rôle dans la poussée du nazisme, mais si le
système nazi sombra dans la barbarie, ce n'était pas parce qu'il était un reflet
du stalinisme,  mais du fait qu'il fut l'attaque la plus totale contre la civilisation
occidentale jamais imaginée.»547

Ernst Nolte au reste est loin d'être seul en Europe dans ces entreprises de
dénégation partielle à alibi patriotique. La thèse, avancée en Italie en 1945 par
Benedetto Croce et qui arrangeait alors bien du monde, du fascisme italien
comme simple «parenthèse» dans l’histoire nationale a d’évidentes
ressemblances dénégatrices. Il en va de même de la thèse obstinée des
historiens français en masse quant à la supposée «allergie» de la France au
fascisme. Récemment encore, dans le grand dictionnaire de Jean-P. Rioux et
Jean-François Sirinelli, La France d*un siècle à l*autre, Hachette, 1999, Olivier
Wieviorka soutient, imperturbable, l'idée de «la parenthèse vichyste que l*on
ne saurait assimiler à un fascisme» et résume la vulgate officielle de l’Immunité
de la France envers le fascisme qui persiste depuis un demi-siècle.548

! Le «fascisme» comme menace perpétuelle – De l’instrumentalisation à la
dé-sémantisation 

L’antifascisme sourcilleux et manichéen d’avant la Guerre mondiale a légué aux
gauches d’après 1945 une catégorie nébuleuse qui allait être en perpétuelle
expansion, un «fascisme» sans rivage devenu une «injure suprême» semée à
tout vent. «En France, on est toujours, ou l’on a été, le fasciste de quelqu’un»,

 Ory, Pascal. Du fascisme. Paris: Perrin, 2003, 212.       546

 Sternhell, Ni droite ni gauche, 2000, 106.       547

 Ce concept d*«allergie française» a  été finalement attaqué de front et ridiculisé par le       548

sociologue Michel Dobry dans un collectif, Le mythe de l'allergie française au fascisme, paru en
2003.
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dira-t-on.   Pascal Ory s’en agace:  à la fin du 20  siècle, ironise-t-il, les549 550 e

gauchistes identifient la démocratie occidentale en bloc au «fascisme» et au
«nazisme» – et leurs adversaires répliquent en qualifiant de «fasciste» ou
«totalitaire» la rhétorique de la contestation gauchiste. 

On a assisté depuis 1945, depuis la chute des régimes fascistes, à une vaine
«multiplication des fascismes imaginaires», écrit Taguieff; l’antifascisme tel
qu’il est devenu n’est qu’un misérable «ensemble d’atttitudes mentales, de
représentations stéréotypées et de croyances sloganisées» que Taguieff
montre fondamentalement nocives à la vie civique non moins qu’absurdes.551

On pourrait établir une anthologie du discours indéfiniment renouvelé sur la
«menace fasciste». Y figurerait par exemple le petit livre de M. J. Chombart de
Lauwe, Complots contre la Démocratie:  les multiples visages du fascisme  qui en552

1981 tirait le signal d’alarme en ces termes:

La voix des anciens déportés est obligé de s’élever pour dénoncer le
danger: le nazisme, mortel ennemi de la démocratie et des droits de
l’homme, menace à nouveau. ... L’extrême droite plus ou moins
fascisante, voire franchement nazie se manifeste au grand jour, diffuse
sa propagande, se livre à la violence, au racisme.553

Pour l’adolescent esprit soixante-huitard toute contrainte, toute expression
d’autorité du père, du prof, du flic permettaient un peu niaisement et
permettent encore de crier au «fascisme». 

«Racisme» a, hélas, été entraîné dans la même sorte de dévaluation
sémantique. Un autre anti-, l’«antiracisme», en progrès dans les années 1980,
«a pris à point nommé la relève d’un antifascisme bien fatigué».  Lui aussi a554

dûment suivi la triste pente de l’instrumentalisation tous azimuts et de la

 Machefer, Philippe. Ligues et fascismes en France, 1919-1939. Paris: PUF, 1974, 1er §.       549

 Ory, Pascal. La France allemande. Édition revue. Paris: Gallimard, Folio Hist., 1995, 34.       550

 Taguieff, Pierre-André. Les contre-réactionnaires. Le progressisme entre illusion et imposture.       551

Paris: Denoël, 2007, 324 & 460.

  Paris: Féd. nationale des déportés, 1981.       552
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déperdition sémantique concomitante, l’évidement de «racisme» appliqué à
toute discrimination alléguée.

Tout régime répressif est «fasciste» pour la gauche sauf, si sanguinaires soient-
ils, ceux qui ont la bonne idée de se prétendre de gauche, ou à tout le moins
anti-impérialistes, et à qui il est beaucoup pardonné. 

Les Sex Pistols anglais chantaient jadis, avec la conviction confuse de la
jeunesse, God Save the Queen and her Fascist Regime. Pour Roland Barthes jadis,
soucieux de plaire à la jeunesse, «la langue était fasciste», aimable enfantillage
dont on se souvient un peu, et pour l’antipsychiatrie d’alors, tout psychiatre
était un fasciste... Aujourd’hui Silvio Berlusconi est un «fasciste» (alors qu’on
lui reprocherait à meilleur droit d’être un hyper-libéral.) Nicolas Sarkozy est
dénoncé comme tel sur des sites gauchistes; www.syti.net invente pour lui la
catégorie amusante de «libéral-fasciste» car «le néo-libéralisme aujourd’hui est
le fascisme». Endehors.org dénonce pour sa part le fascisme du féminisme
radical. Un site écolo a repéré les nouveaux «fascistes» à écraser: ce sont de
nos jours les Global Warming Skeptics, – mais www.ecofascism.com rétorque
du tac au tac: «Environmentalism is fascism !» On voit comment le catégorème-
injure continue sur sa lancée. 

Israël est un État «fasciste» et fauteur de «génocide» de surcroît sur des
dizaines de sites internet qui se réclament de la gauche radicale. Les sites
contre le «fascisme sioniste» le disputent aux sites sur «l’islamo-fascisme» –
voir un peu plus loin. Coran égale fascisme? affiche en tête de page
www.contrelislam.org. La politique américaine est «fasciste» sous tous ses
aspects et depuis toujours. La politique du récent président George W. Bush
l’était assurément plus que d’autres. «Genuine American fascists are on the
run».   «America is succumbing to Fascism», clame Naomi Klein en 2007.  555 556

+++Pour ce qui touche à la France, c’est depuis sa fondation en 1972, le
Front national de Jean-Marie Le Pen, le F.N., – «F comme fasciste, N comme
nazi», – qui concentre les haines, les fantasmes aussi et incarne à gauche la

 Commondream.org, 28 août 2006.       555

 The Shock Doctrine: the Rise of Disaster Capitalism. Knopf, 2007.       556
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menace fasciste résurgente, croissante, jamais vaincue.  Le groupe Ras l’front557

qui s’est donné pour mission de lutter contre le FN, se sous-titre «Réseau de
lutte contre le fascisme». (De même en Belgique, opère une très active et
sympathique «Coalition antifasciste» et, proche, l’association RésistanceS,
«Observatoire belge de l’extrême droite» aux prises avec le Vlaams Blok et le FN
wallon.) Le FN en France joue bien entendu le jeu provocateur répugnant
qu’on attend de lui en réclamant par exemple, dans National-Hebdo, 6.  8. 1998,
des «rafles» et des «camps de concentration» pour les sans-papier. Dans le
Monde diplomatique d’avril 1998, Ignacio Ramonet qualifie de «néo-fascisme» les
rapprochements entre la droite UDF (gaulliste) et le FN. Pendant ce temps, des
dizaines de blogs dénoncent les progrès continus du fascisme en France et,
comme le groupe FTP, démantelé par la police en 1999, prônent «l’action
violente antifasciste»: FTP avait organisé des attentats contre des locaux du FN. 

Cet unanimisme consensuel antifasciste, en France par exemple, est critiqué
par ceux qui pensent que devant l’horreur contemporaine – le Rwanda, le
Darfour – il est à la fois mal ciblé et hypocrite. Commencé en tragédie vers
1930, il se perpétue en une interminable pantalonnade. Le consensus
antifasciste est aussi la cible des moralistes antitotalitaires qui, depuis La
barbarie à visage humain, prétendent renvoyer dos à dos fascistes et
antifascistes stalinoïdes de jadis, adversaires interchangeables dans leur
mépris des hommes et leur goût de violences et de massacres. 

+++ L’épithète a évidemment encore de beaux jours devant lui. Ceux qui
utilisent le terme savent son vide sémantique, mais ils sentent apparemment
qu’à titre de dénonciation suprême, de concert avec le non moins désémantisé
«racisme», il garde un pouvoir de choc et de nuisance inusable.

À la longue, les conservateurs ont compris le truc et aux USA, ils dénoncent
désormais les «liberals» comme les seuls vrais fascistes. On verra cette
manœuvre de rétorsion dans Liberal Fascism de Jonah Goldberg: la gauche US
n’a cessé, de Roosevelt à Hillary Clinton, de défendre des principes
«remarquablement semblables» à ceux de Hitler et de Mussolini, expose le
prière d’insérer de cet ouvrage de ton académique.   En France, le secrétaire558

 Mais il ne fait plus que 4% des voix au 1er tour des législatives de 2008.       557

 Doubleday, 2007.       558

237



d’État R. Karoutchi a dénoncé en 2008 les attaques de la gauche contre Nicolas
Sarkozy comme l’expression d’un «fascisme  rampant».

! «Néo-fascismes» et droites radicales depuis 1945

Il est difficile de fixer la date ou naît et commence à se diffuser le mot
composé «néo-fascisme». Dans les années d’après guerre, le fascisme se
perpétue chez une poignée de «fidèles» obstinés et continue clandestinement;
il n’est pas de «néo-» qui tienne. Les publications nostalgiques de l’époque (en
France, le modèle en est celles de Maurice Bardèche et celles de Jacques
Isorni, le défenseur de Pétain) se qualifieraient mieux alors de «paléo-
fascisme». 

Les premiers travaux qui identifient un «néo-fascisme» en progrès remontent
aux années 1980 : ils permettent un recul depuis la Libération et montrent, en
France et généralement en Europe, après une période de relative clandestinité,
les réapparitions au grand jour à la fois des dits «nostalgiques» et de
mouvements et partis de droite extrême avec de nouveaux enjeux et nouveaux
chevaux de bataille comme celui de l’immigration qui prendra vite l’avant-
plan.  De tels mouvements, observés d’abord à l’état groupusculaire, mais559

dont certains ont pu prendre de l’ampleur, ont-ils encore en Europe une
signification et un potentiel historiques? Ils ont dû abandonner plusieurs
éléments voyants des fascismes d’avant la guerre: organisation paramilitaire,
violences publiques, culte du chef. ++++La question centrale posée est la
suivante: de tels mouvements, observés d’abord à l’état groupusculaire, mais
dont certains ont pris de l’ampleur, ont-ils encore en Europe une signification
et un potentiel historiques? Vers 1950, les gens qui se disent toujours nazis en
Allemagne ne sont plus que 3%, mais on était en droit d’entretenir des craintes
au delà de cet étiage apparemment très bas.

Le terme «néo-fascisme» ne se distingue guère en ses divers contextes de «néo-
nazisme» – ce dernier composé mettant spécialement en valeur l’accusation
de racisme et étant appliqué selon les cas aux skinheads et autres hooligans, aux
suprématistes blancs, aux négationnistes. 

 Alagzy, Joseph. La tentation néo-fasciste en France de 1944 à 1965. Paris: Fayard, 1984. Voir       559
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C’est évidemment à propos de certains mouvements de droite d’après-guerre
(qui aucun ne se réclame d’un régime passé sauf le MSI italien ) que la560

question de disposer de critères précis est d’actualité si on veut éviter de faire
du «fascisme» un spectre grotesque qui hanterait l’imaginaire de gauche et un
terme exorcistique qui permet de qualifier de «néo-fascistes» toute
personnalité ou politique qui déplaît.. On peut relever au passage la
singularité du fait que divers publicistes identifient des «courants néo-
fascistes» resurgissant constamment depuis 1945 dans un pays, la France,
autrefois «immunisé» envers le fascisme...

Pour ce qui touche à la France, c’est depuis sa fondation en 1972, le Front
national de Jean-Marie Le Pen, le F.N., – «F comme fasciste, N comme nazi», –
qui concentre les haines, les fantasmes aussi et incarne à gauche la menace
fasciste résurgente, croissante, jamais vaincue. Le groupe Ras l’front qui s’est
donné pour mission de lutter contre le FN, se sous-titre «Réseau de lutte
contre le fascisme». (De même en Belgique, opère une très active et
sympathique «Coalition antifasciste» et, proche, l’association RésistanceS,
«Observatoire belge de l’extrême droite» aux prises avec le Vlaams Blok et le FN
wallon.) Le FN en France joue bien entendu le jeu provocateur répugnant
qu’on attend de lui en réclamant par exemple, dans National-Hebdo, 6.  8. 1998,
des «rafles» et des «camps de concentration» pour les sans-papier. Dans le
Monde diplomatique d’avril 1998, Ignacio Ramonet qualifie de «néo-fascisme» les
rapprochements entre la droite UDF (gaulliste) et le FN. Pendant ce temps, des
dizaines de blogs dénoncent les progrès continus du fascisme en France et,
comme le groupe FTP, démantelé par la police en 1999, prônent «l’action
violente antifasciste»: FTP avait organisé des attentats contre des locaux du FN.

Les historiens et politologues français cherchent, il va de soi, à opposer un peu
de rigueur académique à cette inflation exotérique vide de sens. Soucieux de
mesure, ils ont bricolé par exemple le concept de «populisme nationaliste»
pour classer avec moins de véhémence le FN hors du fantasmatique «fascisme».
«Gardons-nous des formules stéréotypées», met en garde Pierre Milza en
récusant l’emploi de «fascisme» pour le parti de Le Pen. «National-populisme»,
nuance Pierre André Taguieff dans ses essais récents qui dénoncent
l’antifascisme routinier comme «illusion» et «imposture»,  Taguieff qui561

 Quoique depuis 1992 le MSI se dit «post-fasciste».       560

 Et particulièrement sévère pour l’antifascisme gauchiste comme je viens de le rappeler,       561
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considère «extrême droite» comme flou et trop polémique à la fois – mais que
veut-il dire avec cette antéposition composée de «national-» qui relève des
langues germaniques? 

La tendance à une extension de «néo-fascisme» à toute droite radicale, à toute
expression de  nationalisme (réputé nécessairement xénophobe et raciste),
tendance alarmiste portée par la tradition antifasciste, se fait sentir même
dans la recherche d’allure universitaire. Elle fait que l’ainsi nommé «néo-
fascisme» semble à tout moment en passe de se dissoudre dans le flou
dénonciatoire et à perdre ipso facto toute utilité. Anthony J. Gregor a consacré
un livre à montrer que «néo-fascisme» est vide de sens et doit être abandonné,
tout particulièrement par les universitaires qui s’en servent trop aisément.  562

On doit laisser le mot aux discussions de bistro... Les usagers de ce terme,
académiques ou «laïcs», n’essaient même pas du reste, selon Gregor, de relier
les phénomènes étiquetés au régime de Mussolini. «Several lifetimes after
Mussolini’s Fascism disappeared into history, its specter still troubles the
research of some of the most industrious social scientists».   L’Italien Renzo563

De Felice est également opposé à toute extension de «fascisme» au-delà de
1945.

En dépit de quelques efforts pour en circonscrire la portée, «néo-fascisme» est
effectivement demeuré une sorte d’invective synthétique qui fait converger en
un tout détestable nationalisme, xénophobie, racisme, antisémitisme, et les
récemment inventés et ajoutés «sexisme» et «homophobie». Il suppose et
implique une convergence et addition fatales des diverses haines de «l’Autre».

Le terme «néo-fascisme» ne se distingue guère en ses divers contextes de «néo-
nazisme» – ce dernier composé mettant spécialement en valeur l’accusation
de racisme et étant appliqué selon les cas aux skinheads et autres hooligans, aux
suprématistes blancs, aux négationnistes. 

S’il s’agit de dénoncer des régimes politiques contemporains, «néo-
fascisme»/«néo-nazisme» a désigné le régime militaire putschiste d’Augusto
Pinochet au Chili, meurtrier du président socialiste Allende. Il a été surtout
appliqué, par les médias et parfois par des sources académiques, à des

 Gregor, Anthony James. The Search for Neofascism. The Use and Abuse of Social Science.       562
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régimes dictatoriaux arabes comme celui de Muammar  al-Qaddafi et celui de
Saddam Hussein. L’Encyclopedia Britannica Online, sous la plume autorisée de
Robert Soucy en fait usage et le justifie: «Hussein’s regime was essentially a
personal dictatorship based on an Arab version of the Führerprinzip.»

L’extension du terme devient encore plus incertaine lorsque, dans les années
1980, on conçoit d’appliquer «néo-fascisme» au mégalomane régime roumain
de Nicolae Ceauçescu (mais «néo-stalinisme» faisait aussi l’affaire et «stalino-
fasciste» est attesté.) Le régime ultra-nationaliste serbe, dit «post-
communiste», de Slobodan Miloševiè s’est vu décerner ensuite les mêmes
désignations.

Jusque dans les années 1980, «néo-fascisme» n’avait guère été appliqué, que
ce soit par la grande presse ou par le monde académique, à d’autres régimes
que d’extrême droite (et à quelques dictatures caudillistes sud-américaines de
coloration incertaine), alors que tous les paramètres reconnus de l’idéaltype
s’appliquaient assez bien au génocidaire «Kamputchea démocratique» ou
encore à l’Albanie «communiste» d’Enver Hodja lequel, à tous égards, se
surqualifiait. Peu à peu, les réticences se sont dissipées, mais l’extension sans
théorisation à des régimes réputés de gauche (fût-ce au seul niveau de leur
rhétorique propagandiste) a accru la confusion. Non pas que les critères,
extrapolés du fascisme de jadis, fussent absurdes. On rencontre par exemple
ces temps derniers, «néo-fascisme» pour caractériser la dictature «post-
communiste» d’Alexandre Loukachenko en Biélorussie:  culte de la564

personnalité, économie dirigée, monopole des médias, terreur policière,
suppression de l’opposition, objectif de contrôle total de la population, on a
bien les paramètres requis pour autoriser la caractérisation-transposition. Le
romancier Carlos Fuentes a désigné récemment, avec un mépris certain,
s’adressant à un monde intellectuel  latino toujours peu suspicieux face aux
populismes «de gauche», le président vénézuélien «bolivariste» Hugo Chàvez
comme un «Mussolini tropical».  565

Les partis fondamentalistes religieux et les théocraties islamistes peuvent être
absorbés à leur tour dans un «néo-fascisme» en perpétuelle expansion. 
«Islamo-fascism» — voir une section du chap. 1 — est répandu dans le monde

 Loukachenko est aussi couramment qualifié de « dernier dictateur d’Europe ». Il est       564
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anglo-saxon (le monde francophone est plus réticent); il dispose de la caution
du président américain George W. Bush qui l’a employé mais pas inventé.566

Le bouillant polémiste américain Christopher Hitchens a défendu le terme
comme pertinent et bien construit dans un essai «Defending Islamofascism: It’s
a Valid Term. Here’s Why» dans Slate, 22 oct. 2007.  567

C’est dans la mesure même où les paramètres académiquement établis pour
distinguer le fascisme «en son époque» des «simples» dictatures s’appliquent
trop bien à divers régimes contemporains dont l’origine culturelle, l’idéologie,
ou en tout cas la propagande, et la situation géographique sont
incommensurables que l’application en dehors du contexte européen d’entre
les deux guerres est répudiée par beaucoup – non pas parce qu’elle ne «colle
pas», mais en réalité parce qu’elle marche trop bien. 

Pierre Milza a préféré, pour sa très vaste, érudite et récente synthèse
européenne, la large catégorie plus neutre d’«extrême droite», donnée
permanente de la vie politique d’après guerre  (et non néo-quelque chose),568

repoussoir pour la gauche ... et souvent boîte à idées pour les droites de
gouvernement.569

Les raisons pour abandonner à son sort confus «néo-fascisme»/«néo-nazisme»
abondent donc.  Et pourtant, on ne peut nier non plus des continuités et de
volontés de continuité. Il se fait qu’en Italie, avec l’Alleanza nazionale,  en570

 «...this nation is at war with Islamic fascists», août 2006.       566
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Autriche, Allemagne, Serbie, Croatie, en Russie  et ailleurs dans le ci-devant571

Pacte de Varsovie,  aux États-Unis également,  se sont développé au cours572 573

des 1990's, des mouvements anti-démocratiques si typiquement copiés et
inspirés des «modèles» fascistes-nazis-racistes (le négationnisme en prime)
qu’on ne peut leur refuser l’étiquette «néo-fascisme» hautement réclamée.574

Stanley Payne admet qu’après 1945, si le fascisme-régime a disparu, des
fascistes en nombre réduit ont survécu en plusieurs pays et ont, peu à peu,
repris du poil de la bête.575

! Mort du fascisme ?

Mort ou toujours renaissant? C’est une de ces questions mal posées, mais qui
se reformule aisément en plusieurs branches pour procurer des réponses de
bon sens – c’est à dire bien modestes. Il y a un «fascisme» qui est un état
d’esprit, anti-rationaliste, vitaliste, antidémocratique, autoritaire, xénophobe.
Si le fascisme carbure à la peur des évolutions déstabilisantes, alors la peur
des immigrants, de l’Islam, de l’absorption dans la «bureaucratique» Union
Européenne fleurit à droite. Un tel état d’esprit qui renoue en longue durée
avec le nationalisme revanchard d’un Barrès, avec tout le «préfascisme» culturel
remontant aux années 1880 et avec les «Contre-Lumières», est immortel. Rien
ne permet du moins de supposer sa disparition, en dépit de son reflux relatif
(mais on peut le relier aux relativismes et communautarismes qui fleurissent
et en sont, à mon sens, précisément l’avatar contemporain sous des oripeaux
de gauche), et rien ne permet de spéculer sur les formes qu’il pourrait revêtir
un jour ni sur leur éventuelle prépondérance. Roger Griffin, avec sa définition
de «palingenetic ultra-nationalism», voit de même se perpétuer jusqu’à nos

 Cf. Reznik, Semyon. The Nazification of Russia. Antisemitism in the Post-Soviet Era.       571
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jours une idéologie protéiforme qui ne saurait intégralement disparaître tout
en étant susceptible de métamorphoses inattendues.576

Le fascisme-mouvement de masse et régime appartient par contre à une
époque révolue – ce qui ne veut pas dire que l’état de droit et la démocratie
routinisée et stabilisée en Occident soient un fait acquis et qu’aucune crise
profonde ne pourrait les mettre bas. C’est le seul mérite du rappel lancinant
du fascisme comme un «devoir de mémoire» avec son agaçante part de
fausse/bonne conscience: un Occident qui n’aurait pas intériorisé le danger
immense qu’a représenté le fascisme et la chance qu’a été pour lui son
anéantissement serait bien désarmé, non face à d’improbables répliques à
l’identique, mais face au simple fait que rien n’est jamais acquis, la démocratie,
la relative justice sociale et les droits individuels moins que le reste.

!

+ Ajouts
Italie 1919-20: «Plusieurs facteurs, expose Emilio Gentile, contribuèrent à
rendre plus fréquents les épisodes violents dans la vie publique: la crise
économique profonde, l’intensification de la lutte des classes et la politique
extrémiste du PSI, qui avait condamné la guerre et voulait accomplir une
révolution sociale sur le modèle de la révolution bolchevique. Au congrès
d’octobre 1919, le parti, dominé par le courant maximaliste, avait adopté un
programme de révolution sociale explicitement inspiré par la révolution
bolchevique. Les nouveaux statuts du parti proclamaient que «la conquête
violente du pouvoir politique par les travailleurs devra marquer le transfert du
pouvoir de la classe bourgeoise à la classe prolétarienne».  Au cours de ce577

qu’on a appelé le Biennio rosso («les deux années rouges» 1919-1920), le terrain
de la lutte politique fut occupé principalement par le Parti socialiste et les
organisations du prolétariat en Italie du Nord et du Centre.578

 Griffin, Roger. The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993, 116.       576

 Emilio Gentile, in Philippe de Lara, dir. Naissances du totalitarisme. Paris: Cerf, 2011. 74-.       577

 Le Sud italien demeure pays de notables et de clientélisme.       578
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...  Sur le «Sonderweg» holiste-romantique, anti-libéral et la «politique du
désespoir culturel» qui en émane, voir encore le fameux ouvrage de Fritz
Stern, The Politics of Cultural Despair : A Study in the Rise of German Ideology.579

 Berkeley CA: Berkeley UP, 1961. R Rééd. 1974. S Politique et désespoir. Les ressentiments       579

contre la modernité dans l’Allemagne pré-hitlérienne. Paris: Colin, 1990.
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