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Fascisme, totalitarisme, religion séculiére

Nuv e 1 Baorrera i) éun ovk 0TV €vteDdTEV
Jean, 18: 36.

Les maux les plus épouvantables sont descendus
sur les hommes a cause de l'instinct de justice
qui n’était pas doublé de la faculté de jugement.
Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles

En tournant le dos aux pratiques du passé,
c'est notre présent immédiat que nous risquons de ne plus comprendre.
Régis Debray, Critique de la raison politique. Gallimard, 1981, 14.

® L’horreur du 20° siécle et les mots pour la dire

«Aucun siecle de I'histoire n’avait encore provoqué autant de passions
idéologiques, de sacrifices consentis, de guerres, d’actes de cruauté et
d’Inhumanité que le 20° siécle»' Norman Cohn face a la Shoah, aux
décimations de populations entiéres, aux massacres et aux guerres du siécle
passé, pose candidement la question la moins susceptible d’étre éludée et la
plus problématique dans sa simplicité: «How can this extraordinary
phenomenon be explained?»” La réponse a cette terrible question, s'il en est
une, est loin d’étre acquise. «L’événement qui I’a marqué le plus profondément
requiert plus que la durée d’'une ou deux générations pour se faire une place
dans la conscience».’

Les philosophes et les historiens contemporains ont recyclé et redéfini des
mots qui avaient été inventés jadis par les acteurs mémes (et disputés entre
eux) pour désigner d’'un concept global la nature du mal politique inventé par
le 20° siecle. Le mot de «totalitarisme» par exemple, mot employé des les
années 1920 pour qualifier le régime de Mussolini. Jerzy Borejsza et Klaus

' Nolte, Ernst. I presupposti storici del nationalsocialismo. Milano: Marinotti, 1998. (= original
enitalien) ¢ Les fondements historiques du national-socialisme. Monaco: Editions du Rocher/Jean-
Paul Bertrand, 2002, 111.

? Cohn, Norman Rufus. Warrant for Genocide: The Myth of the Jewish World-Conspiracy and the
Protocols of the Elders of Zion. London: Eyre & Spottiswoode, 1967, 15.

* Bouretz, Pierre. Témoins du futur. Philosophie et messianisme. Paris: Gallimard, 2003, 9.
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Ziemer titrent The Totalitarian Times of 1917-1989%, Hans Maier intitule son livre
Das totalitéire Zeitalter, le Siecle totalitaire.” «Siecle des génocides», identifient
d’autres historiens, ou encore «Siécle des camps». La question posée par de
tels titres est celle du changement d’échelle dans I'inhumanité au 20° siecle.’
Certes, les régimes qui furent qualifiés de «totalitaires» se sont terminé
désastreusement et ils ont disparu, mais leur souvenir hante 'Occident. L'idée
d’une «parenthese totalitaire» qui serait a jamais refermée est probablement
bien naive.’

Par ailleurs, un tel idéaltype qui prétend caractériser des régimes de
domination politique inédits ne pointe pas vers la source «intellectuelle» du
phénomene. Quelles sortes de convictions ont fait concevoir et souhaiter la
mise en place de tels régimes et ont fait absoudre par anticipation ses
violences et ses crimes? Légitimant I'’horreur et la préparant a couvert, il y a
évidemment eu des idées, des idées d’'une certaine nature, a définir, et qui
«<remontent» plus ou moins haut dans la modernité. «Les pires catastrophes de
notre ére nous ont été infligées par des étres conduits par certaines idées.
Comment de telles aberrations mentales ont-elles pu s'imposer?® Quelles
sortes de convictions de quelle intensité sont a la source du mal et de
I'horreur du siecle et de quel nom les nommer? Il est un vieux néologisme
emprunté par Karl Marx a Destutt de Tracy et aux «Idéologues» du temps de
I’Empire qui pouvait servir a donner un nom a la chose. «Siecle des idéologies»

* Borejsza, Jerzy & Klaus Ziemer. Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and
Lessons for the 20th Century. In cooperation with Magdalena Hutas. New York, Oxford: Berghahn,
2006, 4.

> Maier, Hans. Das Doppelgesicht des Religidsen. Religion. Gewalt. Politik. Freiburg iB: Herder,
2004. Voir aussi: O’Kane, Rosemary. Terror, Force, and State. The Path for Modernity. Brookfield
VT: Elgar, 1996.

® Les 43 guerres inter-étatiques au 20° siécle ont fait en tout 84 millions de victimes; les 4/
5° de ces guerres ont impliqué I'Europe...

7 Au reste pour qui voudrait croire la «page tournée, il lui suffirait de noter qu’a la
périphérie du Monde occidental prospérent toujours, si I'on peut dire, des régimes a parti
unique régnant par la terreur — de la Syrie a la Corée du Nord — qui satisfont haut la main et un
a un, aux criteres idéaltypiques, un peu statiques il est vrai (voir chap. 3), fixés jadis par Carl
Joachim Friedrich et Zbigniew Brzezinski dans leur fameux Totalitarian Dictatorship and
Autocracy. Cambridge: Harvard UP, [1956] — a savoir: une idéologie «totaliste» d'Etat, un parti
unique, une police secrete pleinement développée et trois monopoles: des communications,
des armes, et de toutes les organisations civiles, notamment économiques.

® Conquest, Robert. Reflections on a Ravaged Century. London: ]. Murray, 2000. *¢ Le féroce 20°
siécle, réflexions sur les ravages des idéologies. Paris: Editions des Syrtes, 2001, 19.
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titrent derechef de concert le Francais Jean-Pierre Faye, et 'historien allemand
Karl Dietrich Bracher.” Le 20° siecle aurait été pour le malheur des hommes,
I’Age des idéologies», I'age de la violence idéologique et du crime
idéologique. C'est bien I'axiome et c’est le mot de Soljénitsyne au début de
L’Archipel du Goulag: «Cest l'idéologie qui a valu au vingtiéme siecle
d’expérimenter la scélératesse a I'échelle de millions.»'’ Il va de soi que toute
doctrine ou programme politique n’est pas englobée par le romancier russe
dans cet emploi hyperbolique et scélérat d’«ldéologie». Lénine et le
bolchevisme sont en cause, mais l'accusation de Soljenitsyne est plus
englobante; il raisonne a partir d'un contraste: les scélérats de Shakespeare se
satisfont d’'une douzaine de cadavres, — pour en accumuler des millions, il faut
une autre forme de cruauté et d’'inhumanité inspirées et c’est cette chose
moderne, inconnue du dramaturge anglais et impensable en son siécle, que
I’écrivain russe désigne sous le nom d’«Idéologie».

On peut souhaiter le renfort d'un adjectif: «ldéologies totalitaires»,
«Totalitarisme» derechef appliqué a ces idées et ces maniéres de penser qu’on
apudésigner encore comme I'«esprit totalitaire» ou la «<pensée totalitaire». Ces
expressions ont pu servir a spécifier la sorte de doctrine par dela le bien et le
mal qui a conduit tant d’hommes armés de telles doctrines a commettre tant
d’atrocités. Toutes les «idéologies totales» du siecle passé, qu’elles fussent
classées de gauche ou de droite, ont créé des «vies inutiles», elles ont 1égitimé
le meurtre de misérables par milliers, elles ont concu et justifié le recours a la
terreur en vue de soumettre la société a un remodelage intégral. De quel nom
désigner la nature de telles convictions? D’innombrables chercheurs qui ne se
satisfont pas du banal «idéologie» méme spécifié d’épithetes, identifient, a la
source du malheur du siécle, la «sacralisation de la politique», a savoir
I'émergence, I'hégémonie et puis la dissolution de politische Religionen, de
religions politiques.

Je me propose d’étudier dans ce séminaire les trois concepts en conflit qui
prétendent au premier chef englober l'horreur du siecle et contribuer a
l'expliquer, — concepts appariés, souvent confrontés, parfois censés s’étayer,

° Bracher, Karl Dietrich. Zeit der Ideologien: eine Geschichte politischen Denkens im 20. Jh.
Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt, 1998. — Faye, Jean-Pierre. Le siécle des idéologies. Paris: Colin,
1996. Dans une périodisation longue de deux siécles et demi, on trouve la méme
caractérisation globale: Schwarzmantel, John. The Age of Ideology. Political Ideologies from the
American Revolution to Postmodern Times. New York: New York UP, 1998.

'* Archipel du Goulag, 1, 132.



non moins que vigoureusement disputés et rejetés par certains: a savoir
Fascisme (chap. 2), Totalitarisme (chap. 3), Religion séculiére ou politique
(chap. 4).

Le conflit potentiel entre eux est patent d’emblée : le concept de «fascisme
générique» repose sur l'idée que les dictatures ultra-nationalistes d'extréme
droite des années 1920-40 étaient semblables entre elles par des traits
essentiels mais fondamentalement différentes des tyrannies d’extréme gauche,
a savoir de la dictature bolchevique; celui de «totalitarisme» suppose qu’elles
sont toutes semblables ou comparables a plusieurs ou a tous les égards. Il
invite a la comparaison (sans que la comparaison qui, elle aussi, s’Tamorce des
les années d’avant-guerre, impose le recours a ce terme) entre les régimes
soviétique, fasciste et puis nazi '' — non moins que la notion complémentaire
et généalogique de «religions politiques» affrontées dans une lutte a mort
(quoiqu’inspirées et copiées les unes des autres) — sortes de croyances
extrémes que le philosophe catholique Waldemar Gurian, des 1931, avait pour
sa part précisément baptisées «religions totalitaires»."

Il arrive aussi que «fascisme» soit construit comme une sous-catégorie «de
droite» du «totalitarisme» générique et qu'un des traits spécifiques de ce
fascisme totalitaire soit précisément la promotion d’'un culte et d’'une liturgie
— ainsi, dans le cas italien, le Culto del littorio, le Culte du Licteur étudié par
Emilio Gentile."”

Les trois concepts, Fascisme, totalitarisme, religion séculiére, de quelque facon
qu’on les construise, prétendent ipso facto contribuer a fixer une périodisation,
celle d’'un siécle court succédant au long dix-neuvieme, 1815-1914. Le «court»

"' Rousso, Henry, dir. Stalinisme et nazisme. Histoire et mémoire comparées. Bruxelles: Complexe
et Institut d’histoire du temps présent, 1999.

'? Dans Der Bolschewismus: Einfiihrung in Geschichte und Lehre. Freiburg iB: Herder,1931. En fr.
Le bolchevisme. Introduction historique et doctrinale. Paris: Beauchesne, 1933. + Bolschewismus als

Weltgefahr. Luzern: Vita nova, 1935. *& Le bolchevisme, danger mondial. Paris: Alsatia, 1933.

' Gentile, Emilio. Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell'Italia fascista. Bari:
Laterza, 1993. = The Sacralization of Politics in Fascist Italy. Cambridge MA: Harvard UP, 1996.
®¢ La religion fasciste. Paris: Perrin, 2002.



et «féroce» 20° siecle' que la dissolution des régimes du Pacte de Varsovie a
parachevé aurait duré soixante-douze ans pour les uns, 1917-1989, ou
soixante-quinze ans, de 1914 a 1989 (le conflit de ces deux périodisations est
déja décisif). Il englobe deux guerres mondiales et d’innombrables guerres
locales, la dissolution des empires coloniaux et sa séquelle d’atrocités, la
montée en puissance des «totalitarismes» rouge, noir et brun, bolchevik et
fascistes, avec leurs terreurs et leurs charniers, et au bout du compte il se
termine apparemment avec leur éradication intégrale."

Il se fait cependant que les trois concepts en question ne se limitent pas a
périodiser un temps de tribulations et de monstruosités révolu et «court», ils
débouchent tous sur des questions de longue durée qui touchent au coeur
I'idée que nous pouvons nous faire de la «civilisation moderne». Ils posent la
question de la face sombre des Lumiéres en soumettant a I’examen certains traits
qui semblent intriqués a leurs caractéristiques essentielles: intellectualisme
abstrait, historicisme du «progrés», monisme scientiste et surestimation des
bienfaits de la Science, rencontre du Millenium et de l'esprit d’utopie. Ils
permettent a des penseurs spiritualistes de venir demander si le malheur du
siecle passé ne résulte pas, non d’un retour inopiné de la «barbarie», mais de
la sécularisation rationaliste elle-méme et de son hybris.'® L'optimisme
utopique des Lumieres, I'idée seule d’'une société délivrée du mal et d’'un
«changement a vue» social seraient a inscrire a la source du malheur moderne,
«the very idea of a self-contained system from which all evil and unhappiness
have been exorcised is totalitarian», écrit un fameux historien des idées."”

'* C'aura été, apres le Stupide 19° siécle satirisé jadis par un Léon Daudet, et pour prendre
I'adjectif de Robert Conquest, le Féroce 20° siécle. (Reflections on a Ravaged Century. *& Le féroce
20" siécle, réflexions sur les ravages des idéologies. Paris: Editions des Syrtes, 2001.)

" 1l'y a aussi eu bien entendu un Grand 20° siécle que personne ne vante parce qu'il est, et
tant il est offusqué par I'horreur de 'autre: siecle de la théorie de la relativité, de la mécanique
quantique, de la victoire sur la variole, sur la tuberculose, siecle des sciences sociales
florissantes, de lasociologie alalinguistique, siecle du cubisme, du surréalisme, d'une immense
créativité esthétique. Siecle surtout de I'expansion industrielle planétaire et d'une progression
asymptotique de la production économique mondiale en paralléle a la croissance non moins
impressionnante et plus rapide d'une asymptote démographique planétaire.

' Le nazisme comme Ersatzreligion, produit de la sécularisation méme, c'est encore la thése
de Franz Grosse, Die falschen Gotter. Heidelberg, Kerle, 1946.

'” Jacob Talmon, Origins, 35.Allan. Todd,



Je mets dans cette recherche un enjeu heuristique et méthodologique: il
touche a la nature et au bon usage des concepts et des idéaltypes historiques,
aux moyens d’arbitrage rationnel des polémiques interminables qui les
accompagnent. Les mots de cette sorte ne signifient jamais la méme chose,
flt-ce dans le méme pays, des qu’ils sont utilisés par diverses générations
intellectuelles, diverses «écoles» et diverses «sodalités»'® (les catholiques, les
libéraux, les sociaux-démocrates, les communistes, les trotskystes...) Ma
question est celle de «ce que parler veut dire», de ce qu’'un mot veut ou peut
vouloir dire, en synchronie et diachronie, a la fois dans les secteurs
ésotériques et dans le discours public.

Par ailleurs, aucun des trois mots controversés ne va seul, on tire sur les fils
entremélés de «fascismen ... et Totalitarisme, Religion séculiére ou politique,
mais aussi Nationalisme, Populisme, Corporatisme, Racisme, Modernisme "
etc. sont absorbés dans la controverse.

Ce livre se présente sous la forme de simples notes pour un séminaire d’histoire
conceptuelle destiné a des étudiants de lettres de 2° et 3° cycles.

® Labibliographie de ces notes (trés considérable: elle comporte plus de 2.500
titres) forme un cahier séparé qui a été republié récemment: Religions séculiéres,
totalitarisme, fascisme: des concepts pour le 20° siécle. Suivi de : Mal moral, mal
politique, mal social. & de : Les intellectuels, les intellectuels de parti, intellectuels et
role politique. Trois bibliographies raisonnées. «Discours social», Volume XX, 2004.
La nouvelle version revue et mise a jour, Volume XX bis, de 226 pages, est
parue en avril 2010. Elle est envoyée sur demande au format .pdf. Elle est

disponible en version papier, franc de port : $ CAD 20.00. En Europé¥ 15.00.

' Maxime Rodinson a exhumé ce mot vieilli pour désigner des communautés a base de
persuasion. Je m’en servirai en ce sens. Cf. TLFi : «SODALITE, subst. fém. Littér., rare.
Convivialité, fraternité. [Béranger] a le gotit trés-prononcé de I'amitié buvante et chantante, de
la sodalité (Sainte-Beuve, Nouv. lundis, t. 1, 1861, p. 172).»

' Cf. Notam. Ben-Ghiat, Ruth. Fascist Modernities. Italy 1922-1945. Berkeley: U. of California
Press, 2001.



1. Histoire intellectuelle, catégories et idéaltypes
® Histoire conceptuelle et concepts de I'historien

II s’est développé depuis le temps d'une génération un programme
historiographique spécifique que I'Allemand nomme Begriffsgeschichte et
I’Anglais Conceptual history,”® — I'histoire conceptuelle. «L’étude des concepts
et de leur histoire langagiére est une condition minimale de la connaissance
historique, tout autant que la définition de I'histoire comme étant liée aux
sociétés humaines», pose en axiome son promoteur et théoricien allemand
Reinhard Koselleck.”" Cette étude est, certes, toute différente de I'histoire
économique, politique ou sociale, mais elle est indispensable a celle-ci dans
la mesure ot aucune activité économique, aucune action politique, aucune
lutte sociale, aucun accord entre groupes et sodalités ne sont possibles «sans
un discours et une réponse» et dans la mesure ot I'histoire méme n’est pas
pensable sans cette saisie conceptuelle.”” L’histoire conceptuelle invite dés lors
I'historien «a une démarche réflexive qui interroge en permanence les usages
propres qu’il fait des concepts en question ainsi que le changement historique
qu’ils ont subi. La mesure de I'écart variable entre les usages d’hier et ceux
d’aujourd’hui devient de la sorte un précieux moyen heuristique de I'analyse
historienne .»*

Le danger ou I'erreur méthodologiques que la Begriffsgeschichte cherche a
exorciser, — caveat fondamental de toute historiographie, — c'est
I'anachronisme qui reviendrait a lire un texte de la Renaissance (ou méme un
texte d’'il y a un demi-siecle) comme s'il avait été écrit aujourd’hui et comme
si ses mots-clés y avaient a peu prés le sens que, spontanément, je leur donne
dans ma propre temporalité, mon «milieu» et mon «contexte».

*® La «sémantique historique» ou «histoire des concepts» est représentée par Reinhart
Koselleck et ses éléves en Allemagne, et dans le monde anglophone par I'Ecole de Cambridge»,
Quentin Skinner, J. G. A. Pocock, par Christopher Hill et plusieurs autres, notamment le
Hollandais Martin van Gelderen.

' Dexpérience de I'histoire. Paris: Gallimard/Le Seuil, 1997, 101.

*? Ibid., 105. Un événement d’histoire ne s’accomplit pas sans mots ni paroles, mais ne se
confond jamais avec eux, 106.

> Michael Werner, préf. a Reinhard Koselleck., L'expérience de I'histoire. Gallimard/Le Seuil,
1997, 8. Le dictionnaire en 8 vol. d’O. Brunner, W. Konze et R. Koselleck, Geschichtliche
Grundbegriffe. Stuttgart: Klett/Cotta, 1972-97, est le monument de L’histoire des concepts
allemande.



La Begriffsgeschichte s’est intéressée avant tout a I'histoire des grands concepts
politiques et a leur mise en des contextes sociaux et culturels successifs, aux
idéologies successives qui les integre en les ré-actualisant et spécifiant. Tout
discours politique, du plus savant et sophistiqué au plus vulgaire et
propagandiste, comporte ces éléments constitutifs irréductibles mais
indéfiniment variables et mutables que sont les «concepts» politiques. II lui
revient de faire I'étude des contextes historiques changeants, des
significations fluctuantes et conflictuelles des mots-clés du vocabulaire
politique, de leur insertion dans des formations discursives diverses et des
situations spécifiques. Ainsi, retracera-t-on '<idée de race» depuis le 16°
siecle, I'didée de classe» sociale depuis les Lumiéres...”*

Un «grand» concept politique en longue durée — liberté, égalité, fraternité...
—abordé dans I'histoire (et méme analysé en synchronie), ne se rameéne jamais
a une définition syncrétique a extrapoler, ce n’est pas ce qu'’il appartient a
I'historien de chercher a reconstituer, ni comme un prétendu plus petit
«dénominateur commun», ni comme une Idée platonicienne, ni comme une
conceptualité transcendante. Tout concept forme au contraire a travers
I'histoire un sociogramme polémique irréductiblement conflictuel. Le mot-
concept est a tout moment intégré dans une topographie contradictoire de
schémas de raisonnements et de validations/valorisations qui en rendent
convaincante et valorisée, pour un destinataire donné, une des versions en
présence exclusivement d’autres attestées.

La Begriffsgeschichte invite a rejeter une attitude passablement inconséquente
(etun peuvaniteuse) de I'historien qui, apres avoir diiment montré I'historicité
contingente et les variations dans I'histoire des notions de «liberté»,
«démocratie» etc., arrive avec sa propre définition — censée, elle, intemporelle
et neutre. Historiciser, c'est nécessairement écarter I'idée que nous puissions
jamais sortir du cours de [lhistoire pour produire une définition
«transcendantale» d’'un concept. C’est ce que Quentin Skinner objectait a la
théorie politique d’Isaiah Berlin: élaborer, comme prétendait faire celui-ci, une
définition objective de la Liberté est une «illusion».

L’historien n’est pas un voyageur temporel, il ne connait pas et ne connaitra
jamais le passé comme tel: il n’a affaire qu’a des «sources», a des archives, a

* Par ex. Rudolf Herrnstadt, Die Entdeckung der Klassen. Die Geschichte des Begriffs «Klasse» von
der Anfingen bis zum Vorabend der Pariser Julirevolution 1830. Berlin: Deutscher Vg. der
Wissenschaften, 1965.
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des traces discursives, souvent ténues, d’'un passé révolu et il fait bien d’étudier
ces traces comme les indices d’'un état non moins révolu du discours social,
des genres du discours avec leurs lexiques, leur marquage axiologique, leurs
schémas narratifs, leurs topoi et leurs enthymémes, leurs «codes» et leurs
conventions — tout ce que les historiens francais, demeurés peu accessibles au
fait langagier, identifiaient jadis (et naguére encore) a I'aveuglette comme du
«mental» et du «mentalitaire» en passant a travers la matérialité du discours
des archives comme s’il renfermait jamais une pure «information» sur le monde
du passé.

Or tout ceci demeure tout aussi vrai, complémentairement et
indissociablement, des mots mémes élaborés et redéfinis par I'historien pour
rendre raison de cette histoire culturelle et intellectuelle. Le récit historique
n'est jamais un reflet du passé, il est encadré et «informé» par les
sémantisations et la narratologie, la rhétorique de I'historien, par la mise en
forme qu’il procure aux «données» en élaborant ou élisant notamment des
cadres conceptuels, lesquels comportent, latents ou patents, des jugements de
valeur. L’historien — quelque souhait ou fantasme qu'’il entretienne de narrer
aussi objectivement que possible le passé, de reconstituer le passé wie es
eigentlich gewesen — ne produit jamais qu’un discours historiographique et ce
discours a ses mots, ses concepts, son axiologie, sa rhétorique, ses figures et
ses tropes, ses conventions narratologiques, son «idée» du vraisemblable et du
cohérent.

Or, derechef, ces cadres conceptuels eux-mémes, si retravaillés soient-ils, ont
toujours une histoire antérieure — qui est souvent une histoire de controverses
interminables sur leur validité, leur portée, leur extension et leur
compréhension. Le travail historien ne conceptualise jamais dans un vide
préalable, mais dans un monde saturé de concepts en conflit depuis les temps
qu’il étudie jusqu’aux temps ou il travaille.

On n’a pas suffisamment réfléchi a écart que s’impose I'historien entre les
notions-objets d’histoire, bricolées dans les idéologies affrontées qu’il étudie
et les idéaltypes censés distanciés construits par I'historien avec les mémes
mots. C’'est une question que nous rencontrerons a plusieurs reprises dans les
chapitres qui suivent et dont il nous sera possible d’illustrer les «cas de figure».

Toutes les catégories accueillies par I'historien et qui lui sont indispensables

sont le produit contingent d’une histoire plus ou moins récente des
catégorisations: les belles lettres —> la littérature, le/la politique, le fait
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religieux... La catégorie d’«idées politiques» par exemple n’est pas un donné
naturel, ni trans-historique. Elle reléve d'une catégorisation qui se fixe
progressivement au 19° siecle et qui est ipso facto un fait de «discours». Si je
considere (je développerai cette problématique plus loin au chap. 4) qu'une
partie de ce qui s’est donné pour «politique» au 20° siécle reléve en fait du
«religieux» (des «religions séculiéres»), jopére alors une re-catégorisation qui
modifiera radicalement le cadre d’analyse.

Les mémes mots savants, omniprésents dans les sciences sociales et
historiques, sont arrimés en outre a des problématiques divergentes,
antagonistes mémes, toutes censément pourvues de «bonnes raisons»
développées en théories. Ainsi, on a pu faire dire a sécularisation une chose et
son antonyme : la persistance masquée du religieux dans la modernité aussi
bien que son refoulement radical et sa décomposition a la faveur d’une rupture
cognitive décisive.

Face a ce nceud gordien de complications intriquées, I'objet de I'histoire
conceptuelle est alors double et méme triple : elle va confronter les quasi-
concepts ou proto-concepts des gens «ordinaires», ceux de la doxa des époques
qu’étudie I'historien et qui servaient a exprimer, pour ces gens et en leur
temps, des savoirs, des croyances, des valeurs, des identités, des projets.
Ensuite elle aborde les concepts, déja décalés, des discours ésotériques de
I'époque étudiée (ceux du droit, de la diplomatie, de la théologie, de la
philosophie selon les cas). Enfin, elle sonde les concepts (ré-)élaborés par les
historiens mémes, soit qu’ils usent des mémes mots que les hommes du passé,
mais pourvus d’une redéfinition justifiée par le «recul» (ainsi I'historien
élaborera une définition de «fascisme» qui ne saurait étre celle des fascistes ni
celle des antifascistes de jadis, une définition qui en sera ou cherchera a en
étre de toute nécessité une Aufhebung critique : c’est tout mon chapitre 2), soit
qu’ils construisent des idéaltypes propres au recul historiographique,
étrangers par la nature des choses aux humains de jadis dans la mesure ot les
arbres leur cachaient indéfiniment la forét — ainsi des concepts de périodes,
Moyen age, Renaissance etc., ainsi, éminemment, de modernisation,
sécularisation et tous les autres termes en -isation qui théorisent des processus
de longue durée échappant a la «conscience» des époques successives.”

* Je me souviens de cette blague bébéte (mais qui avait sa sorte de justesse comique) de
mes temps du lycée: «\Nous hommes du moyen age qui partons pour la Guerre de cent ans...»
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Ajoutons que tous les concepts politiques et la plupart des concepts
sociologiques et économiques dont il se sert sont empruntés par I'historien a
d’autres discours et disciplines et redéfinis par lui.

® ’historien notamment a affaire aux ambiguités de I'emprunt qu’il fera de
catégories juridiques en ne revendiquant pas pour lui-méme, on peut du reste
le souhaiter, le role de procureur ni de juge du passé et de ses «crimes»...

Exemple éminent : I'usage historien de «Génocide» serait a creuser.”® Catégorie
juridique appliquée a Nuremberg en 1945 a la Shoah, reprise et appropriée
aprés 1945 par les Arméniens, les Ukrainiens,” les peuples décimés
d’Amérique et d’Australasie,” les Tutsis — avec une charge émotive telle que
discuter juridiquement ou historiographiquement de la pertinence du
qualificatif de «génocide» pour le massacre de Srebrenitsa (le meurtre de 8000
hommes et enfants bosniaques par 'armée de la Republika srpska de Radko
Mladic®) serait considéré comme I'amorce d’un odieux négationnisme.

L’historien est par ailleurs désormais surveillé par la loi dans 'emploi qu’il
peut faire de telles catégories juridiques: en France, la Loi Gayssot (1990)
contre les négationnistes de la Shoah® a été suivie de la Loi sur le génocide

*% Le terme génocide est un néologisme formé en 1944 par Raphael Lemkin, professeur de
droit américain d'origine juive polonaise, a partir de la racine grecque genos, «naissance »,
«genre », « espéce », et du suffixe « cide », qui vient du latin caedere, «tuer». Le terme est apparu
pour la premiere fois dans son étude Axis Rule in Occupied Europe en 1944 (chapitre 1X) pour
tenter de définir les crimes perpétrés par les nazis a I'encontre des peuples juif, slaves et
tzigane durant la Seconde Guerre mondiale, ceux commis par le gouvernement des
Jeunes-Turcs de I'Empire ottoman a l'encontre des Arméniens pendant la Premiere Guerre
mondiale, et ceux dont furent victimes les Assyriens en Irak en 1933. — La persécution tsigane
par les nazis n'a simplement pas été abordée durant le Procés de Nuremberg, il est pourtant
certain qu'il y a aussi eu «génocide» dans la cadre juridique qui fut alors établi.

* ’'Holodomor est le terme spécifique 2 la partie ukrainienne de la grande famine soviétique
de 1932-1933 provoquée par le régime soviétique en Ukraine et dans le Kouban (Russie).

* Au premier chef les Tasmaniens — un des rares génocides intégralement accomplis de
I'histoire coloniale, sur lequel il a été a I'époque beaucoup écrit. En 1873, Truganini, derniére
survivante de ces aborigénes, est emmenée a Hobart. Elle y décede en 1876.

*? Suivi du «nettoyage ethnique» de 30.000 réfugiés dans la région.

0 «Art. 9. - Il est inséré, aprés l'article 24 de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse,
un article 24 bis ainsi rédigé: Art. 24 bis. - Seront punis des peines prévues par le sixieme alinéa
de l'article 24 ceux qui auront contesté, par un des moyens énoncés a l'article 23, l'existence

( suivre...)
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arménien, puis de la Loi Taubira sur le caractére de «crime contre 'humanité»
de la traite négriére et de I'esclavage.”

® Histoire conceptuelle et lexicologie historique

Les historiens des idées qui ne sont pas tous dotés d’'une formation
linguistique (ni disposés a en acquérir une) sont divisés sur la pertinence et
I'éventuelle prééminence ou simple pertinence de la sémantique et de la
lexicologie, — la question implicite étant de savoir si I'histoire des idées et
celle des concepts n’est pas ipso facto, au premier degré et au premier chef,
indissociablement, une histoire de mots.

Etudier ('idée de nature» ou «I’'idée de progreés», c’est étudier avant tout le mot
«nature» ou le mot «progres», sa diachronie, sa polysémie, ses synonymes,
complémentaires, hyperonymes et hyponymes, et ses «connotations». Disons-
le dong, j’en suis persuadé, un historien culturel ou un historien des idées doit
avoir, il doit s’étre donné pour pratiquer son métier, une formation tant en
linguistique et en pragmatique qu’en analyse du discours (ce qui inclut la
rhétorique argumentative, la logique informelle, la narratologie.)

Des «idées» sans mots ni discours (en étendant a I'occasion «discours» a
d’autres faits sémiotiques que langagiers: la caricature, la peinture, les arts
plastiques, l'architecture...), des «représentations» purement virtuelles et

30(...suite)
d'un ou plusieurs crimes contre I'humanité tels qu'ils sont définis par l'article 6 du statut du
Tribunal militaire international annexé a l'accord de Londres du 8 aoiit 1945 et qui ont été
commis soit par les membres d'une organisation déclarée criminelle en application de l'article
9 dudit statut, soit par une personne reconnue coupable de tels crimes par une juridiction
francaise ou internationale.»

*! «Loi n°2001-434 du 21 mai 2001 = Loi tendant a la reconnaissance de la traite et de
I'esclavage en tant que crime contre I'humanité. Article 1 — la République frangaise reconnait
que la traite négriere transatlantique ainsi que la traite dans l'océan Indien d'une part, et
l'esclavage d'autre part, perpétrés a partir du 15e siécle, aux Amériques et aux Caraibes, dans
l'océan Indien et en Europe contre les populations africaines, amérindiennes, malgaches et
indiennes constituent un crime contre 'humanité.» D’ott découle I'Affaire Pétré-Grenouilleau.
Professeur a l'université de Lorient, historien de I'esclavage et auteur des Traites négriéres, essai
d’histoire globale (Paris: Gallimard), M. Pétré-Grenouilleau est attaqué au civil, devant le tribunal
de grande instance de Paris, par le collectif DOM, qui lui reproche d’avoir relativisé la nature
de I'esclavage dans un entretien publié par le Journal du dimanche du 12 juin 2005.
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mentales, cela n’existe guére, ce sont des abstractions idéalistes et confuses
qui devraient choquer I'esprit concret de I'historien.

(Les concepts toutefois ne correspondent pas toujours a un seul mot, mais
plutét ils s’inscrivent dans un champ lexical, un champ quasi-synonymique —
comme la série «totalitarisme, tyrannie, despotisme, dictature, régime
autoritaire...» dont nous parlerons — et ils ne vont jamais seuls, ils régissent
des hyponymes, sont régis par des hyperonymes a extension maximale (siége
vs chaise, sofa, divan, pouf...) et ils s’opposent dans un paradigme a un ou des
antonymes — antonymes souvent simplistes et fallacieux au reste comme
(nous y viendrons également) Liberté démocratique vs Totalitarisme. On peut
remarquer que de tels paradigmes binaires a haute intelligibilité doxique
engendrent, par réaction critique a leur unidimensionalité, des recombinaisons
paradoxales fructueuses, «droite révolutionnaire», «gauche réactionnaire».*)

Il ne s’agit toutefois pas de faire de la simple sémantique/lexicologie historique,
mais, partant de données lexicographiques, étymologiques, de répondre en
historien a des questions qui ne sont aucunement celles du linguiste : a quoi
ceci servait, quel sens ce mot ou ces mots avaient-ils dans telle formation
discursive, pour telle doctrine, pour telle idéologie, quelle croyance s’y
investissait en étant soutenue par quelles argumentations et illustrée par quels
exempla? Quels problémes le recours a tel concept entendu de telle facon
aidait a structurer et a élucider a un moment déterminé. «Les limites de mon
langage signifient les limites de mon univers», a posé Wittgenstein. Non pas
donc de lasimple lexicologie ou lexicométrie puisqu’il s’agit d’appréhender des
mots investis de crédibilité, inscrits en discours, des mots qui ne sont souvent
queI’élément-clé, le <noyau» d’'une séquence spécifique de propositions, d’'une
narration ou une argumentation, des mots communiqués, diffusés, débattus
aussi, de mots conjoints a «du vécu» et auxquels sont ou furent attachés des
croyances, des convictions et des passions (des répulsions aussi), des
incitations a agir dont il importe avant tout a I'historien de rendre compte.

Cest ici ce qui justement caractérise le concept: « Un mot devient un concept
quand la totalité d’'un ensemble de signification et d’expériences politiques et

*? Crapez, Marc. La gauche réactionnaire : mythes de la plébe et de la race dans le sillage des
Lumieres. Paris: Berg, 1997.
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sociales dans lequel et pour lequel ce mot est utilisé entre dans ce seul mot.»**
Un concept n’est pas seulement la création d’'une société, il agit sur elle : il
impose ses limites sémantiques aux usages que I'on voudrait bien faire de lui.
Un concept estissu d’'un espace-temps précis et, selon I'expression de Frangois
Dosse, il «enregistre le fait social en train de se produire. Mais en méme
temps, le concept est en lui-méme un facteur du fait social et non pas
seulement son reflet, il rétroagit sur lui »**

Dans le cadre de réflexion que je trace, histoire de concepts, histoire de mots,
cela est et doit étre du pareil au méme toute différence de démarche avec le
linguiste considérée. Les prétendues idées sont faites de mots échangés, les
discours sont tissus de mots et les mots du discours ne sont aucunement
interchangeables («prolétariat» n’est pas «classe ouvriere» qui n’est pas
«salariés»...)

Un concept toutefois peut ne pas disposer (encore) d’'un mot qui se fixera plus
tard tout en étant précis «dans I'esprit» a travers une expression titonnante et
périphrastique. Ainsi Milton au début du Paradise Lost annonce au lecteur — et
I'attitude est nouvelle — qu’il va traiter de «things yet unattempted in prose or
rhyme». Le poéte ne «possede» pas le mot «originality» (qui n’apparait en
anglais que plus d’un siécle aprés sa mort), ni d’aucun mot précis pour dire ce
que pourtant il énonce en périphrase. Il exprime néanmoins clairement ici le
concept «avant la lettre», pense Quentin Skinner.*

® En France, un des bons représentants de l'histoire conceptuelle (qu’il
dénomme plutdt «histoire linguistique des usages conceptuels») est Jacques
Guilhaumou, historien et linguiste d’Aix qui a surtout publié sur les langages
et discours de la Révolution francaise. Il a théorisé sa démarche dans Discours
et événement. L’histoire langagiére des concepts.™

® L’idéaltype selon Max Weber

» R. Koselleck, Le futur passé, Paris : EHESS, 1992, 109.

** Francois Dosse, La marche des idées. Histoire des intellectuels, histoire intellectuelle, Paris: La
découverte, 2003, 283.

* In Tully, Meaning, 120.
% Besancon: PU de Franche-Comté, 2006.
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Rappelons le contexte de la réflexion de Max Weber ou il avance une
définition d’ldealtypus : le sociologue cherche a dégager les fondements
religieux de I'ascétisme séculier et de I'éthique de la Beruf, de la «vocation» de
I'entrepreneur capitaliste. C'est dans cette problématique qu’il lui est utile de
présenter certaines idées religieuses diffuses mais convergentes des courants
réformés, idées qui émergent lentement et confusément, sous «la forme d’'un
‘type idéal’ systématiquement composé tel qu’il ne se rencontre que rarement
dans la réalité historique»’’, I'éthique protestante. L'«esprit du capitalisme» a
son orée est déductible intelligiblement comme la sécularisation progressive
d’une idéale-et-typique «éthique protestante», non comme une pente fatale de
la «civilisation» occidentale (ou de tout autre transcendantal) ni comme une
causation concrete qu’on pourrait suivre pas a pas dans le détail des
événements historiques. La construction «Ethique protestante» sert a faire
comprendre une certaine généalogie religieuse, pré-capitaliste de I'<esprit du
capitalisme».*® On pourrait évoquer d’autres types weberiens, définis dans
d’autres ceuvres du grand sociologue et dont la pensée historienne a fait grand
usage: «bureaucratie», «domination charismatique».

Les grands idéaltypes destinés a penser le 20° siécle que nous questionnerons
dans ce séminaire sont de ce nombre, — Fascisme, totalitarisme, religion
séculiére. Ce ne sont pas des essences découvertes a travers leurs hypostases,
mais des instruments d’investigation. Le Fascisme pris au sens «générique» est
précisément «un idéaltype», C’est a dire, souligne le Britannique Roger Griffin
dans The Nature of Fascism®, une construction qui n’existe pas empiriquement
mais seulement au niveau d’abstraction d’'un monde d’idée ou elle se trouve
dépouillée de I'hétérogénéité, de la contingence et du caractere désordonné
(«messiness») des phénomenes réels.

La construction du type «Ethique protestante» ne servira pas — et pour cause
— a faire comprendre dans leur historicité les différences et les conflits
théologiques entre calvinistes, luthériens et hussites... pas plus que le

7 Weber, Gesammelte Aufsiitze zur Religionssoziologie. Tiibingen: JCB Mohr, 1920. 3 vol. =&
Tome I. Etudes de sociologie de la religion. L'éthique protestante et I'esprit du capitalisme. Suivi d’un
autre essai. Paris: Plon, 1964, 113. Ailleurs, p. 74, MW parle du «type idéal» de 'entrepreneur
capitaliste.

% Voir T. Burger, Max Weber’s Theory of Concept Formation® History, Laws and Ideal Types.
Durham: Duke UP, 1976. Aussi J. Janoska-Bendl. Aspekte des Idealtypus. M. Weber und die
Soziologie der Geschichte. BerliN: Duncker & Humblot, 1965.

* London: Routledge, 1993. 9.
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«marxisme»-idéaltypique, défini de quelque facon que ce soit, n’expliquera les
conflits intransigeants entre Kautsky et Lénine (sauf a définir la chose comme
un dogmatisme fanatique dans tous ses cas de figure). Construire un idéaltype
historique est une opération de synthése extrapolative qui ne revient pas a
«<mettre dans un méme sac». Max Weber n’ignore évidemment aucunement la
diversité dogmatique des calvinisme, luthéranisme, doctrines de Zwingli, de
Jean Hus ou de Gustave Wasa en construisant le type idéal de I'<éthique
protestante», ni la diversité des évolutions économiques et industrielles en
Occident et des «mentalités» afférentes prétées aux industriels et financiers en
construisant celui d’«esprit du capitalisme». Si le régime établi par Mussolini
en 1922 et celui qui s’empare de I’Allemagne en 1933 sont susceptibles d’étre
au premier chefregroupés comme des «fascismes», une autre démarche, non
moins légitime et sans qu’il y ait contradiction, s’évertuera a montrer au
contraire tout ce qui les sépare (fondamentalement : étatisme vs racisme), y
compris ce qui les différencie en degrés de criminalité.

L’idéaltype est dés lors non le répérage d’une differentia specifica, mais un
«complexe de relations» présentes dans la réalité historique, issu d’opérations
mentales, sélection/comparaison/construction, le moyen, produit d’une
systématisation, de creuser de telles relations, — non une agglomération de
criteres minimaux qui se rencontreraient régulierement dans la «réalité
concréte». Aucune secte protestante spécifique, dans la morale qu’elle prone,
ne combine toutes les caractéristiques de I'abstraction construite. L'idéaltype
«accentue dans I'esprit», formule Weber, et il réunit en un tout conceptuel un
«complexe de relations», c’est a dire qu’il construit une cohérence et procure
une co-intelligibilité «idéale» a un ensemble de traits paramétrés destinés a
mieux explorer le terrain et a relever — en les expliquant — les variations par
rapport au modele.

A contrario, la définition webérienne admet sans peine qu’il y a plus de choses
sur terre et au ciel, plus confuses et contingentes, que les conceptualisations
opérées. Un idéaltype est justement intéressant non par ce qu'il retient mais
par ce qu’il parvient a éliminer comme adventice et «inessentiel» de données
complexes, peu maitrisables et confuses, pleines d’éléments accessoires et
fugaces. Instrument pour faire comprendre une diversité et un devenir, le type
idéal est tout le contraire d’'une transcendante idée platonicienne.

Max Weber ne fait en somme que clarifier le statut cognitif a attribuer a une

maniére de procéder a des conceptualisations qui est le propre des sciences
historiques et sociales. Son apport consiste a établir les idéaltypes comme des
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outils heuristiques, outils régis non par des critéres de «vérité» ou d’adéquation
fidele au réel présent ou passé, mais par des régles de bonne formation, de
bonnes extension et compréhension, de cohérence intelligible, — outils par
ailleurs nécessaires, indispensables puisque sans eux I'histoire ne serait qu'une
prosopographie, la description stochastique d’'un chaos de singularités
aléatoires. Mais ceci dit, «simples» outils heuristiques et non essences
platoniciennes, non entéléchies manifestées en des «incarnations» successives
et qui posséderaient ab ovo le potentiel de leur déploiement. Ce sont des
constructions destinées seulement a permettre aux chercheurs de retourner
sur le ou les terrains qu’il investigue avec des instruments opératoires et a
procurer par leur cohérence abstraite les bases d’'un explication globale.
Répétons : Un idéaltype est le produit de comparaisons censées fécondes; il
n’est pas en soi vrai ou faux; il monte en épingle, il accentue par la pensée
certains traits communs a des phénomeénes antérieurement jugés
incommensurables ou confusément sentis comme proches mais dont lesdits
traits co-opérants n’avaient pas été objectivés.

On a cru vulgariser de facon scolaire Max Weber en expliquant: «un Chien, du
labrador au chihuahua, est un idéaltype». Mais non justement, le contresens
est total et I'exemple vaut d’étre cité pour la radicalité absolue de son erreur:
un chien est un génotype, il existe vraiment dans la nature, a savoir dans la
génétique, méme si les variétés phénotypiques du chien sont si diverses qu’on
ne le percoit pas. Un idéaltype par contre n’existe que dans la téte du
chercheur et dans une pédagogie explicative !

Un idéaltype est une abstraction du second degré. Calvinisme, luthéranisme,
ou «Confession d’Augsbourg», ou «Eglise de Jésus-Christ des Saints du Dernier
jour» sont déja des abstractions puisque institutions humaines qui évoluent
dans I'histoire et ne sont pas les mémes d'une génération a l'autre, — le
«calvinisme» n’est pas la méme chose dans I'esprit de Jean Calvin, réformateur
et théologien francais né en 1509, mort en 1564, et dans les églises de par le
monde qui se réclament de lui aujourd’hui, qui se disent «calvinistes». Le
«protestantisme» selon Max Weber est alors une abstraction d’abstrations dont
la dénomination/construction ne se justifie que par rapport a un questionnement
— non en vue de «dégager» une réalité cachée du monde, non pour faire
apercevoir une forét cachée par les arbres, ni une essence cachée par ses
accidents. Les idéaltypes n’ont de fonction qu’heuristique; ils sont créés a des
fins d’analyse et dans le cadre d’'un questionnement déterminé. Ils n’ont de
sens que comme des moyens de réponse a des questions spécifiques; il faut
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donc pour juger de leur validité les confronter aux questions auxquelles ils
servent a répondre et non les considérer comme des aboutissements.

I y a des éléments observables et constants, des données continues
d’archives, des textes fondateurs, des faits récurrents qui donnent une certaine
concrétude persistante a «Confession d’Augsbourg». Ni Protestantisme, ni
Renaissance, ni Révolution industrielle, ni Nationalisme, ni Fascisme ne
comportent plus cet «affleurement» de concret. Cependant, et justement a ce
titre méme, il n’est pas d’histoire (ni de science sociale) sans construction
d’idéaltypes, I'histoire sans eux ne serait qu'une séquence chaotique
d’événements irréductibles. Pourtant, lesdits types idéaux ne sont que des
instruments qui, résultant de comparaisons, de généralisations, de
scotomisations méthodologiquement justifiables de certaines variables, et
d’enchainements et convergences avérés (mais entre «cause», «réaction»,
«tendance» et «influence»), accentuent cohésions et connexions en fonction
d’une visée de synthése cognitive, — instruments qui, dés lors, peuvent
apparaitre aux esprits réticents comme étant au service de conclusions
prédéterminées et d’amalgames pervers. (D’ou les hauts cris, voir tout le
chapitre 3, qui accueillent encore et toujours, dans une partie de la gauche
francaise du moins, I'<camalgame» Totalitarisme, confrontant sous divers
parametres — et non pas assimilant du reste — le scélérat nazisme et le
bolchevisme censément perverti mais plein de bonnes intentions, et ce, quelle
que soit la force heuristique de ce concept vraiment propre au 20° siecle).

Ces instruments conceptuels ne sont pas un point d’arrivée, ni la conclusion
de la recherche; ils aident a mieux voir le ou les phénoménes empiriques et a
montrer leur inscription dans le social et l'historique de méme qu'ils
permettent de saisir les singularités, hybridations et altérations du phénomeéne
particulier étudié face au Type construit. Le type n’existe donc jamais
empiriquement: il n'y eut jamais, et c’est tant mieux, que des régimes
totalitaires inaccomplis et partiels au regard du type Totalitarisme,
monolithique et absolument oppressif — comme il n'y a en ce monde
empirique, d’autre part, que des démocraties perverties, partiellement
corrompues, empétrées, instrumentalisées et atténuées.

Non seulement, lesdits types idéaux ne prétendent pas dévoiler une
chimérique essence cachée derriére les phénoménes, mais ils ne forment pas

0 Si ce n'est dans les romans d’Orwell et d'Huxley ....
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non plus un faisceau de conditions sine qua non face aux phénomeénes étudiés,
pas non plus les parametres d’un test a appliquer, pas une sorte de pierre de
touche. Des lors, ils ne devraient jamais jouer le role d’'une machine a
étiqueter: je prends la grille Fascisme — extrapolée en grande partie des traits
prédominants des régimes italien et allemand au pouvoir — et je vois si ¢a
colle a I’Estado novo de Salazar ou au péronisme en 1945, ou aux Croix-de-feu
et au Parti social francais du Colonel de La Rocque en 1938 — or tout ne colle
pas, tous les éléments ne répondent pas a l'appel, certains semblent
contredire, donc décidément: ces régimes et mouvements ne furent «pas
fascistes» ! Je ne caricature pas: plus d’'un historien me semble raisonner de
cette piteuse facon.

® Concepts trans-civilisationnels

Que veut dire «féodal» appliqué au Japon jusqu’a la réforme Meiji? Les
japonologues vont redéfinir le concept a coup siir mais quelle est néanmoins
la légitimité de cette transposition?

Je pense aussi aux concepts de certains anthropologues, comme un Henri
Desroche, grand spécialiste francais du fait religieux, qui ont essayé, en
embrassant a I'échelle planétaire et en longue durée des phénomenes
extraordinairement hétérogénes, de montrer a la fois une continuité
historique et une comparabilité géopolitique des mouvements messianiques,
des millénarismes et des parousies, en allant des mystiques juifs au socialisme
marxiste, mais aussi au kibanguisme, aux insurrections chiliastiques du Tiers
Monde, au Cargo Cults néo-guinéens et mélanésiens.

Que valent pourtant ces concepts trans-civilisationnels et quelle en est la
portée? Ainsi que veut-on me faire comprendre quand je rencontre
«millénarisme», non dans un contexte judéo-chrétien ot le terme s’origine,
mais pour caractériser la Révolte des T'ai-ping en 1851 en Chine*' ou le Cargo
Cult? Les historiens comparatistes des «millénarismes» prétendent notamment
décrire une étiologie constante de tels mouvements: les explosions de
millénarismes sont toujours une réponse intense a des situations collectives

*' Soulévement immense qui eut lieu dans le sud puis le centre de la Chine, entre 1851 et
1864. Cette vaste révolte, dont la dynastie des Qing mit pres de quinze ans a venir a bout, tire
son nom du royaume que les rebelles avaient fondé en Chine du sud et en Chine centrale, le
Taiping Tian Guo, ou « Royaume céleste de la Grande Paix ».
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désastreuses. Michael Barkun a étudié ce lien.* La Grande peste tout comme
le choc de la Révolution industrielle et la montée brutale du «paupérisme» en
Europe rejoignent les millénarismes coloniaux, la mécanique de la genése, au
milieu de crises majeures et de désorientations psychiques de masse, de la
révolte des T’ai Ping, des Ghost Dancers de I'Ouest américain des années 1870,
des Cargo Cults néo-guinéens apparus des 1920.

Quelle psycho-anthropologie passe, plus ou moins en fraude, dans de tels
usages-transpositions? Quand un anthropologue, un historien du Tiers-monde
a recours a des idéaltypes inter-civilisationnels comme «messianisme» ou
«<millénarisme», «chiliasme» pour caractériser les croyances collectives de
sociétés plus ou moins «primitives» entrées en crise, sociétés disséminées dans
le temps et sur les cinq continents et touchées ou non par un degré
quelconque de «christianisation, il fait a mon sens une hypotheése, implicite
ou explicitée, sur des constantes alléguées de la psychologie humaine.

Le lien entre poussée millénariste, carnages et violences (mais un lien, méme
montré sans aucune exception, n’'est pas une causation) n’a pas moins été
abondamment étudié.” (Les progreés sanglants de I'islamisme ont remis cette
thése a l'ordre du jour... et toutes sortes de sectes occidentales récentes
illustrent aussi la fin en carnage des mouvements millénaristes contemporains:
Heaven’s Gate en Californie, 1997; Ordre du Temple solaire, Québec, 1994
etc.)

® Les idéaltypes, les universaux et concepts des historiens

Si on suit Max Weber, la seule question qui se pose en ce qui touche au
recours — a I'extension optimale par exemple — d’un «type idéal» est d’ordre
opératoire et pratique: «démocratie» n'est guere utile ni opératoire si je
cherche ainclure a toute force I'’Athénes de Péricles et 'TAmérique d’Obama ou
la France de Sarkozy dans un «méme sac» conceptuel. Le type qui en
résulterait, tres faible en compréhension logique, flou en raison d'une
extension transhistorique trop large, ce type serait en outre probablement
surdéterminé par une tout autre considération, par I'idée, impossible a fonder

*2 Barkun, Disaster and the Millenium. New Haven CT: Yale UP, 1974. Voir: Barkun, dir.
Millenialism and Violence. London, Portland OR: Frank Cass, 1996.

* Rinehart, James F. Apocalyptic Faith and Political Violence: Prophets of Terror. New York:
Palgrave Macmillan, 2006. Et du méme auteur : Revolution and the Millenium. China, Mexico, and
Iran. Westport CT, London: Praeger, 1997.
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en toute rigueur, que, dans notre «civilisation occidentale», a travers
d’innombrables enchainements, médiations et causations, I'’Athénes du
cinquiéme siecle contient «en germe» la chose que nous identifions de nos
jours comme démocratie, qu’elle en est, dans le lointain passé, le «facteur»
généalogique nécessaire.

En dépit des précautions épistémologiques de Weber, il demeure pourtant un
grand risque inhérent qui s’attache a tous les universaux historiographiques,
qui est que l'idéaltype soit au service d’'un idéalisme «réaliste» et d’'un
déterminisme, non-assumés mais latents et prégnants.

Les catégories historiques — «féodalité», «capitalisme», «révolution industrielle»,
«modernité», <sécularisation», «rationalisation» du monde...—semblent toutes
pouvoir impliquer ou suggérer des lois de 'histoire et des essences «cachées»
régissant les phénomenes — a tout le moins évoquer des enchainements
rétrospectivement congus comme inévitables, des tendances transcendantes
a la conscience qu'ont prise de celles-ci les générations successives, des
«pentes» plus ou moins fatales dans la succession des événements humains,
— pentes plus déterminées que la seule suite de hasards régis par une aveugle
sélection [non-|naturelle et n’ayant pas dépendu pour s’enchainer de la volonté
consciente de quiconque.

On peut tirer, il est vrai et tout au contraire, non moins erronément, de la
conception weberienne, une conception strictement nominaliste des
universaux: les idéaltypes que je bricole sont aux choses et aux faits
historiques ce que les constellations sont aux étoiles: une simple illusion
perspectiviste. Des lors «fascisme» et «totalitarisme» sont deux perspectives,
dotées chacune de «bonnes raisons» non contraignantes, sur les régimes
politiques du 20° siecle qui forment deux regroupements en conflit,
perspectives in-arbitrables puisque toutes deux sont relativement opératoires,
elles dépendent strictement de I'arrangement qui s’offre a la perception
variable des uns et des autres en raison de préférences (notamment politiques)
subjectives. Elles ne refletent et ne sauraient rien refléter de véritablement et
concretement identique ou semblable dans le monde empirique, ni des
déterminismes de conjoncture, ni des relations de cause a effet, d’influence,
d’imitations.

Aucun historien, ft-il le plus post-moderne, n’aboutit a une conception aussi

strictement «fiduciaire» et pyrrhonienne de ses concepts. L’historien ne saurait
étre ni strictement nominaliste — pas plus que réaliste au point de penser que
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le Fascisme qu’il typologise a bien existé empiriquement dans le monde a
travers les phénotypes des franquisme, salazarisme, mussolinisme, nazisme,
etc. — ce qui expliquerait a la fois leurs convergences et leurs alliances.

Les idéaltypes servent, quoi que I'historien en ait et quelque statut strictement
heuristique qu’il évoque pour s’en servir, a faire admettre des enchainements
probables et des convergences. L’historiographie est faite d’'une succession de
multiples causes et «facteurs» qui enchainent et connectent les données
alléguées et font de ces données, non une juxtaposition idiographique, une
simple chronologie aléatoire, stochastique®, mais précisément un récit
vraisemblable. Sans doute, I'éthique calviniste n’est pas présentée comme une
«étapev», a la fois indispensable et vouée a étre dépassée, dans la mise en place
du futur «Esprit du capitalisme» qui en dévoilerait le sens et la raison d’étre —
sauf par illusion rétrospective. Max Weber prend grand soin de ne pas verser
dans ce finalisme. Néanmoins, I'«esprit du capitalisme» a bien sa cause, en
d’'inextricables avatars, dans des tendances éthiques religieuses liées a la
chose non moins inextricablement complexe nommée «Réforme», méme si sur
le terrain des enchainements empiriques le chercheur serait bien en peine de
suivre a la trace et point par point les altérations et mutations d’'une éthique
qui s’opposait a toute recherche pour elles-mémes des richesses de ce monde
pour aboutir a une société ot le capitaliste repose son action sur I'espoir d’'un
profit maximal par I’exploitation de la production et des échanges.

A cet égard, le statut déclaré «purement» heuristique de I'idéaltype est une
forme de dénégation qu’on peut qualifier d’«élégante», elle permet d’articuler
de grandes conjectures en longue durée sans avoir a assumer la démonstration
rigoureuse, impossible, de consécutions causales précises: faute de pouvoir
historiciser en toute rigueur empirique la métamorphose de I'éthique
protestante en esprit du capitalisme, je présente modestement ma thése
comme une «simple» construction heuristique, — mais je ne le pense pas
vraiment.

® Historicité et intemporalité

* TLFi : «Qui dépend, qui résulte du hasard. Phénoméne stochastique. Poincaré signale dans
le détail limportance, la difficulté, les cas d'exception possibles pour ce probléme de
Maxwell-Boltzmann. Il fait enfin une allusion précise a ce processus stochastique d'évolution
des molécules. (Hist. gén. sc., t. 3, vol. 1, 1961, p. 92).»
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Les universaux et idéaltypes forment un aboutissement paradoxal du travail
historien: ce sont des artefacts intemporels, des constructions mentales
anhistoriques qui servent a faire comprendre un devenir historique. Les
idéaltypes historiques comme les catégoremes politologiques servent a faire
avec de l'historique, contradictoire et toujours changeant, une abstraction
intemporelle qui va servir a retourner dans le devenir, le divers et la
multiplicité avec des moyens d’interprétation. Les catégories historico-
politiques sont censées procurer une reconstruction intelligible intemporelle
d’une réalité historique fluctuante et complexe, désignant un régime, de son
installation a sa disparition, une époque a quo et ad quem, le devenir d’'une
institution ou d’une croyance.

Ce paradoxe fondamental a été la source d’objections récurrentes. «N’est
définissable que ce qui n’a pas d’histoire», a posé Nietzsche.* L’histoire dans
son principe est idiographique: elle ne décrit que des événements et des
individus particuliers. Il en résulterait que le syntagme méme de «concept
historique» serait aussi absurde que roue carrée et glace bouillante! Par
ailleurs, ce qui a une histoire évolue plus vite que sa définition. C’est devenu
une banalité que de dire qu’il n’y a aucune des idées qui passent pour étre le
propre de «la gauche» en 2012 qui n’aient été réputées de droite a un certain
moment du passé. Dol on serait tenté de décréter proprement illusoire — car
réfuté par I'histoire méme des idées — le concept méme en moyenne durée
de Gauche, de se dire las de tous ces débats «byzantins», de tirer la conclusion
banalement sceptique que «droite» et «gauche», finalement «ca n’existe pas»,
que tout passe, tout lasse, tout casse, que tout est dans tout et qu’'il n’y a qu’a
tirer I'échelle etc.

Non seulement, lorsque je me place au niveau de I'abstraction du premier
degré, ce que je mets dans «fascisme italien-1920» sera totalement différent
de «fascisme-1943» (celui de la Repubblica sociale italiana, étape que les
historiens acceptent généralement d’étiqueter «totalitaire») ; non seulement
ces deux états sont trés différents mais celui-ci ne se déduit pas de celui-la et
les différences contrebalancent les persistances. Alors que dire du «fascisme
générique» sur la définition comparatiste duquel deux générations d’historiens
se disputent en vain? On a dit que ces efforts de définition académique sont
devenus en historiographie un «genre» mineur comme le sonnet et le rondeau.
— et d’aussi peu de conséquence.

* Nietzsche, Friedrich. Genealogie des Morals. =& La généalogie de la morale. Trad. de Iall. par
Henri Albert. Paris: Mercure de France, 1900.
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® Les idéaltypes n’existent pas : le nominalisme sceptique

J'lllustre cette sorte de position sceptique par la bien typique remarque de
Paul Veyne, disciple de Foucault: «Le fascisme ou la féodalité ne sont jamais
définissables a la rigueur; ces mots ne se comprennent qu’autant qu’ils restent
lestés des exemples datés auxquels on continue de penser méme si on affecte
de les définir a la rigueur».*

— Mais oui, et il est aussi vrai qu’il n’existe que «des socialismes», de Charles
Fourier, Saint-Simon et Robert Owen aux premiére, deuxiéme, troisiéme et
quatrieme Internationales et a Martine Aubry et Ségolene Royal. Et que «le
marxisme est 'ensemble des contresens qui ont été faits sur Marx», définition
non moins sceptique de Michel Henry, qui en vaut bien une autre.”” Il n’existe
que des «démocraties» de Péricles a Barak Obama. La pose anti-généralisation
est pertinente, mais elle est aussi facile et stérile, et le débat des nominalistes
et des réalistes est aussi vieux que la pensée humaine!

Les sceptiques peuvent encore rappeler a I'appui de leur doutes que les
mémes mots-concepts, omniprésents dans les sciences sociales et historiques,
cachent atout coup des problématiques divergentes, antagonistes mémes tres
souvent, toutes pourvues de «bonnes raisons». Ainsi, nul ne I'ignore, on peut
faire dire a sécularisation une chose et son antonyme: la persistance masquée
du religieux dans la modernité aussi bien que son refoulement radical et sa
décomposition a la faveur d’une rupture cognitive — de Carl Schmitt et sa
Politische Theologie, de Karl Lowith a Hans Blumenberg, les paradigmes
disponibles définissant le méme mot s’opposent en effet diamétralement. ®
Voir un peu plus loin, en annexe de ce chapitre 1, «Les concepts
diachroniques».

® Discutables, indémontrables et indispensables

Quelles que soient les objections philosophiques faites a ces universaux,
objections venues de l'individualisme méthodologique comme du scepticisme
po’mo’ notamment, I'histoire, dans la mesure ot elle n’est pas la pataphysique
¢science des exceptions», ne peut se passer de ces mots synthétiques qui
désignent une civilisation, une époque, un régime politique, un systéme

* «Une distinction rhétorique», Le débat, 78: 1994. 111.
* Marx, 19.
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économique, des classes sociales ou méme des genres littéraires. Les
constructions idéaltypiques sont un outil fondamental a la réflexion historique,
—réflexion qui n’aboutit en effet, au bout du compte et paradoxalement, qu’a
la construction d’entités trans[an]historiques qui procurent les bases et
moyens d’un recul explicatif.

Ainsi de féodalité évoqué ci-dessus, chose sans nul doute tres différente entre
les temps de Chilpéric et ceux de Louis XVI, «étiquette d’'une chose qui vraie
dans le temps»*® — et cependant concept indispensable et central qui sert
d’assise al’histoire de ’Ancien régime, —non moins que passez-muscade d’'une
pétition de principe inhérente au service d’une mise en perspective qui fait
voir certains aspects enchainés, cohésifs parce que, nécessairement, elle en
scotomise d’autres. «A tout ce qu’un homme laisse voir, on peut se demander:
que veut-il cacher?», écrit Nietzsche dans Aurore. Le statut de I'idéaltype préte
au soupcon d’essentialisme, d’arbitraire et de parti pris, il préte a la polémique
interminable et apparemment inarbitrable.

Or, inarbitrable, c’est a voir et c’est justement ce que I'on peut chercher a voir
sous l'angle seul, non de mes préférences politiques, mais de I'efficacité
heuristique: qu’est-ce que le concept construit fait percevoir des faits qui
m’occupent et d’autres faits connexes qui ne s’apercevrait pas aussi bien sans
lui? Au contraire, ce concept n’est-il pas, dans certains cas qu’on pourra alors
écarter, une sorte de trou noir qui absorbe un grand nombre de faits
concomitants et inexpliqués en ne produisant en guise de synthése qu’'une
entité opaque, ou un objet composite dont les incohérences, dissemblances
et contradictions sont simplement refoulées?

A un idéaltype, il faut demander non d’étre vrai ni méme fidéle, car ceci est
impossible et n’aurait guére de sens puisqu’il n’a de vertu qu’en simplifiant les
contours et en refoulant les données jugées contingentes, mais il faut lui
demander de montrer une force herméneutique : en quoi es-tu utile pour
comprendre? Fécond ou stérile? En quoi plus utile que certaines catégories
concurrentes pour comprendre mieux 'époque ou les époques couvertes?
Fais-tu apercevoir quelque chose qui soit a la fois compatible avec les
innombrables données disponibles (sans les excéder) et qui soit aussi d’'une
certaine portée, qui ne soit pas un rapprochement inerte, qui ne soit pas non
plus un de ces quasi-concepts portant jugement négatif que I'anglais classe

8 Dit Marc Bloch.
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humoristiquement comme Noise of disapproval comme le sont toutes les sortes
d’«explications» psychologisantes de faits collectifs — «fanatisme, extrémisme,
mauvaise foi, remise de soi» qui s’appuient faiblement sur un fondement
irréductiblement intuitif? Tout catégoréme implique un choix heuristique et
vaut ce que vaut ce choix.

Il est une antique régle d’or de toutes catégorisations et typologies, c’est le
Rasoir d’Occam: entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem 1** 1l est bon
tant qu’a faire, pour discuter des universaux, de faire retour a Aristote:
distinguer le contingent et le nécessaire, identifier le propre et la différence
spécifique. Chercher a établir une regle qui décidera qu'un élément, méme
constaté récurrent, omniprésent, est soit contingent et subordonné soit
nécessaire dans la définition d’'une chose comme le «fascisme» générique? Le
culte de la jeunesse, I'organisation de liturgies de masse, les formations
paramilitaires, le golit de I'occultisme chez les dirigeants sont des traits
constatés dans bien des mouvements et régimes dits fascistes, mais ils ne
figurent guére dans les définitions génériques qui font autorité de nos jours
parce que ces traits apparaissent comme des conséquences secondaires des
parametres plus fondamentaux qui sont retenus.

La critique d’un idéaltype passera aussi par la reconstruction du paradigme
sémantique, virtuel ou explicité, dans lequel le terme s’insere. «Un mot ne va
jamais seul» posait Ferdinand de Saussure. Quelle en est la catégorie
englobante et quelle, pour parler encore en aristotélicien, la différence spécifique
(c’est par rapport a la morale chrétienne historique et en s’en dissociant
significativement que se spécifie peu a peu une «éthique protestante»)? Quels
sont pour parler cette fois en lexicologue, 'hyperonyme du terme, les
hyponymes, le ou les complémentaires et quel en est surtout I'antonyme? Si
un régime n'est pas «totalitaire», que peut-il étre d’autre? Le paradigme
construit sera-t-il binaire, ternaire, bipolaire avec un moyen terme ou non? Or,
cette paradigmatique plus ou moins latente varie considérablement chez les
chercheurs. La mise en lumiere de ces différentes structurations sémantiques
éclaire immédiatement les malentendus qui regnent entre eux. «Fascisme»,
selon les contextes, peut s'opposer a «régime démocratique, socialisme,
libéralisme, conservatisme, nationalisme, régime autoritaire», étre englobé ou
non par «totalitarisme», par «contre-révolution» etc.

* L'énoncé « Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem », littéralement « Les entités
ne doivent pas étre multipliées par dela ce qui est nécessaire », est une variante souvent
attribuée a Guillaume d'Occam sans cependant qu'il y en ait trace dans ses écrits.
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Jillustrerai tout ceci en discutant notamment du concept de «Totalitarisme»
au chapitre 3, mais aussi de «Fascisme» au chapitre 2. Quelle exigence
élémentaire a I'emploi de ce terme «Totalitarisme» ? Il faut demander
d’abord au concept: dis-tu quelque chose que dictature, tyrannie, despotisme et
autres notions classiques ne disaient pas?

—En quoi populisme (voir ci-dessous mon analyse des controverses sémantiques
autour de ce relativement nouveau venu politologique) dit-il plus et autre
chose que démagogie nationaliste et appel au peuple? En quoi transposé en
Amérique latine, populisme dit-il plus et mieux que I'indigéne caudillismo qui
a une longue histoire intriquée a celle du sous-continent.

® Concepts précurseurs

Les idéaltypes, ai-je suggéré, sont souvent au service d’'une téléologie, plus ou
moins naive ou assumée, au service d'une conjecture sur la «suite des
événements» transfigurée en intrigue avec ses «précurseurs», ses renforcements
et ses accomplissements. Ainsi, avancé naguere par I'lsraélien Zeev Sternhell,
le concept de pré-fascisme (ou proto-fascisme), concept perspicace pour les uns
car les idéologies mettent une longue latence a se bricoler, se répandre et a
s'imposer au devant de la scéne mondiale, mais concept absurde a sa face
méme pour les autres — comme si le Général Boulanger avait pu se savoir ou
se vouloir le Saint Jean Baptiste d’'un Mussolini ! «Téléologique, la notion de
préfascisme est, en elle-méme absurde», tranche Pascal Ory.*’ La notion avancée
par llsraélien lui parait impliquer que les idées anti-libérales et ultra-
nationalistes de 1880 ne pouvaient que conduire au fascisme de 1920-30. Sinon,
elles ne sont étiquetables «préfascistes» que par un paralogisme anachronique.
® Voir I'exposé de tout ce débat au chapitre 2.

Dans son The Origins of Totalitarian Democracy, 1952, livre qui fut de profonde
influence sur les historiens des idées de langue anglaise au temps de la Guerre
froide, Jacob L. Talmon remonte de Staline a Rousseau, via les socialistes
romantiques, opération d’enchainement rétrospectif odieuse pour les
progressistes — comme pour les rousseauistes. Pour Talmon, il y a déja les
ingrédients essentiels du bolchevisme et du stalinisme dans la doctrine d’'un

> Du fascisme. Paris: Perrin, 2003, 48

29



Saint-Simon,”' socialiste «utopique» qu'il avait dans le collimateur non moins
que Rousseau.” Les historiens de I'école de Talmon qui font remonter le
«totalitarisme» a certaines idées de Jean-Jacques Rousseau, a certains projets
étatistes et autoritaires de Saint-Simon, a l'«idolisation» romantique de
I'Histoire, au «messianisme révolutionnaire» du 19° siecle, ne disent bien
entendu jamais, en une polémique sommaire, Rousseau=Goulag, mais
I'idéaltype transhistorique de «totalitarisme» prétend retracer de proche en
proche une origine et il transfere le soupcon a l'origine.”® La topique de
I'enchainement continu sert en effet a construire ce concept dans I'histoire, c’est
a dire toujours jusqu’a un certain point a dés-historiciser et a moraliser.

Les historiens doivent se refuser a ces réquisitoires résultant d’enchainements
a grandes enjambées qui imputent moralement de complicité avant le fait des
pensées originées de plusieurs générations en amont. Philippe Lacoue-
Labarthe et Jean-Luc Nancy le disent aussi bien et mieux que je pourrais le
dire: «Le nazisme n’est pas plus dans Kant, dans Fichte, dans Ho6lderlin, ou
dans Nietzsche (tous penseurs sollicités par le nazisme) — il n’est méme, a la
limite, pas plus dans le musicien Wagner — que le Goulag n’est dans Hegel ou
dans Marx; ou la Terreur tout uniment dans Rousseau.»™

® Un cas éminent : I'idéaltype Nationalisme

Je vais travailler dans les chapitres qui suivent trois grands idéaltypes et leur
histoire. J'aurais pu prendre toutefois encore une des catégories les plus
métamorphiques et «planétaires» et pourtant les plus stables en ses traits
typiques de I'histoire des idéologies modernes, celle du nationalisme (type
sous-jacent, ainsi qu’on verra et comme on s’en doute, aux diverses définitions
du fascisme) accompagnée des nombreuses définitions savantes, subtiles et
incompatibles qui se le disputent.

>' Sur Saint-Simon pére du totalitarisme, il y a aussi a signaler : Iggers, Georg. The Cult of
Authority. The Political Philosophy of the Saint-Simonians. A Chapter in the Intellectual History of
Totalitarianism. The Hague: Nijhoff, 1958.

>? Voir toutefois I'éloge de Talmon, par Marcel Gauchet, La condition historique. Entretiens avec
Fr. Azouvi et Sylvain Piron. Paris: Stock, 2003, 336-7.

> Exemple de cette démarche : Marejko, lan. Jean-Jacques Rousseau et la dérive totalitaire.
Lausanne: L'age d’homme, 1984.

** Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. Le mythe nazi. La-Tour-d’Aigues: L'Aube, 2005,
28.
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Les nations sont des inventions et ce sont des inventions passablement
modernes, développe Eric Hobsbawm, — d’accord en ceci avec tous les
spécialistes actuels de la question, — ce sont des bricolages qui s’évertuent a
dissimuler leur fraiche modernité avec des mythes de remontée dans la nuit
des temps, avec une «invention de la tradition» nationale, une exaltation de
'immarcescible Ame du peuple, du Volksgeist, avec de prétendus dieux de
mémoire» et avec des liturgies collectives, des «cultes du drapeau» etc. non
moins de fraiche date censées procurer une «religion civique». (® Je traiterai
de ce concept en annexe du chapitre 4).>

Le nationalisme religieux en Israél prétend remonter a la rébellion de Bar-
Kochba, le nationalisme palestinien islamiste remonte aux débuts de 'Hégire
et ces lointains «souvenirs» fantasmés sont censés étre tres vivants, tres
intenses, capables de légitimer intensément dans les masses les
«revendications sacrées» des uns et des autres sur un Territoire exclusif.>®

Benedict Anderson, grand historien des nationalismes et des Imagined
Communities’”, des «communautés imaginées», développe une histoire
comparée des imaginaires collectifs au service de la «National Consciousness»,
du «Sentiment national» qu’il traite comme un fait distinct, logiquement
antérieur aux mises en programme d’action, de revendications et en doctrine
nationalistes. Il retrace et compare les histoires de la «fabrication» de ce
sentiment, histoires toujours relativement récentes et de dynamiques
semblables, du sentiment d’étre Francais — ou Abkhaze, ou Indonésien, ou
Centrafricain. La nation «imaginée» est en effet le produit d'un bricolage
idéologique dont on peut dater les étapes et qui émerge, en Europe

> Eric J. Hobsbawn, Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality. Cambridge:
Cambridge UP, 1990. => Rééd. 1992. =& Nations et nationalisme depuis 1780. Paris: Gallimard,
1992.

> Carlton Hayes, un des premiers Nationalism: A Religion, New York, 1960. + Hobsbawn, Eric
J. Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality. Cambridge: Cambridge UP, 1990.
c> Rééd. 1992. =& Nations et nationalisme depuis 1780. Paris: Gallimard, 1992. — Bosworth,
Richard J. B. Nationalism. Harlow, London: Pearson Longman, 2007. etc. En francais p. ex.:
Delannoi, Gil et Pierre-André Taguieff. Théories du nationalisme. Paris: Kimé, 1991. Je citerai aussi
un classique oublié de Roberto Michels. Der Patriotismus. Prolegomena zu seiner soziologischen
Analyse. Miinchen: Duncker & Humblot, 1929.

*7 Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. London: Verso,
1991 [1983]. = Rééd. 2006. = L’imaginaire national. Réflexions sur I'origine et I'essor des
nationalismes. Paris: La Découverte, 1996. Acompléter par : Anne-Marie Thiesse, La création des
identités nationales, Europe, 18°-20° siécle. Paris: Seuil, 1999. = Mis a jour, 2001.
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occidentale du moins, a la fin du 18° siécle quand Eglise et Dynastie perdent
leur prépondérance. Les idéologies activistes de la nation, le nationalisme,
I'étatisme, le militarisme, les haines xénophobes, I'expansionnisme se
fonderont sur ce sentiment national qu’ils s’ingénieront a renforcer parI’école,
le service militaire, les médias et elles I'instrumentaliseront, mais elles n’en
sont pas I’excroissance naturelle et fatale — méme si c’est la prétendue identité
nationale sacrée qui permettra un jour de légitimer la recherche de I'Un, la
volonté d’accomplir 'homogénéité «ethnique» de la Nation et du Territoire, de
persécuter et d'éliminer les minorités jugées «étrangéres»,” de mettre enfin
le peuple au service de I'Etat, de mobiliser notamment les masses
nationalisées et de faire, avec leur appui enthousiaste, la guerre a un Ennemi
héréditaire.

Or, ledit «Sentiment national», — idéaltype commun a des nations de
dimensions et de cultures trés diverses, — est de part en part, ainsi que
montre la recherche, un imaginaire construit et inculqué. 1l I'est toutefois avec
un succés étonnamment rapide (dans le cas des nations récentes) et par dela
les faits et la dogique» élémentaire:** les Indonésien de la cote Est de Sumatra
sont censé «sentir que les gens d’Ambon a des milliers de kilomeétres, qui ne
parlent pas la méme langue, ne pratiquent pas la méme religion sont leurs
concitoyens et que les tout proches habitants de la Péninsule malaise qui, eux,
parlent plus ou moins leur langue sont des étrangers. Et c’est apparemment
ce qu'ils sentent. Cette identité bricolée et «mythique» — parfois fondée sur
une langue que personne ne parle plus, sur un folklore abandonné (ou
réinventé), sur une religion que nul ne pratique, sur une expérience
d’administration coloniale que par ailleurs on répudie —vue du dehors, apparait
toujours fallacieuse, infondée, largement absurde.

Le sentiment national est pourtant bien puissant: il confére apparemment sans
peine un intense sentiment d’«appartenance», de dignité et de fierté
individuelle: moi, pauvre, inculte, exploité, je suis tout de méme «fier» d’étre
Mésopotamien ou Patagon et je proclame cette appartenance. Il donne la
sensation roborative d’appartenir a une Entité délimitée, durable et tutélaire.
Pour le nationaliste qui va le capter et I'instrumentaliser, le sentiment national

> Le premier génocide du 20° siecle, celui des Arméniens, est perpétré au nom d’une
mystique nationale d’homogénéité ethnique.

> Pour Anne-Marie Thiesse aussi dans La création des identités nationales, Europe, 18°-20° siécle.
(Paris: Seuil, 1999) les identités nationales sont un processus — antérieur aux nationalismes, —
universel, — d’autre nature, anthropologique et non idéologique-activiste.
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est un «instinct» fondamental et quiconque avoue ne pas I'éprouver est un
dégénéré et un scélérat. Cest 'évidence et le caractére apparemment
«naturel», spontané de ces attitudes, de ces attachements émotifs, de ces
loyautés inconditionnelles, beaucoup plus puissants sacrificiels et résilients
(«charnel» disait Charles Péguy), comme on le voit a 'usage, que d’autres
convictions politiques, méme extrémes, qui fascinent I'historien. Les humains
sont certainement dans leur masse plus disposés «a mourir pour la patrie» —
«sort le plus beau, le plus digne d’envie» — qu’a «mourir pour des idées» et
encore moins mourir pour le Comecon ou I'Union européenne.

Tout le monde, d’Ernest Gellner*® a Eric Hobsbawm, tombe d’accord sur le fait
que, de quelque parameétres objectifs qu’elles se réclament, les nations
imaginées sont a peu pres de part en part des «<mythes» et des fantaisies. Il est
a peine paradoxal de dire que, logiquement parlant, c'est le sentiment
patriotique qui précéde la nation a laquelle il procure un passé largement
imaginaire de gloires et de souffrances, un territoire (et des frontieres
«naturelles» et sacrées),’’ des droits «<historiques» et une «Destinée manifeste»
qui confére des droits surérogatoires sur les pays circonvoisins, une Mission
qu'assurera un Etat, — Etat existant ou encore a créer.

Les patriotismes de peuples chrétiens, méme laicisés, ont emprunté leurs
mythes (et leurs rituels) massivement au christianisme: Peuple élu, Terre
promise, Second avenement, Armageddon, peuple martyr etc.

Il me semble que la plupart des analyses de l'identité nationale (je pense ici
aux nationalismes de petites patries et non aux chauvinismes de grandes
puissances) ne mettent pas au premier plan, ainsi qu’il le faudrait, les
fondements négatifs, rancuniers et hostiles de toute identité collective sentie
menacé et <humiliée» — fondements qui expliquent leur facile transmutation
nationaliste en xénophobie agressive et en volonté de puissance étatique. Le
nationaliste voit dans les défauts et les échecs de son pays des vertus bafouées
et dans les qualités des autres peuples des défauts: autre renversement des
perspectives apparentes qui frappe I'Observateur extérieur.

% Gellner, Ernest. Nations and Nationalism. Oxford: Blackwell, 1983. < Rééd. Malden MA:
Blackwell, 2006. =& Nations et nationalisme. Paris: Payot, 1989.

®' Le Territoire semblerait le paramétre minimal mais I'ldentité juive réfute cet axiome.
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De facon typique, le discours nationaliste va avant tout abondamment et
prolixement dire ce qu’il redoute, ce qu'’il rejette et qu'’il hait, c’est a dire se
définir en énumérant ses haines et ses peines, — la domination subie, jadis ou
naguere, 'oppression et le mépris ressassés, le ressentiment remaché, les
griefs accumulés contre les Autres, contre I'ennemi héréditaire et ses menées
indéfiniment malveillantes, la vengeance qu’il entend exercer sur lui, la
Revanche ultime promise, sentiments dans lesquels en effet les masses
nationalisées communient.”> «<More than anything else it is common grief that
binds a nation together, more than triumphs», a noté jadis Frederick Hertz.”
Ce contentieux forme un dispositif inexpugnable et une réserve inusable pour
la «communauté imaginée» : on n’a jamais tout a fait gagné, il n’y a jamais
prescription, il demeure toujours des griefs anciens qui n’ont pas été corrigés,
des cicatrices qui rappellent le passé et ses miséres, le ci-devant groupe ou
peuple dominant est toujours la et — si on n’est pas parvenu a 'annihiler —
il conserve toujours quelque arrogante supériorité, quelque avantage qui en
fait 'obstacle perpétué a la bonne image qu’on veut avoir de soi et des siens.
Le national-identitaire entretient un rapport morbide au temps : il envisage
I'avenir non comme ouverture, dépassement, imprévu, mais comme épuration
des comptes rancuniers que le groupe entretient avec le passé.

Cest en contrepartie de cet inépuisable contentieux et en en refoulant
partiellement la négativité que I'ldentité nationale se bricole ses fameux
«mythes» qui sont la plupart du temps, a mon sens, les épiphénomenes
compensateurs d'une pensée du ressentiment : mythe de la Descendance
commune, des Origines et de I'Enracinement, de la Pureté nationale, du
Retour aux sources, de I'’Ame du peuple, du Sol sacré, du Peuple élu, culte des
Héros Nationaux, des Martyrs,* mythe du Vengeur né ou a naitre parmi les
siens, mythes de la Lutte finale a venir, de la Palingénésie et de la «<Destinée
manifeste» etc.

La nation-«plébiscite de tous les jours», comme I'a définie Ernest Renan, la
nation-contrat vécue au quotidien peut étre pertinemment opposée a la

% On songe a Nietzsche dans la Généalogie de la morale: <La morale des esclaves oppose, dés
I'abord un «non» a ce qui ne fait pas partie d’elle-méme, a ce qui est «différent» d’elle, a ce qui
est son «<non-moi»: et c’est ce non qui est son acte créateur».

% Frederick Hertz, Nationality in History and Politics. London: Routledge & Kegan Paul, 1944,
12.

% Un pour chaque peuple en lutte au 19° siécle, O’Connell, Mazzini, Garibaldi...
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nation-mythe, la nation fait sacré, immémorial et absolu de tous les
nationalismes.

Le nationalisme est lui, non un «sentiment» diffus, mais un type idéologique
générique dérivé, un type d’idéologie exclusive légitimant une volonté de
pouvoir — et corrélativement légitimant une classe (éventuellement une
«bourgeoisie nationale» qui veut controler et étendre ses marchés), une caste
(militaire notamment) ou une coalition qui va occuper ce pouvoir «au nom» de
la Nation. Le nationalisme prétend sacraliser la Nation mais en fait ce qu’il veut
C'est I'«étatiser». Le nationalisme, qui est des lors fallacieusement dénommé,
est la base de la légitimation populaire du pouvoir d’un Etat, la promotion
d’un sentiment de loyauté de masse en faveur de I'Etat, de sa puissance, de sa
victoire sur ses ennemis, de son expansion.”” Il est une «envie d’Etat». Tout
nationalisme est une «Statolatria», il promeut une idolatrie de I'Etat. <Moi
I'Etat, je suis le Peuple», proclame, menteur, le fameux Monstre froid
nietzschéen, la «Nouvelle idole» des masses modernes. Pour ce faire, le
nationalisme se trouve des arguments en abondance et qui osnt les mémes
partout: la nation est glorieuse, supérieure a toute autre, elle a des droits
infrangibles, des revendications indiscutables, elle doit étre fidéle a sa mission
et digne de ses ancétres, elle a besoin d’espace, elle doit venir a bout des
voisins-ennemis qui I'assaillent — et commencer par punir ceux qui ne
partagent pas ces «évidences» sacrées. Le nationalisme transmue les
ingrédients «mythiques» du sentiment national en dogmes et arguments
mobilisateurs au service de I'Etat et de «grandes politiques» auxquels tout doit
étre sacrifié.*

Plus encore que le «<sentiment national» qu’il capte, ce bricolage nationaliste
frappe l'observateur extérieur par sa vacuité, «the nationalist vision is
perplexing for its epistemological vacuity even when it is far from fanatical »*’
Ce vide, ce co6té protéiforme et insaisissable est en réalité une force,
«agueness ans the lack of programmatic content gives nationalism potentially

% Expose Anthony J. Marx, Faith in Nation: Exclusionary Origins of Nationalism.
Oxford: Oxford UP, 2003. 6.

% Sur ce concept : Roberts, David D. The Totalitarian Experiment in 20th Century Europe:
Understanding The Poverty of Great Politics. New York, London : Routledge, 2006.

%7 Hardin in Breton, Albert et al. Political Extremism and Rationality. Cambridge UK: Cambridge
UP, 2002, 12.
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universal support».*®® C'est pourquoi les nationalismes ne cherchent pas a
dissimuler leur irrationalité et émotivité fonciéres, mais s’en font une gloire
arrogante contre les esprits rationalistes et secs. On peut argumenter la lutte
des classes, la socialisation des moyens de production; on ne peut argumenter
le fait de devoir vivre et mourir pour la Patagonie ou pour une quelconque
Communauté imaginaire. C’'est pourquoi encore — au contraire des socialistes
que ceci vexe — les nationalistes ne sont pas tous choqués si on leur dit que
leur nationalisme est une «religion» intolérante et fanatique ; ils seraient méme
plutot flattés...

Le nationalisme pose — c’en est la définition élémentaire, nécessaire et
suffisante — le principe que I'étatique, le politique et le national doivent
coincider et qu’est «<ennemi» quiconque récuse cette politique unanimiste et
promeut d’autres divisions politiques. La nation imaginée des nationalistes est
une communauté homogene, elle n'a qu'un seul ceeur, une seule ame, une
seule volonté, tous ses fils et ses filles pensent et veulent la méme chose.
Certes, des pratiques religieuses communes,” une langue commune, des
traditions, un folklore arevivifier aident a de telles démonstrations, ils aident
aargumenter cet unanimisme organique ; toutefois ceci n’est ni indispensable
ni du reste spontané, mais toujours inculqué grace a une propagande martelée
et intimidatrice. Les Etats multi-ethniques et multi-nationaux s’efforcent aussi
de créer un sentiment d’allégeance transcendant les groupes et régions — au
besoin par la maniére forte. Dans ce contexte, la haine des minorités
«inassimilables», des «allogenes», des dissidents et des «cosmopolites» est le
corrélat obligé des grands théorémes. Rien au reste ne renforce mieux les
connivences identitaires que des «boucs émissaires» a persécuter. Le
nationalisme ne semble pouvoir ainsi opérer tendateillement qu’a la haine, a
I'exclusion” — et en version radicale, a 'extermination de I'Autre.

Le nationalisme populaire moderne nait de la nationalisation des masses (elle-
méme liée a I'extension du suffrage universel et a I'expansion des médias, du
«journal a un sou») qui est accomplie a la fin du 19° siecle. George L. Mosse
soutient que le nationalisme, la politique de masse et les liturgies de foules

% Ibid.

% Des athées comme Ed. Drumont, Jules Soury, Maurras instrumentaliseront dés lors une
France catholique de leur invention contre les républicains et les Juifs.

7 Cf. Birnbaum, Pierre. La France aux Francais. Histoire des haines nationalistes. Paris: Seuil,
1993. =» Rééd. Paris: Seuil, 2006.

36



naissent ensemble au milieu du 19° siecle — notamment en Allemagne
frustrée par le peu de résultats pour elle des guerres anti-napoléoniennes. Une
nouvelle politique émerge basée, dit-il, sur une «théologie secularisée» qui
prétend représenter laVolonté Générale.”' Les foules germaniques sont muées
en masses disciplinées dont la participation collective aux liturgies
commémoratives autour de Monuments nationaux apparait a certains
membres de I'élite comme la «vraie démocratie».

Le nationalisme fonde ainsi une doctrine d’Etat sur le «sentiment national,
transmué sans trop de peine en une «idée» doctrinaire de la Nation (incarnée
par I'Etat) et ses «droits»” ; il ne doit toutefois pas étre abordé comme
'excroissance naturelle et fatale de ce «sentiment national» ni comme un
simple «exceés» de patriotisme devenu trop ardent, exclusif et agressif. Une
nation est avant tout, dans le concret des choses, une réalité économique
encadrée par une réalité étatique et bureaucratique, mais le discours nationaliste
met peu en valeur cette «matérialité» qui serait trop peu sublime.

La Nation est plutot, typiquement, fantasmée comme un Super-organisme
vivant qui englobe et absorbe chacun de ses membres, comme une
communion dans le temps des générations des vivants et des morts qui exige
un culte aveugle, a laquelle tout doit étre sacrifié et devant quoi les
prétendues valeurs universelles comme les égoismes individuels doivent
s’effacer. Le nationalisme allemand fabrique une entité mystico-scientiste du
Volk aryen-germanique, mais au 19° siécle européen, les Celtes de Fustel de
Coulanges, les Anglo-Saxons en Grande Bretagne jouent le méme role de
généalogie fondatrice d’'une Mission et d’un Droit a dominer.

® Voir au chap. 4 la partie «La religion patriotisme» et le nationalisme comme
religion moderne.

® Deux idéaltypes disputés de nos jours

1. Populisme

! George L. Mosse, «Mass politics...» in Kamenka, Eugene, dir. Nationalism: The Nature and
Evolution of an Idea. London: Arnold, 1976. 39-.

> Kamenka, dir. Nationalism: The Nature and Evolution of an Idea. 1l y a toujours une
composante de contentieux juridique aux nationalismes.
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On repére ces dernieres années en domaine francais, tant dans les discours
savants que dans les médias et la doxa publique un mot proliférant qui était
a peu pres absent du lexique politique avant 1990: le mot de populisme.
«Populisme» (et ses hybrides dérivés, «national-populisme» etc.) est un terme
imprécis trés a la mode. Le mot suit rapidement la pente fatale de la
déperdition de sens qui a été la destinée d’autres -ismes antérieurs: «Les usages
récents du mot “populisme” semblent avoir pris le méme pli que ceux des
mots “fascisme” et “nationalisme” dans le langage ordinaire: le suremploi
polémique a fait de ces termes une étiquette disqualificatoire et un opérateur
d’amalgame.»”

Ce qui est curieux c’est qu’il a d’abord été avancé, je pense, en des milieux
«ésotériques», académiques, pour éviter justement les catégories fourre-tout
de la polémique populaire. Les politologues, soucieux de mesure et de faire
preuve de distinction, de se distancer de I'usage populaire purement injurieux
et incantatoire de certains concepts-injures ont en fait exhumé et re-bricolé
le concept de «populisme nationaliste» pour classer avec quelque «nuance» et
moins de véhémence hostile le Front National, pour en interpréter I'idéologie
a distance du fantasmatique «fascisme». «Gardons-nous des formules
stéréotypées», met en garde Pierre Milza en récusant l'usage purement
exorcistique de «fascisme» par la gauche et par les anti-racistes pour
caractériser le parti de Jean-Marie Le Pen.

Pierre-André Taguieff creuse le probléme du suremploi (et du bon usage
éventuel) de ces catégoremes incontr6lés dont tout le monde s’empare dans
une cacophonie publique confuse en un chapitre de L’illusion populiste, chapitre
méthodologique qu’il importe de consulter: <Malaise dans les définitions:
populisme, nationalisme, national-populisme». «Il est arrivé, note-t-il, une
singuliere mésaventure au mot “populisme”: il est récemment devenu
populaire en se transformant en opérateur d’illégitimation sans étre jamais défini
pas méme par les publicistes qui en usent et abusent dans d’innombrables
essais des années 1990 ou le “populisme” est désigné comme menace a la
démocratie. «’"Populisme” dans le discours médiatique ordinaire nomme en
effet une menace. Mais une menace indistincte, quasi indéfinissable.»”* «En

7 Taguieff, L'illusion populiste. Berg, 2002. Rééd. Flammarion, 2007, 117.
934,
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guise de conceptualisation nous ne rencontrons qu'un immense flou notionnel
et une valse sans fin d'étiquettes péjoratives largement interchangeables.»”

Taguieff, réagissant a ce vain brouhaha sémantique, inscrit alors le populisme
dans un cadre conjoncturel, celui d’'une crise de la démocratie représentative
et se met en devoir de définir ce qui ne I'était gueére: «Ce qu’'on appelle
“populisme” constitue, en tant que mouvement social, la forme pathologique
prise par I'insatisfaction des citoyens dans les démocraties représentatives a
faible participation civique.»’® Il s’efforce de penser I'ainsi nommé populisme
non comme un essence mais comme expression d’'une crise de confiance
envers les «démocraties réellement existantes» réductibles a des «systemes
oligarchiquesvoilés par des jeux de regles et de procédures». Le populisme est
alors un «symptome» de malaise susceptible sans doute d’exploitation
démagogique dans des sociétés ébranlées parla mondialisation. «Explorer ce
qu’on appelle le populisme, c’est s’aventurer dans les zones sombres de I'idéal
démocratique.»’”” La définition de Taguieff a pour conséquence, déplaisante
pour la doxa dite de gauche, d’inclure dans le “populisme” a la fois la droite
lepéniste et des éléments du «<néo-gauchisme» anti-mondialisation.

Le mot a ainsi cessé du moins de n’étre qu’'un instrument de blame et de
stigmatisation. Finalement, Taguieff, au bout de 200 pages de discussion
serrée, délimite six «domaines de signification» ol populisme-mouvement,
populisme-régime, populisme-idéologie, populisme-attitude, populisme-
rhétorique et populisme-type de légitimation se trouvent a son sens
définissables et opératoires.”® Le populisme se polarise en deux sous-types,
protestataire (se réclamant du peuple-démos) et identitaire (peuple-ethnos) avec
un distribution de cas hybrides qu’on peut illustrer a travers I'Europe actuelle.
200 pages, diront les esprits populistes (!), pour aboutir a définir une notion
intuitive et confuse, et a la ventiler en une typologie? Oui, c’est le prix du
travail intellectuel.

La multiplicité des mouvements empiriques confrontés, Le Pen en France, et
Bernard Tapie, Silvio Berlusconi en Italie, Jorg Haider en Autriche, ne vient pas
contredire I'unité idéaltypique du phénomeéne. Pierre André Taguieff montre

> 113.
76100.
77.90.

78 188-198.

39



bien I’enjeu: «La question se pose de savoir si les approches du populisme sont
vouées a explorer cette pluralité empirique sans en excéder les limites, ou
bien s’il est possible de construire un modele général du populisme, par dela
les multiples configurations populistes observables.»”

® «National-populisme», spécifie Pierre André Taguieff en vue de sous-définir
et classer le Front national de Jean-Marie Le Pen, dans des essais récents qui
dénoncent du méme mouvement I'anti-fascisme routinier de la gauche comme
dllusion» et «imposture»,® Taguieff a écarté le fallacieux et désormais vide de
sens «fascisme» et considéré «extréme droite» comme a la fois flou et trop
polémique — mais que veut-il dire en conservant, de la phraséologie a la

mode, cette antéposition de «national-» qui reléve des langues germaniques?

2. Autre catégoréme a la mode : « Islamo-fascism »

«Islamo-fascismy, tres répandu dans le monde anglo-saxon (le monde
francophone est plus réticent) dispose de la caution du président américain
George W. Bush qui I'a employé mais pas inventé.*' Le bouillant polémiste
américain, parfois qualifié par ses adversaires de «néo-conservateur» (autre
catégoreme relativement neuf), Christopher Hitchens a défendu le terme
comme pertinent et bien construit dans son essai «Defending Islamofascism:
It's a Valid Term. Here’s Why» dans Slate, 22 oct. 2007.*

Pierre-André Taguieff a eu pourtant raison a mon sens de conclure que le
composé comme tel reléeve «du pur discours polémique» et que le
rapprochement, suggéré mais non théorisé, n’éclaire rien du rapport éventuel
entre les mouvements et régimes islamistes et les totalitarismes réactionnaires
occidentaux des années 1930. Le mot composé est a la rigueur une invite a
théoriser, a situer dans I'espace et a historiciser, mais il ne comprend pas en
soi une théorie toute faite! L’Islam salafiste, en tant que courant politico-

72103.

8 Et particulierement séveére pour I'antifascisme gauchiste comme je viens de le rappeler,
dans Les contre-réactionnaires. Le progressisme entre illusion et imposture. Paris: Denoél, 2007.

*' «...this nation is at war with Islamic fascists», aott 2006.

# Clifford Geertz a proposé pour sa part la catégorie de Totalitarian Islamic fundamentalists.
Walter Laqueur, Fascism, Past, Present, and Future, New York: Oxford UP, 1995, classe les
fondamentalismes islamiques dans le «Clerical fascismy. 1l voit en effet des recoupements
frappants avec les clérico-fascismes d’avant la guerre, de «striking overlaps», 5.
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religieux minoritaire mais évidemment attesté globalement, en fort progres
et hyper-actif, est construit en «<mythe répulsif», dit Taguieff: fanatisme, pieuse
intolérance, mentalité guerriére de la Jihad, exaltation de la violence, culte du
sang et de la mort, antimodernisme ambigu (trés avide de la technologie des
«infideles» mais peu désireux de la comprendre), nostalgie d’'une antique
grandeur communautaire, haine des idées libérales et démocratiques
«occidentales», obscurantisme autoritaire, xénophobie al’égard des Incroyants
hors de la Oummah, xénophobie deés lors fondée en piété, machisme
névrotique, peur et mépris des femmes, formation du tout en une «religion
politique» dotée d'un «grand mythe de purification» et de [lutopie
eschatologique d’un prochain Caliphat mondial régi par la Shari’a et régénéré
dans le sang des Croisés et des Juifs.

De tels traits convergents (qui s’appliquent cependant a des sodalités réduites
en nombre) semblent inviter indubitablement au rapprochement, non avec le
défunt régime de Mussolini, mais, comme le montre précisément Taguieff,
avec le nazisme, — devenu stade supréme du «fascisme» dans les esprits
postmodernes.

® En fait, dés les années 1930 et plus tard, dans les années 1950 chez
un Jules Monnerot par exemple,” le rapprochement savant Islam-
nazisme et Islam-stalinisme a été fréquemment fait, mais dans l'autre
sens. Les totalitarismes ont été percus comme quelque chose
d’«oriental», d’étranger a I'Occident séculier et rationaliste.

Le probleme avec I'usage courant de Islamofascism / Islamofascisme est qu’on ne
sait pas ce que le terme vise ou s'il vise tout a la fois de ce qui peut choquer
adivers degrés dans la culture de I'lslam. Vous verrez, selon les contextes, que
C’estle salafisme saoudite, I'intégrisme de prédicateurs violents répandus dans
les pays de la Oummah et ceux plus ou moins téléguidés travaillant
I'immigration récente en Occident, ou bien al-Qaida, les Talibans, le Hezbollah
libanais et syrien, le Hamas, les théocraties iranienne et soudanaise et autres,
ou encore I'«esprit» de I'lslam tout entier («esprit» au sens webérien), le Coran,
les hadiths ou la lecture littérale de ceux-ci, la jeune femme voilée ou celle
emballée dans la bourka, le petit épicier musulman du coin de la rue...

¥ Monnerot, Jules. Sociologie de la révolution, mythologies politiques du 20° siécle, marxistes-
léninistes et fascistes, la nouvelle stratégie révolutionnaire. Paris: Fayard, 1969.
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Les concepts synthétiques qui répondent a des craintes répandues et diffuses
sont dangereux a manipuler et celui-ci I'est plus que d’autres.

® Us et abus des mots en «isme».

Lorsque I'historien ou le politologue ré-emploie et redéfinit un mot en -isme,
il va s’efforcer de se distinguer du «vain peuple» par sa rigueur catégorisatrice
et de fabriquer un idéaltype fonctionnel et univoque qu’il substituera a un
usage doxique confus et alourdi de pathos. Ainsi non seulement de
«populisme» ci-dessus, mais d’«intégrisme», de «fondamentalisme» avec leurs
us et abus de nos jours et de plusieurs autres mots de méme facture qui vont
et viennent.

Je vois un symptome des difficultés inextricables de I'analyse conceptuelle des
idées politiques dans la prolifération de ces quasi-concepts en -isnme censés
désigner non pas des doctrines déterminées mais des «attitudes» et «structures
mentales» sous-jacentes propres a des «familles d’esprits», concepts
plurivoques rarement bien définis et circonscrits mais dont I'historien de toute
évidence ne peut se passer: scientisme, historisme,* distinct d’historicisme,
monisme vs pluralisme, rationalisme, intellectualisme, objectivisme,
déterminisme, universalisme, utopisme, réformisme vs révolutionarisme,
attentisme, cosmopolitisme, que sais-je... Ou encore des concepts empruntés
a une philosophie déterminée et élargis en catégories générales, ainsi de
“positivisme” sans référence a Auguste Comte, ou “utilitarisme” sans se
rapporter a la pensée de Stuart Mill tout en I'englobant dans un ensemble flou.

(S’'y ajoutent les innombrables dérivés de ces -ismes qu’on obtient par
préfixation (pré-, para-, post-, néo-, ultra-, anti-), par composition (islamo-
fascisme ci-dessus, éco-terrorisme et des dizaines d’autres qui naissent
littéralement tous les jours sous la plume intuitive de journalistes.)

Ces mots dont s’empare le discours savant sont soit des mots que les
adhérents a telle ou telle idéologie utilisent mais dont on pourra aisément
montrer qu’ils sont a peu pres vides de sens - «progressiste»,
«altermondialiste» — soit des notions qu’ils récusent, qui ne font pas partie de
leur vocabulaire du moins — «national-populiste» ci-dessus, mots péjoratifs

* Blanke, Horst Walter et Jorn Riisen, dir. Von der Aufkldrung zum Historismus. Zum
Strukturwandel der historischen Denkens. Paderborn: Schoningh, 1984.
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dans 'usage doxique mais censés descriptifs et neutres dans 'usage savant —
ou ce sont encore des néologismes par dérivation et composition ad hoc.

Un exemple de prolifération de tels outils conceptuels plus ou moins
néologiques? Je le choisis chez Pierre-André Taguieff dans L’illusion populiste
sur deux pages ou le philosophe cherche a décrire le style politique de la
socialiste Ségoléne Royal, pp. 63-64, je rencontre: «socialo-populiste,
antiélitiste, néoprogressiste, bougisme, néopopulisme, doxocratie», — plus
dans les deux mémes pages des mots attestés mais a géométrie sémantique
passablement variable: «anti-intellectualisme, égalitarisme, extrémisme»... Je
ne cherche pas a plaisanter aux dépens d’un historien des idées qui est un
chercheur scrupuleux et rigoureux: ces -ismes qui s’accumulent signalent les
difficultés de la distantiation notionnelle inhérente a I'analyse critique.”” Au
reste, P. A. Taguieff est parfaitement conscient des problémes d’expression
inhérents au travail interminable de correction sémantique et de typologie qui
est au coeur du livre que je cite et son but est de dégager une méthode
rationnelle face a un noeud gordien lexicologique extraordinairement
embrouillé:

Au cours de mon étude sur les jeux de langage dans lesquels
interviennent ces mots en -isme, que j'accompagne de réflexions
critiques sur les approches, les usages et les modeles, je suis amené
a me promener entre les conceptualisations savantes les plus
abstraites et les emplois langagiers les plus ordinaires. .... Les mots en
«-isme» sont toujours disponibles, mais leurs définitions s’averent
labiles ou indistinctes. Mots avec lesquels on fait des choses (attaquer,
stigmatiser, s'indigner, condamner etc.) mais au moyen desquels on

¥ Cette multiplication d’-ismes, souvent connotés péjorativement, rappelle un tic
phraséologique de I'histoire méme des querelles idéologiques modernes et notamment des
militantismes de gauche révolutionnaire. Je cite un passage de mon Marxisme dans les Grands
récits: «Dans leurs trente-cinq années de polémique intransigeante contre tous les autres
groupes, Jules Guesde et ses disciples «marxistes», — gardiens de la ligne juste au milieu des
«ministérialistes» et des «révisionnistes» a leur droite (le mot se fige pour qualifier et
condamner, a partir de 1899, Edouard Bernstein, les théses soutenues dans ses «révisionnistes»
Voraussetzungen des Sozialismus, et ceux qui les approuvent ou ne les condamnent pas sans
réserve) et des «aventuristes» et «révolution[n]aristes» etc. a leur gauche, — ont néologisé et
imposé bon nombre de ces concepts-injures dont la crise de légitimation du mouvement
socialiste s’est inlassablement nourrie. Lire un éditorial de Guesde, c’est souvent lui voir créer
et coller des étiquettes infamantes en —isme a tous ses adversaires: «Les panacées du
coopératisme, du syndicalisme se suffisant a lui-méme, du municipalisme, de I'étatisme
risquent de leur faire oublier la Bastille du pouvoir bourgeois a démolir. etc.»
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n’analyse pas. Moyens d’agir, mais non pas de connaitre. Peut-on les
transformer en instruments cognitifs ? Et a quelles conditions? C'est
I'un des objets de cet essai.*®

°
ANNEXE
Les concepts diachroniques

Je m’arréte a consacrer un développement particulier (il me sera trés utile ala
réflexion sur la notion de Religion séculiere au chapitre 4) au probléme
particulier que posent certains concepts directionnels-cumulatifs en longue
durée comme modernisation (le plus englobant), sécularisation, immanentisation,
rationalisation, démocratisation, égalisation des conditions, individualisation, —
concepts dont on posera d’abord, par bonne méthode sceptique, qu’ils ne
devraient pas étre les linéaments d’'une sorte d’eschatologie, d’'une vision d’un
progres linéaire tendu vers un aboutissement ! Les phénomeénes idéels, pour
la pensée désenchantée (qui sait en principe qu’elle doit étre le contraire
d’'une eschatologie laique), doivent demeurer avant tout des évolutions
aveugles, des enchainements non intentionnels, non téléologiques: c’est a dire
que cette pensée identifie des dynamiques qui se sont produites, en certaines
parties du monde seulement du reste, sans nul but préétabli, ni déterminisme,
elle nomme des faits cumulés qui ne se sont pas esquissés au 16° siecle en vue
d’aboutir a quoi que ce soit comme I'état de choses du 21°. De tels concepts
en -isation, il va de soi dira-t-on, désignent un processus aveugle, insensible et
vectoriel, dépourvu de Sujet conscient et agissant.

® Exemple-clé : la notion de sécularisation

Je prends pour exemple-type des difficultés inhérentes a décider du statut
cognitif de tel et tel concepts diachroniques I'ensemble des grands travaux sur
la sécularisation (sur la rationalisation du monde, sur le désenchantement,
Entzauberung, — concepts contigus mais pas synonymes) comme processus
présenté traditionnellement comme cumulatif et irréversible et censé
définitoire de la modernité «occidentale», — travaux et paradigmes
contradictoires entre eux, agités de polémiques, qui rencontrent constamment

% 86-87.
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la question des croyances «post-religieuses», des avatars supposés persistants,
sur lesquels la modernité aurait étendu simplement une couche de «vernis»
rationnel, des idées religieuses du passé.

On appelle dans les différentes écoles qui se la disputent «sécularisation» la
somme totale de faits trés divers étalés dans le temps de générations
successives. La notion de sécularisation forme un idéaltype transhistorique qui
englobe et cumule des phénomeénes concrets mais hétérogénes en un secteur
de la planete (judéo-chrétien) sur une durée de cinq siécles au plus.

Cette notion de sécularisation,” de quelque facon qu’on I'entende, est
indissociable des autres processus en -isation mentionnés plus haut
(rationalisation, industrialisation, urbanisation, scolarisation...) De quoi
découle la question non moins débattue de savoir quel a été I'ordre de
causation et le primum mobile de ces convergences et renforcements
réciproques. Les historiens ont médité Pascal a leur facon: «Il faut dire en gros:
cela se fait par figure et par mouvement car cela est vrai. Mais dire quels et
composer la machine, cela estridicule.» Plusieurs ont benoitement recours a une
formule passe-partout: tout ceci, dans les deux ou trois ou quatre siecles
modernes, est allé «de pair»: «Sécularisation, rationalisation, modernisation,
individualisation, puis communication vont de pair».*® Mais il est entendu que
relever des concomitances ne revient pas a déceler des causations, ni encore
moins procurer des explications ni des «raisons d’étre».

La sécularisation est ainsi, de tous les concepts appliqués a la <modernité» et
de tous les parameétres de la catégorie, de tous les concepts inhérents a la
définition de celle-ci, celle qui se présente de la facon la plus enchevétrée et
la plus débattue. C'est en réalité non un idéaltype consensuel, mais un nceud
gordien de démarches et d’interprétations intriquées, divergentes, parfois trées
apparemment incompatibles.

Que veut-on désigner par ce terme de sécularisation? Sont-ce la perte du
statut hégémonique et de l'influence intellectuelle, politique et sociale des
églises, gestionnaires des instruments de salut? Les «reculs» successifs de cette

¥ Accompagnée de ses quasi-synonymes: laicisation, déchristianisation, désacralisation,
rationalisation etc., Entzauberung chez Weber, Aufkldrungsprozess chez Habermas etc.

8 Dom. Wolton, Penser la communication, 37.
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influence?® Ou la présence structurante et puis la dissolution du sentiment
religieux dans l'intimité des consciences? Est-ce la Société ou les Ames? Et, si
C’est surtout le second phénomene qui forme I'essence ou l'essentiel de la
sécularisation, quels indices extérieurs vont le déceler hors de tout doute et
permettre d’objectiver les hypothéses qu’on formulera? Les adversaires des
théories de la sécularisation linéaire, cumulative et irréversible ont tendance
a confondre ces plans et a objecter de I'un contre I'autre. Et enfin, la foi, cela
se circonscrit comment? Est-ce la seule foi en des dogmes déterminés fixés par
une Eglise? Ou bien la croyance en des réponses personnelles aux questions
sur la finitude, la mort, le sens de I'aventure humaine?”

Méme si nul ne nie, intuitivement, que les différents ordres de phénomenes
—role structurant, influence politique, pratiques publiques, croyances intimes
— doivent étre de quelque maniere liés, ils ne le sont en tout cas pas de facon
directe et causale comme la comparaison d’'un pays a un autre le montre.
L’histoire religieuse des Etats-Unis notamment oblige a rejeter résolument
toute concomitance et toute pente fatale — alors que les historiens francais,
jadis, la présupposaient sans aucun probleme.

® Ultime désenchantement ou retour du religieux?

Ces phénomeénes semblent irréversibles, ou du moins les historiens en leur
majorité selon une longue tradition rationaliste tendent a les traiter comme
tels — mais s’y opposent aujourd’hui certains critiques radicaux de toute
logique conquérante du «progres» rationaliste qui posent que rien n’est jamais
acquis. La question de l'irréversibilité forme le grand enjeu de la dispute. Un
débat érudit sur la sécularisation, sur son déroulement, ses stades, et surtout
son aboutissement possible fait rage depuis un demi-siécle dans les mondes
allemand et anglo-saxon. Il n’a eu qu’un écho lointain dans la Francophonie —
en dépit du fait que deux philosophes francais connus s’opposent sur ce
terrain de facon diamétrale. Ce sont Marcel Gauchet et Régis Debray.

% Si le monde séculier et I'Etat ont «arraché» ainsi au bout du compte aux églises la partie
rationnelle de leurs activités (conserver et recopier des manuscrits, gérer des asiles et des
hépitaux, enseigner aux enfants), ils ne leur laissent — tendanciellement — que le magique
(transsubstantier le pain et le vin, effacer les péchés).

% Pour les croyants, depuis deux siécles que le phénoméne sécularisateur s’est accéléré et
a semblé irrésistible, et que leur «confession» a été mise sur la défensive, un monde sans Dieu
est synonyme d’une vie sans signification — d’ou I'horreur que cette perspective leur inspire.
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Les uns décrivent le moment présent comme une ultime étape désormais
atteinte de la sécularisation et du désenchantement du monde occidental et
interrogent une conjoncture nouvelle résultant a la fois de I'effondrement des
«religions politiques» a la fin du siécle vingt et des ultimes progres de 'anomie
et de la «privatisation» des croyances religieuses traditionnelles ; nos sociétés
ci-devant chrétiennes se trouveraient avoir abouti a un état de dé-divinisation,
de désacralisation, de déréliction et d’anomie qui avait été trés longtemps
freiné par des formations de compromis et qui était resté notamment
dissimulé au 20° siecle par les bruyantes religions de salut politique — état
post-religieux et dés-enchanté radical qui est absolument inoui quoiqu’entrevu
avec perplexité par quelques penseurs de jadis.

D’autres penseurs au contraire prétendent déceler ces derniers temps un
mouvement de «réenchantement» du monde occidental, une «revanche de
Dieu», un «retour du religieux», chassé par la porte et censément revenu par
la fenétre de I'histoire moderne, retour souvent rapproché de la «fin des
Grands récits» politiques et militants, celle-ci supposée expliquer en partie
celui-la.

Les spécialistes de 'Europe de I'Est s’ébaubissent d’assister partout a ce qu’ils
présentent comme un éclatant «Religious revival» depuis la chute du
communisme. Dans I'Europe ci-devant soviétisée, la religion athée d’Etat,
vermoulue et dissoute sans coup férir, semble avoir été remplacée «a vue» par
une renaissance spontanée de la religiosité traditionnelle, censée anéantie,
mais en fait simplement tenue sous le boisseau et repartant au quart de tour.
Partout on a vu, a I'est de I'Europe, reconstruire en hate des églises et des
mosquées. Ce fait semble confirmer ce qui précéde: déroute de la foi
historiciste, mauvais succédané, triste ersatz de religion, — retour au religieux
véridique!”'

La «<montée des fondamentalismes», islamiques, chrétiens, juifs, hindouistes
(intégrés en un idéaltype unique?) est souvent utilisée comme autre preuve
que le paradigme sécularisation / modernisation ne marche décidément pas.
Ici 'objection vient aussitot : les fondamentalismes dont on peut connaitre
sont une réaction aux promesses décevantes de la modernisation et aux effets
de celle-ci qui déstabilise d’anciens préjugés et des mceurs confortables (il
n’est que de constater que tous les fondamentalismes, qui n’ont pas beaucoup

°" Analyse de G. Nivat in Le débat, 66: 1991. 17-34.
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de choses en commun, sont a tout le moins éminemment des anti-
féminismes).

Charles Taylor vient de donner avec A Secular Age sa contribution a cette
problématique «revancharde» qui stimule les spiritualistes repassés a
I'offensive.”

La non moins vieille théorie du «besoins religieux» éternel et inextinguible a
repris du service. Certains philosophes «de gauche», fatigués de soutenir
'exsangue matérialisme, ont replongé tant qu’a faire dans la Religio perennis.
Cest la naissance et I'efflorescence des grandes religions politiques du 20°
siecle au «<millénarisme» desquelles il a sacrifié sa jeunesse qui a permis a Régis
Debray, héritier d’'une longue lignée de penseurs du 20° siecle remontant a
Vilfredo Pareto et Gustave Le Bon, de réactiver dans le monde francophone la
thése de la Religion pérenne, fondée sur un besoin humain inextinguible de
«communion» — le corrélat de cette these étant que la désertion apparemment
totale des autels en Occident et la dissolution accomplie des militantes
religions séculieres de naguere n’est aucunement la fin de lhistoire des
croyances collectives — parce que leur fin serait la fin de la vie en société.
Parce qu’une société sans oracles, sans clercs, sans textes sacrés et sans
ministres de la parole périra. <Un groupe qui veut rester un groupe ne peut
mettre du bio-dégradable a la clef de son histoire».”

® La sécularisation comme eschatologie laique

La mise en récit traditionnelle — celle qui s’est imposée aux «progressistes» au
19¢ siecle — de I'histoire du conflit séculaire entre la science et les hommes de
raison avec la foi et les églises, celle des «conquétes» et des «triomphes» des
idées scientifiques et rationnelles, celle du recul de 'influence politique et
sociale des églises et de leur emprise sur 'enseignement et la pensée s’est
coulée jadis, et elle ne pouvait que se couler, dans le cadre d’un Grand récit
eschatologique débouchant sur une vision optimiste, sinon bienheureuse, de
I'avenir irréligieux imminent.

Cette mise en récit était inséparable du paradigme de la sécularisation
entendue comme coupure et substitution: la ot il y avait les miracles et la crainte

%> A Secular Age. Cambridge: Belknap Press of Harvard UP, 2007.
% Debray, Le scribe. Genése d’une politique. Paris: Grasset, 1980, 70.
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de Dieu, il y avait maintenant, pour les modernes, I'explication rationnelle de
phénomenes naturels. La rationalisation est une immanentisation du monde
en méme temps qu’elle est une émancipation de I'esprit. Sapere aude ! La ou
était la séculaire soumission au dogme, se substitue la critique. Le principe
formel de rationalité expérimentale se substitue a des contenus, mythes, fables
et dogmes. Partout ou passent les rationalisations, les conceptions
théologiques sont affaiblies et le domaine du théologique se trouve diiment
restreint. La sécularisation percue comme faite de coupures rationalisatrices
successives ne peut que se narrer comme une «conquéte», a 'encontre des
fables religieuses sur la défensive, des conceptions rationnelles du cosmos
(Galilée, Newton), de la vie biologique (de Linné a Darwin) et de la vie
psychique (avec la psychologie expérimentale, Freud etc.)

De ce Grand récit, le paradigme ternaire d’Auguste Comte au 19° siecle avec
son historiosophie et sa fin positiviste de I'histoire est I'expression accomplie.
Ala religion chrétienne qui, déja affaiblie et désertée, ne pouvait simplement
pas survivre dans un monde pénétré de I'esprit positif allait se substituer la
rationnelle «Religion de 'Humanité» dont Comte avait établi en hate le clergé
(avec lui-méme comme Grand prétre’) et fixé les cérémonies et les liturgies.

® Quelques difficultés

Si la modernité est synonyme de rationalisation, le recul de la foi et le régres
de 'emprise des églises s’ensuivent, mais dans quel ordre et n’est-ce pas dans
'ordre contraire a celui de I'intuition? Le premier probléme apparent est celui
de I'ceuf et de la poule, de I'ordre causal. L’affrontement de I'Etat émergeant
et de la société civile naissante avec I'Eglise est nettement antérieur a la perte
généralisée de la foi et concomitant des toutes premiéres avancées de la
science.

Le constat de progreés continus de I'incroyance/indifférence en Occident —méme
s’il n'est pas surdéterminé en eschatologie comme ci-dessus — pose d’autres
questions fondamentales dans la mesure ou justement il ne va de soi dans
aucun des termes et des «détails». Reste a demander en effet pourquoi ces

% La Sociocratie positiviste établira un clergé bien rémunéré et tout au dessus, régnera le
Grand Prétre de 'Humanité, fixé a Paris, capitale religieuse du 20° siecle, lequel sera payé
60.000 francs annuels plus ses frais (Comte se sentait disposé a accepter cette position) et qui
«nomme, déplace et méme révoque, sous sa seule responsabilité, ses membres quelconques.»
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phénomeénes commencent a se produire a une certaine époque et
s’accumulent inexorablement alors que 'emprise de la religion sur la vie ne
société s’était maintenue inchangée pendant des siecles. Les hommes ont vécu
pendant des millénaires dans un monde enchanté, — qu’est-ce qui a fait qu'ils
y renoncent d’abord timidement et de plus en plus radicalement? Le processus
demeure peu expliqué et en termes de causation et en termes de finalité.
Comment et pourquoi la quasi-universelle acceptation de I'idée méme d’un
Dieu créateur et législateur s’est-elle au cours des siecles problématisée,
effritée et puis dissoute pour un nombre croissant d’individus?”> Comment
I'omniprésence sociale de la religion et des institutions ecclésiales, a I'age
classique encore, a-t-elle laissé cependant d’emblée un mince espace a
I'incroyance libertine, espace qui n’a cessé ensuite de grandir? Quelles
conditions culturelles et quels schémas d’idées disponibles dans un état ancien
de la société ont-ils rendu I'incrédulité «viable» psychologiquement, du moins
satisfaisante pour quelques happy few, et comment, plus tard, la confession
d’incroyance, la déclaration publique «Je ne crois pas en Dieu» est-elle devenue
socialement possible — encore une fois dans des milieux restreints d’abord et
puis en tous lieux et tous milieux?”®

La sécularisation va encore «de pair» avec un autre processus de longue durée:
I'individualisation depuis la Réforme et sa prétention au libre examen religieux.
Ce n’est pas par hasard que les fois politiques, que les «gnoses» politiques de
droite et de gauche, tout en feignant de révérer une Science mise au service
de leurs millénarismes, ont pris pour cible de leur haine I'individualisme (dit
par les marxistes-léninistes «bourgeois»). Cet individualisme «anarchique» fait
effectivement une singularité de la société moderne qui, en dépit de tentatives
nombreuses de puiser dans la science les bases et les moyens d’'un nouvel
unanimisme, est formée en principe de citoyens autonomes, positionnés
contre les pouvoirs et rétifs aux vérités collectives. Rationalisation et
individualisation sont ainsi «liées». Le progrés du savoir est associé de facon
intelligible a I'autonomisation du sujet individuel, a sa «liberté de conscience»,
a la libre critique, au doute méthodique, a 'insoumission spirituelle (voir sur
le progrés du Doute ci-dessous).

% Question que pose p. ex. ]. Turner, Without God, without Creed. The Origins of Unbelief in
America. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1985. 14.

% Ibid.
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Les périodisations de la sécularisation font toutes apparaitre encore quelque
chose qui contredit tout triomphalisme et tout esprit de «marche forcée» :
celle d’une infinie résistance de l'esprit religieux, celle d’'une incapacité des
anciens et des modernes a faire jamais résolument et d’'un seul élan le saut
dans l'irréligion sereine et, des lors, celle d'une séquence de «formations de
compromis» qui s’égrénent dans le temps, de la semi-rationalisation
protestante, aux déismes et aux «religions naturelles», aux religions
humanitaires des romantiques et aux religions politiques du 20° siecle.
L’histoire de la sécularisation depuis la Renaissance parait celle d’étapes
réticentes sur une «pente fatale» o, a chaque étape, les esprits avancés ne
soupconneraient pas qu’ils préparent la suivante et croiraient pouvoir s’arréter
durablement — et ot cependant I'athéisme accompli et serein demeurerait un
horizon qui recule a mesure que la modernité avance vers lui.

Si les théories de la sécularisation ne s’identifient pas avec celle, bien plus
spéculative, du progres continu de la raison, ce paradigme conjectural et
archaique revient pourtant hanter la théorie positive dans la mesure ou les
historiens ne peuvent que constater que les catastrophes humaines du 20°
siecle, Grande guerre, fascismes, stalinisme, suggérent un brusque recul de la
rationalité et une retombée dans la barbarie en dépit de, ou méme — horresco
referens —a la faveur de la sécularisation et de la rationalisation technique. C’est
dans le creux de cette surprise accablée devant un siécle «féroce»’” que divers
penseurs interpolent justement la notion, voulue explicative, de nouvelles
«religions politiques» ayant exigé leur lot de sacrifices humains, mais
appartenant elles aussi au passé.

L’'emprise des religions politiques du 20° siécle serait a envisager dans ce
contexte comme un retour de la soumission a des dogmes et a de 'unanimité
et comme une régression a ce titre dans un paradigme de progres linéaires —
ou comme l'indice d’'une difficulté inhérente a 'humain jeté dans le monde
moderne de vivre dans une émancipation de la croyance et une incertitude qui
est aussi un abandonnement, — Verlassenheit.

® Un paradigme contradictoire : les progrés du doute

Dans la rationalisation, il n'y a pas que le progres des savoirs positifs, leur
positionnement comme défis impavides face aux fables religieuses, il n'y a pas

%7 Rt. Conquest, Le féroce XXéme siécle, réflexions sur les ravages des idéologies. Paris: Editions
des Syrtes, 2001.
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que la rationalité organisationnelle, technologique, bureaucratique et
instrumentale croissante (et 'ambivalence morale qu’on peut entretenir a son
égard), il y a encore une chose tout autre, apparemment antonymique de la
positivité connaissante et cependant chose non moins vivace et importante a
mon sens pour définir I'éthos moderne : autre chose qui est la montée du
doute, I'acceptation spirituelle du scepticisme et de l'incertitude — doute
indissociable de cette curiosité humaine inextinguible qui, en se trouvant
valorisée, «légitime» la modernité. La vérité révélée est extralucide, elle narre
tout et trop: la genese, la fin des temps, les devoirs de 'homme, les moyens
du salut. (A cet égard il semblerait en effet que les ainsi nommeées «religions
séculieres» furent une immanentisation de cette vérité révélée extralucide.) A
la vérité contemplative totale de la foi, la raison humaine ne pouvait opposer,
surtout a ses débuts mais aujourd’hui encore, qu’une science limitée et fragile,
elle devrait admettre son immense incertitude et I'étendue de son ignorance
devant toutes ces questions auxquelles la religion répondait depuis toujours
avec aplomb.

Il me semble toutefois que ce «progres du doute» contredit frontalement les
conceptions positives de jadis du progres indéfini des sciences. D’ou la
tendance qui fut parfois irrépressible des rationalistes modernes a faire dire
a la science beaucoup plus qu’elle ne sait ni ne peut savoir, et a lui faire
donner les sortes de réponses définitives absolues qui étaient celles de la foi.
Appelons «scientisme» cette attitude «<humaine, trop humaine». Notre monde
est un «monde sécularisé», écrit au contraire Hannah Arendt, parce que,
précisément, «c’est un monde du doute», un monde qui doit vivre et accepte
censément de vivre dans le doute, — non moins qu’'un monde de savoirs
croissants.

A la question éminemment moderne, qui était celle de Kant, «Que nous est-il
permis d’espérer?», plus aucune réponse ne viendra. «L’avenir restera sans
visage», dit Marcel Gauchet, qui me semble prendre les choses avec un
stoicisme de philosophe qui ne se pose pas la question de la viabilité sociale
de ce serein scepticisme.”® «Le monde occidental ... évolue vers un stade ot il
n’adorera plus rien».”” Ceci, un monde sans eschaton et ayant renoncé a la vaine
quéte de la «vérité», semble parfaitement convenir aussi au relativiste Richard

% Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion. Paris: Gallimard, 1985, 267.

% Contingency, Irony and Solidarity. Cambridge: Cambridge University Press, 1989. ¢ Science
et solidarité. La vérité sans le pouvoir. Paris: Editions de L’Eclat, 1990, 11.
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Rorty ... mais on est en droit de demander: cela suffira-t-il aux humains
ordinaires dont le Philosophe fait peu de cas?

® Entgotterung et désacralisation de I'histoire

Les conceptions de la sécularisation — qui s’emboitent en poupée russe ou
sont censées le faire, mais toutes les piéces, on vient de le constater, ne
coulissent pas — aboutissent a un concept spéculatif, philosophique, plus loin
de I'observable et du tangible, qui est celui de la dédivinisation du monde, du
refoulement hors de la conscience humaine de 'hétéronomie et d’abolition de
la transcendance conduisant les esprits a embrasser un monde strictement
immanent.'® —Un monde moniste et une autonomisation absolue de 'homme
dont toute la philosophie moderne, de Kant a Nietzsche, va creuser les
conséquences en cherchant a voir ce qu’il y a au bout.

Marcel Gauchet a médité en des livres successifs sur la longue durée de la
sécularisation'”' et a vu une confirmation de ses théses dans le fait de la
montée en puissance des religions politiques du siecle passé et de leur
effondrement. Gauchet synthétise I'équivoque inhérente des pensées
historicistes dans les termes suivants qui vont a I'essentiel: «Le piege de la
pensée de I'histoire a été de donner 'autonomie a concevoir dans une forme
issue de Il'age de [I'hétéronomie.n'” Les «premiers modernes», nos
prédécesseurs immédiats, ont pensé les évolutions et les tendances, plus ou
moins nettes et patentes ou supputées ou souhaitées, de I'histoire (celle du
monde ou de leur nation et civilisation) dans les termes religieux recyclés et
déniés de Providence, de salut, fin des temps, jugement dernier, séparation
des élus et des réprouvés. La «<monstrueuse invasion de 'homme par I'histoire»
qui a caractérisé le 19° et le 20° siécles'” s’expliquerait alors par cette
transposition incompléte et déniée, par ce recyclage du théologique transmué
en orgueil hyper-rationaliste aux prises avec le devenir incertain et avec
I'inconnaissable. Marcel Gauchet conclut qu’avec la disparition des «religions

' Les théologiens formulent une variante spiritualiste de ce concept. Dieu, toujours actif
dans le monde, s’est éloigné toutefois de la conscience humaine...

%" Gauchet, La condition historique. Entretiens avec Fr. Azouvi et Sylvain Piron. Paris: Stock,
2003. =¢ Edition de poche: Gallimard/Folio, 2005.

' La condition historique. Entretiens avec Fr. Azouvi et Sylvain Piron. Paris: Stock, 2003. =&
Edition de poche: Gallimard/Folio, 2005.

' Arieés, Philippe. Le temps de Ihistoire. Paris: Seuil, 1986, 71.
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politiques» qui ont dominer la vie sociale pendant un peu moins de deux
siecles (disparition conjointe au tassement ultime et a I'éparpillement des
pratiques religieuses traditionnelles), I'Occident se trouve, depuis 1989-1991,
face a la derniére étape concevable du désenchantement. C'est a dire face a une
condition qui doit composer sans plus tergiverser avec I'«épuisement du regne
de l'invisible»,' admettre I'inconnaissable de I'avenir, I'absence de toute
«<promesse» individuelle ou collective et le pluralisme irréductible des
interrogations sur le monde. L’effondrement ala fin du 20° siecle des religions
politiques est donc pour lui le signe «le plus probant» du tarissement
irrémissible de la source religieuse.'®”

II demeurera probablement longtemps encore des traces des grands
messianismes modernes, elles occuperont les exclus, les tourmentés et les
esprits faibles et excitables. De sa Californie, Francis Fukuyama I'avait concédé
il y a plus de quinze ans avec un mépris goguenard : il subsistera un certain
temps encore quelques croyants dans la gnose marxiste en des lieux exotiques
comme Managua, Pyongyang, « ...et Cambridge Mass. »'*°

® Autres concepts désignant des processus cumulatifs

Je ne m’attarderai pas a articuler tous les autres phénomenes dits <modernes»
qui sont présentés comme résultant de la dynamique rationalisatrice et
individualisante ou coopérant avec elle (mais ce serait une belle entreprise
d’histoire intellectuelle de les prendre a bras le corps et les confronter toutes):

— Démocratisation (congue comme une dynamique sans fin ni cesse par Alexis
de Tocqueville, comme, écrivait-il, «<un fait providentiel, universel, durable,
échappant chaque jour a la puissance humaine, servi par tous les événements
comme par tous les hommes.»'"")

1% L e désenchantement du monde, ii.
19 Religion..., 22.

1% Fr, Fukuyama, The End of History and the Last Man. New York: The Free Press, 1992. c® La
fin de I'histoire et le dernier homme. Paris: Flammarion, 1992. Jacques Derrida n’a pas manqué de
relever le paradoxe de cet ouvrage qui, en vue de célébrer la victoire de la démocratie de
marché, bricole in extremis une «eschatologie libérale».

7 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique. Paris: Gosselin, 1835-1838, Introd., 7.
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— Egalisation des conditions, tendance non moins lente mais continue et
indissociable. Le lien attesté entre démocratie et sécularisation est revenu
hanter la polémique actuelle puisque l'idée que, dans les pays d’Islam, la
religion est «insoluble» dans la démocratie et forme tout d’un tenant un
obstacle insurmontable a la modernisation, y compris a la productivité, a la
recherche et aux progrés techniques, est soutenue par d’abondants arguments
de contraste historique avec I'Occident.

— Urbanisation enfin, mais la «<mentalité urbaine» qui nait a la fin du Moyen
age avecles premieres villes marchandes est justement décrite comme ala fois
rationalisatrice non moins qu’individualisatrice.

En dehors des «idées» et des «mentalités», d’autres notions comme
industrialisation, alphabétisation... seraient a confronter toutes ensemble. Peu
ont tenté de mettre systématiquement en discussion l'arbitrage et les
délimitations entre tous ces termes singuliers, les uns matériels et les autres
«<mentalitaires», congus pour identifier les différents aspects d’'une dynamique
globale: «civilisation des mceurs» (Norbert Elias), rationalisation et progres
scientifique et technique, émergence de I'éthique du travail et de I'«esprit du
capitalisme», industrialisation, déclin des «traditions» (et perte de prestige des
autorités traditionnelles),'* urbanisation, scolarisation et «professionalisation»
des compétences, individualisation, extension de la sphere publique,
démocratisation, égalisation relative des conditions et des moeurs (mais
différentiation sociale croissante) — et aussi, a un niveau infrastructurel,
développement asymptotique des forces productives, des moyens de
production et de la productivité méme, mobilisation croissante des ressources,
expansion de I'Etat moderne et de sa «bureaucratie» (Herbert Spencer la
théorise le premier) — et émergence de la nation et de I'idée nationale.

® |[déaltypes et aporie

A mon sens, les idéaltypes de trés longue durée comme désenchantement,
rationalisation, sécularisation sont aussi de nature heuristique. Ils sont tout
d’abord limités dans I'espace, car «occidentaux», eurocentriques — en dépit
d’une «tendance» non moins ancienne, durable, mais incertaine et heurtée a
la «<mondialisation» de la planete. Ensuite et surtout, ils sont et demeureront

1% Quand on parle de «sécularisation», on implique aussi la dilution concomitante de toutes

les «traditions», méme non religieuses — quoique dans le monde ancien, une tradition qui serait
connue comme nettement «non religieuse» n’a probablement pas vraiment de sens.
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problématiques, ils sont aporétiques au sens étymologique de ce mot: loin de
«dégager et de déployer une logique qui se clarifierait continuellement en
avancant, ils forment un nceud de contradictions, et au sens banal de notre
rapport immédiat au monde ambiant, un composé de bon et de mauvais, de
prometteur et de dangereux, de désolant — et ils ne vont nulle part, nulle part
de stable et de définitif et nulle part a coup sir de «satisfaisant pour 'esprit»
— au décri de tout 'optimisme occidental depuis Turgot et Condorcet, lequel
se surajoute avec ses mythes en infléchissant la sobre réflexion sur le cours
des choses.

L'idéaltype est dans le cas présent un instrument heuristique qui décrit
synthétiquement un processus cumulatif tendanciel dont il accentue a des fins
d’intelligibilité les caractéres propres, mais qui ne comporte surtout pas une
axiologie larvée; il ne dit pas du «désenchantement» de I'Occident, ceci
progressera inexorablement et tout ceci est et a été bel et bon.
Axiologiquement, un idéaltype de cette sorte est plutot fait pour rendre
perplexe l'esprit historien: les «réves» de jadis peuvent engendrer les
«cauchemars» d’aujourd’hui et, comme le versifiait Aragon — qui savait trop
bien de quoi il parlait — «Rien n’est jamais acquis a 'homme...»

Il n’y a nulle part dans I'histoire des hommes une signification cachée qui
émerge, on ne peut y découvrir un sens dans aucun des deux sens du mot
«sens» : ni direction, ni signification globale — ni méme y déceler un potentiel
qui se déploierait en des circonstances données, du moins si on prend ce
potentiel comme un «énergumene» vitaliste, une entité dissimulée dans un
phénomene changeant, mais toujours-déja-la et toujours active a couvert.

® Un bon argument des «pessimistes» : la brutalisation de 'Occident

Parmi les objections fortes opposées a la vision optimiste cumulative de la
modernité séculiére, je m’attarderai ala notion construite par George L. Mosse
de brutalisation de I'Europe et du monde, de la Premiere Guerre mondiale aux
«totalitarismes» qui entrainent la Seconde, ses massacres et ses génocides.'”’

' Mosse, George L. Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars. New York,
Oxford: Oxford UP, 1990 =¢ De la Grande guerre au totalitarisme. Paris: Hachette Littératures,
1999. Voir aussi The Fascist Revolution. New York: Fertig, 1999. Masses and Man. Nationalist and
Fascist Perceptions of Reality. New York: Howard Fertig, 1980. The Nationalization of the Masses:
Political Symbolism and Mass Movement in Germany from the Napoleonic Wars through the Third

( suivre...)
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Voici précisément, un concept de tendances cumulatives a moyen terme qui
est opératoire et juste dans le sens out soutenu par d'innombrables données
qu’il met en prespective. Je ne parle aucunement ici de la découverte d’'une
sorte de vérité historico-ontologique pessimiste, mais d’'une justesse
heuristique. La Grande guerre impérialiste dont nul ne nie — et les
contemporains moins que quiconque — qu’elle se «préparait» dans les
affrontements inter-continentaux des impérialismes depuis les années 1880,
franchit un pas dans '’horreur que personne n’avait pourtant prévu. Elle sert,
comme on I'a dit, de «matrice» et de «creuset» a une brutalité fortement accrue
des Etats «civilisés» et des groupes sociaux, brutalisation qui fut déchiffrée par
les contemporains comme une rupture avec tous les «progres de la
civilisation», comme un anéantissement de toutes les valeurs morales peu a
peu conquises, comme un retour inopiné de la «barbarie», — brutalisation qui
sera aggravée par la Grande dépression de 1929, alimentée par I'affrontement
triangulaire, non moins préparé de longue main, entre les démocraties, le
socialisme (ce qui se désigne en URSS sous ce nom) et les fascismes, stades
suprémes réactifs des nationalismes européens, affrontement qui lui-méme se
radicalise aussitot en une lutte sans quartier.

La Grande guerre «préfigure» la suite sanguinaire du siécle vingt dans la
mesure ou elle rend possible et favorise la militarisation accrue de I'Europe,
inspire l'idée de la Totale Mobilmachung en temps de paix, prépare la
légitimation des atrocités et des massacres a échelle industrielle ultérieures.
Mais la Grande guerre est, elle méme, <impensable» sans la cumulation de plus
en plus mal gérés par les diplomaties européennes d’«incidents» impérialistes
et coloniaux depuis le temps d'une génération, et sans la premiére
brutalisation de la «guerre industrielle» entre les Puissances et de la violence
de I'expansion coloniale. Elle est impensable enfin sans I'emprise croissante
de la sacralisation de la Nation, de la «religion patriotique» dénoncée par les
anarcho-syndicalistes d’avant 1914 comme une invention complotée par les
bourgeoisies impérialistes aux dépens des prolétaires jobards, — les
bourgeoisies qui savaient qu’elles allaient avoir besoin de «chair a canonv.

On voit que 'idéaltype de «brutalisation de 'Occident» désigne une cumulation
intelligible, mais qu’il ne se construit ni comme une causalité linéaire, ni encore
moins, a peine est-il besoin de le signaler dans le cas présent, tout au

199(...suite)

Reich. Ithaca NY: Cornell UP, 1975. Nazi Culture : Intellectual, Cultural, and Social Life in the Third
Reich. London : Allen, 1966.
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contraire des visions optimistes de la rationalisation séculiére, comme ayant
eu un but. On voit aussi qu’il est impossible, sauf par commodité et en
alléguant, avec de bonnes raisons contingentes, un seuil qualitatif atteint en
1914, de lui assigner une limite a quo — et que la relative bonace actuelle
n'est pas nécessairement limite ad quem. La Crise et la dépression de 1929
n’ont pas la Grande guerre pour cause unique et la Révolution bolchevique est
«issue» de cette Guerre sans que celle-ci en soit la seule cause — bien qu’elle
soit, encore un coup, «<impensable» sans elle.
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2. Fascisme

Une littérature immense accompagne de son brouhaha de définitions, contre-
définitions, interprétations et contre-interprétations le premier de nos trois
concepts. «<Fascism is certainly one of the most controversial and misused term
in the history of the modern world» : c’est par ces mots que le Britannique
Allan Todd commence, accablé d’avance, son étude comparée de The European
Dictatorships, Hitler, Stalin, Mussolini.''° Un autre historien anglais, Stanley Payne
compare les définitions savantes du «Fascisme» depuis un demi-siecle,
successivement rejetées ou mises a mal par les objections, a un champ de
bataille le soir venu, couvert de carcasses d’armements hors d’'usage et
abandonnés.'"" Reste a utiliser le mot sans s’entendre sur sa portée, <We have
agreed to use the word [Fascism] without agreeing on how to define it»...""

Et puis, il y a la seule masse des textes a considérer! Anthony James Gregor
consacre tout un livre a confronter les diverses Interpretations of Fascism.'"”
Mabel Berezin fait de méme.""* Roger Griffin et Matthew Feldman rassemblent
en cinq gros volumes une anthologie des grands textes théoriques sur Fascism:
Critical Concepts in Political Science."” Pierre Aycoberry évalue qu'il faudrait
désormais plus d’'une vie entiere pour lire simplement tout ce qui s’est écrit
sur le seul nazisme.""

Ce genre de chose pourrait sans doute se dire d’autres termes génériques des
historiens comme «libéralisme», «démocratie», — mais pas a ce degré de
véhémence et de confusion batailleuse. Chaque historien circonscrit dans le
temps et I'espace et retient des parametres pour Fascisme : il le fait
différemment de son voisin et procure de bonnes raisons pour ce faire.

"% Cambridge: Cambridge UP, 2002.

""" Payne, Stanley G. A History of Fascism, 1914-1945. London: UCL, 1995.

" G. Allardyce in : Neiberg, Michael S., dir. Fascism. Aldershot: Ashgate, 2006, 35.
'"* Morristown NJ: General Learning Press, 1974.

''* Berezin, Mabel. Making the Fascist Self. The Political Culture of Interwar Italy. Ithaca NY:
Cornell UP, 1997, 11—
"> London: Routledge, 2004. Pas d’équivalent de cette vaste entreprise en francais...

"¢ «opium des foules», La question nazie. Les interprétations du national-socialisme, 1922-1975.

Paris: Seuil, 1979. 51-73.
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Au reste avant de construire un idéaltype, combien y a-t-il eu de fascismes?
Le régime franquiste en Espagne de 1939 a 1977 a été, pour la gauche
unanime jadis, un des plus odieux régimes «fascistes», mais la majorité des
historien aujourd’hui est réticente a endosser cette désignation, du moins non
qualifiée. Et IEstado novo portugais du Docteur Salazar? — ici aussi les
historiens se divisent en deux camps définitionnels. Plusieurs historiens
réputés (et non plus quelques activistes de droite comme jadis) procedent par
ailleurs depuis le temps d’une génération, non a une réhabilitation, mais du
moins a une dé-diabolisation de certains des régimes «fascistes», a commencer
par l'italien, — ne serait-ce que par la comparaison qui peut sembler plus ou
moins absolutoire avec les deux régimes «totalitaires» les plus sanguinaires,
le stalinien et le nazi.

Ajoutons que plus les Allemands insistent de leur c6té sur «I'unicité» criminelle
du nazisme plus ils sapent le concept de fascisme générique !

Les mots-concepts dont nous nous emparons ont une histoire, sémantique,
cognitive, affective et polémique, politique a tous égards. et nous sommes, au
début du 21° siecle, quelque effort d’objectivité sereine et de conciliation que
nous soyons décidé a fournir, a 'aboutissement de cette histoire heurtée,
enchevétrée a tous les événements économiques, politiques, militaires,
sociaux de 'apres-guerre en Europe. En 1919, les mots seuls fascista, fascismo
n’existent pas (mais bien fascio, voir un peu plus loin), pour nul homme en
Europe ces mots n’ont encore de sens. A la fin des années 1920 et dans les
années 1930, «fascisme» a certes entamé sa complexe extension générique et
désigne pour le grand public cultivé non-militant — quoique I'application soit
disputée - des régimes autoritaires, «bonapartistes» dit-on parfois,
nationalistes, anti-communistes comme on en voit s’installer ici et la en
Europe et des partis-milices violents qui font parler d’eux en Allemagne,
Espagne, Autriche, Hongrie, Roumanie, dans les Pays baltes etc. Toutefois,
méme s’il s'impregne de détestation dans le camp des «progressistes», le mot
n’inspire pas les connotations d’horreur qu’y mettront la guerre et la Shoah.
Les «fascistes allemands» se font connaitre mais échouent lamentablement lors
du putsch de Munich en 1923 : les esprits légers peuvent croire encore un
moment le phénomeéne circonscrit et pas trop menacant.

Seuls les bolcheviks, inventent d’emblée a la lueur du «marxisme», au-dela du
cas de I'ltalie ou le mouvement ouvrier et paysan a été écrasé par lui, un
fascisme virtuel qui leur apparait susceptible de s’emparer a breve échéance de
tout le monde capitaliste dont il est I'émanation. Dés que des marxistes,
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italiens et autres, cherchent a expliquer ce fascismo qui vient de prendre le
pouvoir a Rome en 1922, ils ont l'avantage et la prescience (mélée
d’aveuglement) de construire une thése conjoncturelle générale qui vaut pour
tout le monde «bourgeois».

L'expression «antifascisme» aurait été inventée par Willi Miinzenberg,
l'idéologue en chef du Komintern. Le «fascisme» des anti-fascistes — camp
divisé d’emblée en secteurs hostiles irréconciliables, sociaux-chrétiens,
libéraux «<bourgeois», social-démocrates, communistes et oppositionnels — se
mue en instrument de positionnement militant et de «vigilance». Dans chaque
pays d’Europe, le militant de gauche va avoir ses fascistes locaux qui sont ses
ennemis désignés. En Belgique dans la décennie de 1930 par exemple, la
gauche en identifie trois. Rex, le mouvement rexiste de Léon Degrelle, né
catholique, royaliste, anti-laic et antisocialiste, commence a s’identifier
nettement vers 1938-39 «a un mouvement fasciste de type classique» en méme
temps que sa presse s'abandonne a un racisme débridé.'"” Du coté flamand,
deux mouvements ultra-nationalistes en concurrence, le Vlaamsche Nationaal
Verbond, le VNV clérical de Staf De Clercq et le Verbond der Dietsche Nationaal
Solidaristen, les Verdinasos de Joris Van Severen se disputent le créneau et tous
trois, effectivement, «dériveront» de conserve vers le nazisme dés 1940.

Le «fascisme» a partir de Ia est mué en menace omniprésente, inhérente aux
pays «impérialistes» desquels I'apparence démocratique et libérale n’était
qu'un «rideau de fumée» — et, aprés 1945, alors que les deux grands régimes
fascistes ont apparemment été vaincus, le fascisme reprend durablement vie
fantasmatique comme un «péril» perpétuel tous azimuts appelant une
«vigilance» de tous les instants.

® De l'histoire lexicale : fascio, fascisti, fascismo

Fascisme, ce mot transcrit, francisé ou non dans la presse francaise vers 1920,
ne veut encore rien dire, et pour cause. Le premier meeting du Fascio italiano
di combattimento se tient le 23 mars 1919 a la Piazza San Sepolcro de Milan; il
descend directement des Fasci d’azione rivoluzionaria apparus au début de 1915
et réunissant déja des dissidents de la gauche favorables a I'«Intervention» aux
cOtés des Alliés.

"7 Etienne, Jean-Michel. Le mouvement rexiste jusqu'en 1940. Paris: Colin, 1968.
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Le nom de ce mouvement en formation comporte un mot, fascio, ligue,
coalition, rassemblement: terme utilisé par Garibaldi jadis, connoté jusqu’alors
comme «de gauche» et méme républicain''® et terme substitué a d’autres
possibles comme partito, ceci, fort logiquement de la part d'un mouvement
embryonnaire issu de la minorité socialiste et syndicaliste conjointe a des
nationalistes en déshérence, voulu antiparlementaire, «anti-systeme»,
mouvement d’'une «<Nouvelle Italie» régénérée par la guerre, issu du trencerisnio,
de l'esprit des tranchées, et de l'interventismo, de la campagne en faveur de
I'intervention aux cotés des Alliés dans la guerre contre les Empires centraux,
ces «bastions du despotisme», — un parti «révolutionnaire» comme le Parti
socialiste italien ne pouvant, affirmait Benito Mussolini, trés minoritaire a
gauche sur cette position, rester neutre et au-dessus de la mélée.

Au cours dudit meeting de la Piazza san Sepolcro, Mussolini invente le dérivé
prévisible fascisti, désignant les membres du Fascio. «<The name came first, the
meaning after».'"” Le premier programme, celui qu’on dira des «fascistes de la
premiere heure» est sommaire et confus et integre des éléments «de gauche»,
anticléricalisme, républicanisme, exigence de taxation des profiteurs de guerre
— tous éléments qui tomberont un a un en déshérence a mesure que le
fascisme, entre 1919 et 1922, deviendra tel qu’en lui-méme l'idéologie pré-
fasciste le voyait.

En somme, les fasci en 1919 sont simplement un «rassemblement», bien avant
que les fascistes, se réclamant de la grandeur de la Rome ancienne, ne
surdéterminent fascio par un autre sens, attesté: par le souvenir des fasci dei
Littori, le faisceau des licteurs, du latin fasces, baguettes de bouleau ou d’orme
liées avec des courroies avec au milieu une hache, symbole antique de la
puissance consulaire et de I'lmperium, et n’instaurent peu a peu le Culte
fasciste du Licteur, le Culto del littorio, c'est a dire la «religion fasciste».'*

""® Marianne porte des faisceaux. Les faisceaux apparaissent dans les armes du canton suisse
de Saint-Gall et sur les armoiries du plusieurs républiques latino-américaines souvent
agrémentés d’'un bonnet phrygien. Les faisceaux apparaissent aussi sur le Lincoln Memorial de
Washington.

""" Bosworth, Richard J. B. et Patrizia Doglani. Italian Fascism. History, Memory and
Representation. New York: St. Martin’s, 1999.

2% Emilio Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell'Italia fascista. Bari:
Laterza, 1993. =& The Sacralization of Politics in Fascist Italy. Cambridge MA: Harvard UP, 1996.
*¢ La religion fasciste. Paris: Perrin, 2002. Aucun historien ne souligne le fait qu’a I'origine fascio

( suivre...)
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L’«interventionnisme» était inséparable d’'un impérialisme revendicateur tant
soit peu mégalomane : I'ltalie victorieuse se voyait s’emparer des Iles
dalmates, du Haut-Adige et de I'lstrie, de Rhodes, des iles grecques du
Dodécaneése, de Fiume, et de colonies en Afrique. La classe au pouvoir avait
plus ou moins promis tout cela pendant la guerre et la bourgeoisie «nationale»
sera décue de voir que toutes ces exigences ne seront pas réalisées — alors que
beaucoup le seront.

Le fantasme originel du Fascio est 'image de deux Italies, la vieille Italie de la
classe régnante pusillanime et la nouvelle, née de la guerre, régénérée par
celle-ci, I'ltalie des Combattants, des hommes des tranchées, des Arditi.

Le fascisme italien est au premier degré de causalité issu de la guerre, de la
dévaluation de la lire, de la misere et du chomage, des désillusions des
anciens combattants rentrés au foyer, de la violence endémique et des conflits
entre possédants et sans le sou, fossé de toujours mais aggravé par la guerre
méme.

Le rassemblement en formation est doublé de milices armées formées
d’anciens combattants et prétes a une guerre civile attisée par les gréves, les
violences sociales endémiques, les imprudences et rodomontades des
socialistes et des syndicats ouvriers et paysans. En 1920, en réaction au Biennio
rosso, aux deux années de désordre de la «terreur rouge», le mouvement,
appuyé par les possédants terrorisés qui ne peuvent compter sur I'Etat trop
faible et indécis, est devenu une machine de violence anti-socialiste aux mains
des ras, de chefs et condottiere locaux. Les squadre d’azione sont des bandes
de fiers-a-bras, les squadristi ou camicie nere, groupes de démobilisés qui, en
réaction contre ledit Biennio rosso, pourchassent les syndicalistes, brilent les
coopératives, les maisons du peuple et le siége des journaux <rouges». Qui que
ce soit qui ait entamé la spirale de la terreur du Biennio rosso, les fascistes
étaient mieux aguerris, mieux armés, mieux organisés et plus impitoyables,
préts a tout, alors que les socialistes et communistes, divisés entre eux et
refusant dogmatiquement toute alliance avec les «partis bourgeois», eux
mémes terrorisés, partaient perdants.

Les «expéditions punitives» des squadre, soutenues par les propriétaires
terriens, se bricolent une doctrine ultra-patriotique musclée, le squadrismo.

120(...suite)

a deux sens distincts que le fascisme fusionnera....
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Mot en concurrence avec le mot fascismo qui paraitra rapidement moins
compromettant et tant soit peu plus convenable avec sa connotation
«<romaine». Mussolini s’emploie a transformer cette violence de fiers-a-bras
nationalistes en ce qui se qualifiera de «parti» en fin de compte, le Partito
nazionale fascista qui prétend au pouvoir, ce pouvoir que lui livrera en 1922 la
lacheté manceuvriere de la classe régnante, des industriels, de la monarchie,
de I'Eglise, de tous ceux qui préféraient aux «rouges» la violence squadriste qui
avait déja écrasé le mouvement ouvrier, — et que lui livrera I'effondrement ou
le «suicide» de la démocratie libérale — démocratie ? oligarchie clientéliste
plutot a laquelle le «<peuple» participait peu.

Les derniers gouvernements parlementaires de Bonomi, de Facta, médiocres
et pusillanismes, cédent constamment au chantage de Mussolini, virtuose du
bluff politique. En novembre 1922, les parlementaires et sénateurs vont
piteusement endosser le coup de force de la Marche sur Rome et lui confier
le pouvoir.

Ce fascisme de batailles de rue trouvera cependant I'appui d’intellectuels et
artistes renommés, Benedetto Croce un moment seulement, Marinetti,
Corradini, Pirandello, Mosca, Pareto | 1923, Roberto Michels et — au premier
chef —le premier «duce», Gabriele d’Annunzio, le grand poéte et dramaturge,
héros de la guerre, doté d’'un étonnant charisme cabotin dont Mussolini
s’inspirera, d’Annunzio, qui, avec une bande d’anciens combattants sans
emploi et de purs aventuriers s’empare en septembre 1919 de Fiume (=
Rijeka), port dévolu par les Puissances a la Yougoslavie, et y établit 'ubuesque
et histrionique Reggenza Italiana del Carnaro.

Les nationalistes de Corradini fusionnent avec le Partito nazionale fascista en
1923. L’élimination du parlement, la répression de toute opposition, la
concentration du pouvoir entre les mains du Duce (car le régime ne sera
aucunement une dictature du Partito nazionale fascista, panier de crabe que
Mussolini s’efforcera péniblement de transformer en parti d’ordre) , tout ceci
s’opere par étapes entre 1922 et 1928, tandis que les fascistes se bricolent une
idéologie éclectique qui puise effectivement nombre d’ingrédients chez des
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Francais (catégorisés un jour par Zeev Sternhell de «pré-fascistes»), Maurice
Barrés et Georges Sorel au premier chef.'”!

Mussolini «<résume» la doctrine fasciste en une formule-choc et qui ne manque
pas de justesse, elle sera retenue par les historiens: «Tutto nello Stato, niente al
di fuore dello Stato, nulla contro lo Statos.

Les fascistes se proclament «révolutionnaires» mais distincts des barbares
Bolcheviks car menant une révolution plus civilisée, moins sanguinaire et qui
sera plus efficace économiquement. Renzo Bertoni dans Russia, trionfo del
fascismo en 1933 se félicitera de voir que 'URSS stalinienne, abandonnant
I'internationalisme révolutionnaire s’inspire de plus en plus du modéle
fasciste.

En 1926, aprés une tentative d’ assassinat contre le Duce, les fascistes, auto-
proclamés «révolutionnaires», dissolvent les autres partis politiques,
contraignent a I'exil les anti-fascistes et établissent une Ere nouvelle — dont
I'An I est fixé a octobre 1922, date de la Marche sur Rome. Les leggi
facistissimi, les lois «fascistissimes» de 1925-26 affermissent et radicalisent la
dictature.

® Vu de I'étranger

Jusque dans les années 1930, dans I'opinion «bourgeoise» dite modérée et
dans les «milieux dirigeants», les succés apparents de Mussolini, la fin de
I'instabilité parlementaire italienne endémique, les modernisations
accomplies, non moins que la répression de la gauche pour certains, font que
le régime n’est aucunement voué aux gémonies. Certains disent que, du
moins, ce régime a poigne, musclé et théatral dont ils ne voudraient pas pour
eux convient au «tempérament italien», qu’il a surmonté I'anarchie, régénéré
I'Etat et qu'il obtient des résultats probants et inespérés. Le fascisme est une
bonne chose, mais c’est aussi une affaire de «pays arriéré» qui ne concerne pas
la France ou '’Allemagne ou I’Angleterre. Mussolini a dit que le «fascisme n’est
pas un produit d’exportation», cela rassure (il est vrai qu’il dira aussi que le
fascisme est I'<idéologie du 20° siécle»...)

! Le premier livre sur la formation de I'idéologie fasciste est: Gentile, Emilio. Le origini dell
ideologia fascista (1918-1925). Roma, Bari: Laterza, 1975. =& The Origins of Fascist Ideology 1918-
1925. New York: Enigma Books, 2005.
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Les bolcheviks font peur, les fascistes sont accueillis avec une certaine
sympathie a I’étranger, sympathie qui va au-dela de la droite extréme. Aucun
gouvernement ne rompra les relations diplomatiques. Tous les conservateurs
— un exemple typique est Winston Churchill — et jusqu’aux centres regardent
I'«expérience fasciste» avec divers degrés de sympathie. Cette sympathie est
toutefois tempérée d’ironie condescendante,

Hors les communistes il va de soi, le rapprochement censé péjoratif entre
I'URSS et I'ltalie fasciste est courant chez les essayistes et journalistes hostiles
au régime. Mussolini est dépeint par la presse progressiste comme un «César
de carton-pate», son régime apparait a la fois méchant et grotesque, brutal et
corrompu.

Seuls en France, les deux partis ennemis issus du Congrés de Tours, le
socialiste SFIO et le PCF communiste, ont une explication condamnatrice toute
trouvée — et qui ne variera pas sur cet axiome — du phénomene. Des mai 1921,
dans le numéro du 15, L’Humanité écrit: «Le fascisme se voue tout entier a ce
but bien matériel : sauver I'Etat bourgeois de la faillite.»'*

® Les premiers anti-fascistes en exil et deux mots : totalitarisme, statolatrie

On a évalué cette émigration politique a 10,000 personnes ; Charles Delzell,
dans Mussolini’s Enemies, the Italian Anti-fascist Resistance I'étudie en détail. Les
principales figures en sont Don Luigi Sturzo, principale figure de I'’émigration
catholique, Alceste de Ambris, Gaetano Salvemini, démocrate libéral,'** Angelo
Tasca, ex-communiste, Pietro Nenni, socialiste, rédacteur en chef de I'Avanti
avant 1922,'* et le communiste Palmiro Togliatti.'”

Au début, des catholiques aux socialistes, les exilés sont encore optimistes: le
fascisme est trop contradictoire et absurde pour durer et ses appuis, de

122P 3

' Voir: Salvemini, Gaetano. The Fascist Dictatorship in Italy. London, Cape, 1927 = rééd. New
York: Fertig, 1967. Le fascisme est I'expression de ce qu'’il y a de pire en Italie, un régime de
voyous...

'** Voir: Nenni, Pietro. Vingt ans de fascismes, de Rome & Vichy. Paris: Maspero, 1960.

'?> Antonio Gramsci est, lui, arrété par les fascistes le 8 novembre 1926 et condamné pour
conspiration. En captivité, il écrit ses Carnets de prison.
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I'Eglise et du grand capital a la petite bourgeoisie et a la plébe sans emploi
forment une coalition d’intéréts divergents qui n’est pas destinée a durer.

Ces exilés se déchirent du reste entre eux: Don Luigi Sturzo qui dénonce dans
le fascisme un «bolchevisme de droite»'*® est, il va de soi, hostile aux
communistes, ses compagnons d’exil. Les communistes pour leur part
assimilent leurs fréres ennemis socialistes a des «social-fascistes» et ne veulent
rien a voir avec eux.

Les antifascistes italiens ne tarderont pas a rompre en raison du conflit frontal
d’interprétation et de visées entre les communistes et les démocrates
«bourgeois». Le Parti communiste tance ceux-ci pour leur interprétation
«erronée» dans Lo Stato operaio. «La profonde erreur commise par I' Aventino en
1924, et que ceux qui restent des aventiniens et les "groupes démocratiques"
répetent aujourd'hui, est ... d'avoir considéré le fascisme et le capitalisme en
Italie comme deux choses distinctes», de sorte que pour eux la libération du
joug fasciste doit permettre la restauration du systeme parlementaire libéral.
Or le fascisme n'est que le descendant direct du régime bourgeois libéral
auquel il n’est pas question de revenir. Ce conflit majeur ainsi que d'autres et
multiples causes de bisbille eurent raison de la Concentration antifasciste en
1934."

Les exilés ont accolé au régime deux mots réprobateurs qui font date: on a
d’emblée «Statolatria, idolatrie collective de I'Etat — mot calqué sur «idolatrie»
et emprunté a la théologie catholique du 19e siécle face aux progreés de I'Etat
séculier'” (emprunté précisément a un théologien francais, I'abbé Antoine
Martinet dénoncant le socialisme d’Etat de 1848) — et appliqué au régime
mussolinien par Don Luigi Sturzo.

Face a cet étatisme, les démocrates italiens exilés ont abondamment utilisé un
mot qu’ils avaient inventé, «totalitario». Néologisé par le libéral Giovanni
Amendola en exil et repris par les autres groupes pour dénoncer le régime et

¢ Sturzo, Luigi. L'Italie et le fascisme. Trad. de l'ital. par Marcel Prélot. Paris: Alcan, 1927. En
anglais dans Italy and Fascismo. London: Faber & Gwyer, 1926.

'*” Voir sur ceci: «L'antifascisme revisité. Histoire idéologie mémoire.» Numéro thématique
de Témoigner entre histoire et mémoire, Bruxelles: Centre d'études Mémoire d'Auschwitz et Paris:
Kimé. 104: 2009.

' Voir : Martinet, abbé Antoine. Statolatrie, ou Le communisme légal. Paris: Lecoffre, 1848.
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caractériser «l’assujettisement inconditionné aux exigences du régime ... de
toute forme de vie individuelle et collective», comme écrira Silvio Trentin
faisant le bilan de Dix ans de fascisme totalitaire.'” Le fascisme, dénonce
Giovanni Amendola, veut s’approprier la conscience de chacun, il se présente
comme « une religion» qui réclame la «conversion» de chaque Italien. ® On
retrouvera analysées tout au long ces deux notions-clés dont I'analyse forme
les chapitres 3 et 4 de ce livre.

Mussolini, nullement embarrassé, s’empare aussitot du terme en le
revendiquant hautement et exalte dans un discours fameux du 24 juin 1925
«la mia feroce volonta totalitaria»."*’ Le philosophe officiel du régime, Giovanni
Gentile va s’offrir pour hégélianiser le concept de «Stato totalitario». 1l sera

aussi le premier a qualifier philosophiquement, et de facon évidemment
approbative, le fascisme de «religion» nouvelle."'

® Les syntagmes politiques dérivés de «total» ont une complexe histoire dans
I'Europe de 'entre-deux-guerres, étudiées notamment par le travail pionnier
de Jean-Pierre Faye, Langages totalitaires.”*” En 1931, le «grand juriste» Carl
Schmitt, penseur ultra-conservateur qui va se mettre au service du nazisme
élabore le concept de Totale Staat et Ernst Jiinger développe de son coté a la
méme époque l'idée tirée de son expérience de la guerre de Totale
Mobilmachung, de mobilisation totale de la nation en temps de paix.

® L’antifascisme italien d’aprés guerre

Les anti-fascistes italiens, aprés vingt ans de résistance clandestine et deux ans
d’'une résistance armée qu’on peut qualifier de guerre civile, viennent au
pouvoir en 1945 avec l'effondrement de I’Axe, détruisent ce qui reste du
régime et abolissent la monarchie. En Italie, I'antifascisme devenu «épopée
nationale» reconnait le réle immense joué dans la lutte clandestine par les
communistes. C’est la coalition des antifascistes, des catholiques aux radicaux
et aux communistes, qui a aboli la monarchie compromise et a mis en place

'» Trentin, Silvio. Dix ans de fascisme totalitaire. Paris, Ed. sociales internationales, 1937, 9.

"**Voir : Faye, Jean-Pierre. Langages totalitaires. Critique de la raison / 'économie narrative. Paris:
Hermann, 1972.

"*! On trouve une édition en anglais de Mussolini, Fascism: Doctrines and Institutions. Roma:
Ardita, 1935.

32 Paris: Hermann, 1972.

68



la république et celle-ci, née de la libération par les Américains et par la
Résistance, doit s'inventer une légitimité consensuelle, — I'antifascisme en
tient lieu. La république, sans tradition nationale, curieux régime hybride ou
les démocrates chrétiens sont au pouvoir pour un demi-siecle et les
communistes dans une opposition qui est une sorte de partage du pouvoir,
doit s'inventer une légitimité consensuelle, — I'antifascisme en tient lieu.
L’antifascisme devenu «épopée nationale» reconnait le role immense joué dans
la lutte clandestine par les communistes. L’anti-fascisme est établi comme une
sorte d’idéologie officielle qui, soude la difficile coalition des communistes —
qui, ayant joué un role prépondérant et décisif dans la résistance doivent
coexister avec les catholiques, les socialistes et les libéraux du Partito d’azione,
tous ci-devant membres du Comitato di liberazione nazionale.

L’Italie d’aprés guerre se reconstruit donc sur un anti-fascisme en quelque
sorte officiel, sur I'image d’'un fascisme unanimement réprouvé, et sur un
mythe résistantialiste, accompagnés d'une large part de dénégations,
d’amnésies et de contre-vérités. Le grand philoosphe national Benedetto Croce
va parler d’'une «parenthése fasciste», «una parentesi di vent’anni» enfin refermée,
«parenthese fasciste» qui fut le produit d’'une étrange «malattia morale»
finalement surmontée.'” Tous en dépit de leurs divergences, commémorent
un retour a la normale et a la santé, sans séquelles ni prodromes. Explication
lénifiante et rassurante qui perdurera le temps d'une génération. La
République se trouve toutefois a gérer des monuments, cimetiéres militaires
etc. qui rappellent partout le régime aboli ; elle va systématiquement oblitérer
ces «lieux de mémoire» et s’efforcera d’estomper les ficheux souvenirs des
luttes fratricides. Aprés une longue censure qui interdisait le deuil global d’un
passé confus, I'ltalie contemporaine s’en est tiré en commémorant désormais
tout d’'un tenant anti-fascistes, fascistes, victimes des bombardements alliés,
victimes de la Wehrmacht, les Juifs et ceux qui les ont raflés !

Les historiens conservateurs de I'école de Renzo de Felice, étudiant en toute
«rigueur universitaire» le régime de Mussolini, se mettront a dénoncer un
«antifascisme» communisant fondé a leur sentiment sur une idéologie non
moins antidémocratique que le régime disparu qu’elle s’acharnait a diaboliser
et dont elle ne souhaitait pas vraiment qu’on I'analyse sans le diaboliser et le

'** Le PCI n’aime toutefois pas le libéral et anti-marxiste Croce et lui opposera son propre
philosophe: Antonio Gramsci.
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faire plus noir qu'il n’était."** La fin de la Guerre froide a démoli en Italie ce qui
subsistait de la «Vulgate antifasciste» — et ceux qui pensent que «le fascisme
n’était pas le mal absolu»'** ont désormais relevé la téte.

® Le fascisme italien: définitions et interprétations savantes apres 1945 —
Totalitaire ou non ?

II fascismo fu un movimento politico italiano del XX secolo,
rivoluzionario e reazionario, di carattere nazionalista e totalitario ....
di ispirazione sindical-corporativa, combattentista, socialista
revisionista e organicista, raggiunse il potere nel 1922 con un colpo
di stato e si costitui in dittatura nel 1925."

Bel exemple de définition plus obscure que le definiendum car accumulant une
pléthore d’adjectifs rares et contradictoires qui tous devraient a leur tour étre
définis.

Totalitaire ou non : tel me semble avoir été et demeurer I'enjeu principal des
définitions et interprétations du régime déchu.

Les premiers théoriciens du totalitarisme aux temps de la guerre froide, Carl
Joachim Friedrich et Zbigniew Brzezinski, dans leur fameux Totalitarian
Dictatorship and Autocracy [1956] n’avaient fait que des références tres
occasionnelles au régime de Mussolini, inventeur pourtant ou du moins
propagateur du néologisme, et Hannah Arendt avait décidé que ce régime
n’était «pas totalitaire» du moins avant 1938 (?).

'** De Felice, Renzo. Rosso e nero. Milano: Baldini e Castoldi, 1995. @ Les rouges et les noirs.
Geneve: Georg, 1999. Contre De Felice : Tranfaglia, Nicola. Un passato scomodo. Fascismo e
postfascismo. Bari: Laterza, 1996. — Voir: Luzzato, Sergio. La crisi dell'antifascismo. Torino:
Einaudi, 2004. + Ward, D. Antifascisms. Cultural Politics in Italy 1943-1946. Madison: Farleigh
Dickinson UP, 1996.

'35 Formule de Gianni Alemanno, maire de Rome, 2008.

"¢ Wikipedia italiana.
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Le livre de Dante Germino, The Italian Fascist Party in Power : A Study in
Totalitarian Rule'”” est le premier ouvrage savant d’aprés guerre qui qualifie le
régime de «totalitaire» dans son titre méme et focalise sur ce concept. L’auteur
part du fait que Mussolini lui-méme présentait comme une chose nouvelle
dans I'histoire son «totalitarisme» et il le prend au mot. Le parti unique de
masse avec a sa téte un «dictateur idéologique» poursuivant un but absolu (et
non un «simple» tyran avide et débauché) est une institution unique et neuve
dans l'histoire des dictatures et c’est ici la nouveauté redoutable des «trois
grandes menaces» pesant contre la démocratie au 20° siecle, URSS, Allemagne
nazie, Italie. Germino, disciple de Carl Friedrich, centre son étude sur le Parti
PNF et il le rend plus important et plus monolithique qu’il n’a pu étre. Il
applique al'ltalie les sept criteres de Totalitarian Dictatorship and Autocracy (voir
chap. 3) et tout «colle» point par point a son sentiment. Le premier aussi parmi
les historiens universitaires il parle du fascisme comme d'une «political
religion».

Renzo de Felice en intitulant le 5° tome de sa biographie de Mussolini Lo stato
totalitario semble admettre qu’a un moment donné du moins le régime est
devenu tel. La volonté de remplacer les Italiens «amollis» par une masse
militarisée au service de 'Empire caractérise les actes du régime des 1936, --
régime qui devient de plus en plus «totalitaire» sans le devenir jamais
intégralement.

Emilio Gentile, figure de proue contemporaine des études sur le fascisme
italien, soutient également que le fascisme fut un «totalitarisme» en
contrastant toutefois la volonté idéologique qui animait le régime et les
«ratés» de la mise en ceuvre. Autrement dit, le fascisme mussolinien fut bien
plus résolument «totalitaire» par sa doctrine et dans ses intentions que dans
ses actes et ses accomplissements. Dans La via italiana al totalitarismo: Il partito
e lo Stato nel regime fascista,"** Gentile applique certes le qualificatif au régime
méme, mais c’est toujours a travers le prisme de son idéologie et de ses
visées. «Totalitaire» doit se dire d’'une «expérience de domination politique»
(donc a ce titre comportant un but, une visée jamais intégralement accomplie

"7 New York: Fertig, 1971. On verra toutefois auparavant : Aquarone, Alberto.
L’organizzazione dello stato totalitario. Torino: Einaudi, 1965. <> Rééd. 1995. - Zincone, Vittorio.
Lo stato totalitario. Roma: Faro, 1947.

"** Gentile, Emilio. La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista. Roma:
NIS, 1995. =& La voie italienne au totalitarisme. Le parti et I'Etat sous le régime fasciste. Avec une
postface inédite de I'auteur. Monaco: Editions du Rocher, 2004.
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en effet) entreprise par un mouvement révolutionnaire animé par une
vision«intégraliste» de la politique.'*

Les objections faites au concept de «totalitarisme» appliqué a I'ltalie sont
nombreuses, elles sont fortes prises toutes ensemble, mais toutes insistent en
effet sur le caracteére hybride et inaccompli — ou «interrompu» dans sa course
(selon Juan Linz) — du fascisme italien et ce, au regard de sa doctrine
«totalitaire» méme: — Un régime, soutenu par les classes dominantes, les
élites traditionnelles et qui renforce la concentration capitaliste et enrichit de
larges strates de la bourgeoisie peut-il étre dit totalitaire? — item, un régime
qui maintient la monarchie et qui passe concordat avec I'Eglise? (Rendu pour
un prété : c'est I'Eglise, représentante du conservatisme, qui a ouvert grand la
porte aux fascistes) — item, un régime dont la principale industrie jusqu’a la
guerre demeure le tourisme ? — au regard des Soviétiques et des Nazis, le
régime fut infiniment moins sanguinaire (si le concept de totalitarismo est lié
au degré de cruauté... mais un tel critere n’apparait pas dans les définitions
canoniques): entre 1929 et 1942, le Tribunal spécial prononce 42
condamnations a mort dont 31 sont exécutées: face aux massacres de masse
des deux autres Totalitarismes, cette différence quantitative peut devenir un
critére qualitatif dirimant. Le régime fait 13,000 exilés intérieurs et assignés
arésidence, mais il ne crée pas de camps: on doit parler en dépit de tout d’'une
«terreur modérée» ; — la chute méme de Mussolini en 1943 montre que la
cour, I'armée, la haute fonction publique et bien entendu I'Eglise n’étaient pas
entierement contrdlées, — le contrdle par I'Etat de I'économie, un des grands
critéres de Carl Friedrich et Zbigniew Brzezinski (qui pensaient bien siir aux
Soviétiques) reste trés limité et partiel, il n’est méme pas tenté; — le controle
et le monopole des idées? Le libéral hégelien Benedetto Croce continuera a
publier la Critica sans étre sérieusement inquiété, enfin — le Partito nazionale
fascista, panier de crabes que Mussolini s’efforcera péniblement de transformer
en parti d’ordre, joue un réle «décoratifs plutét que fonctionnel.

Les historiens du nazisme — ceux du moins qui le qualifient typiquement de
totalitaire et ne le mettent pas d’emblée, par son inhumanité, dans une classe
a part —sont tous portés a exclure ipso facto le régime allié transalpin ; on verra
I'étude par G. Schulz des polémiques récurrentes sur la comparaison et
comparabilité des régimes: Faschismus, Nationalsozialismus: Versionen und

'* Gentile, Emilio. Le origini dell’ ideologia fascista (1918-1925). Roma, Bari: Laterza, 1975. =&
The Origins of Fascist Ideology 1918-1925. New York: Enigma Books, 2005, xiv.
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theoretische Kontroversen 1922-1972.'* La venue au pouvoir de Mussolini et ses
efforts vers la création d’un Etat total ont servi de précédent, de modele a
émuler pour les nazis, d’exemple a méditer, de signe prémonitoire — mais tout
ceci n’'invite pas a intégrer dans la méme catégorie les deux régimes.

D’une certaine facon, le régime de Mussolini bénéficie désormais
rétrospectivement de la comparaison avec 'atroce et sanguinaire nazisme,
«attaque totale contre le genre humain».'*' Les historiens qui, pour diverses
raisons, souhaitent dé-diaboliser le régime de Mussolini tirent du moins grand
parti du contraste.

Ma conclusion, qui rejoint un consensus actuel : Le fascisme aurait bien voulu
étre totalitaire — il n'y est pas parvenu ou n’a pas eu le temps de le faire. Il n’a
jamais contr6lé absolument la société — loin s’en est fallu. Le régime fut
autoritaire, répressif, policier, le mots ne manquent pas. En 1943, c’est ce qui
faisait se lamenter Mussolini lui-méme: il n’était aucunement parvenu a ses
fins.

Il faut toutefois concéder que des objections de méme sorte, issues de la
discordance entre le but absolu poursuivi et les aléas et contradictions de la
pratique ont été faites a I'égard du nazisme lui-méme: «polycratie», «dictateur
faible», bureaucratie chaotique, incohérences: elles ne réfutent en soi rien
d’essentiel et n’'interdisent pas de qualifier.

Emilio Gentile a raison: le totalitarisme doit se définir comme «expérience de
domination politique» a la lumiére, non de ses mythes certes, mais du moins
de ses visées activement poursuivies — et non comme accomplissement.

® Prendre I'idéologie fasciste au sérieux

L’étude du fascisme italien a été par exemple longtemps retardée par le
préjugé des antifascistes auxquels les historiens emboitaient le pas et pour qui
le fascisme «n’avait pas d’idéologie», ou trop sommaire et absurde pour
mériter d’étre étudiée. Les squadristes en 1920-22 ne sont que des troupes de
choc anti-ouvriéres au service des latifundiaires et des industriels. Le fascisme

0 Schulz, Gerhard. Faschismus, Nationalsozialismus: Versionen und theoretische Kontroversen
1922-1972. Frankfurt aM: Propylden, 1974.

! Sternhell, Anti-Lumiéres, 578.
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a été longtemps présenté comme un simple gangstérisme politique, comme
une voyoucratie. Dans les années 1920, I'analyse «a chaud» du fascisme porte
sur les méthodes violentes, sur la prise de pouvoir et les actes du prétendu
Stato totalitario, 'idéologie du régime étant tenue par a peu prés tous comme
une négligeable démagogie. Organisation de troupes de choc anti-ouvrieres,
«dictature des bandes armées» (Otto Bauer), dirigée par un démagogue prét a
tous les compromis, au service de la «fraction la plus réactionnaire» de la
bourgeoisie capitaliste: la définition communiste officielle n'incitait pas a
sonder la propagande violente et confuse qui tenait lieu de doctrine. Le
fascisme en sa version italienne (et bient6t «générique») était méme
I'illustration convaincante de la justesse de l'explication dite marxiste: les
slogans, les mythes et les dogmes, irrationnels et négligeables, servent tout
au plus a rassembler diverses strates sociales, du Lumpen a la petite-
bourgeoisie, envue d'écraser les organisations ouvrieres, mais en eux-mémes
ils sont a écarter; il suffit de dévoiler ce qu'ils cachent: des intéréts
économiques, des intéréts de classe fort intelligibles. C'étaient eux, bien
entendu, qui procuraient le sens du phénomeéne. Si des bandes stipendiées,
des petits bourgeois terrorisés, des jeunes chomeurs étaient manipulés par le
Grand capital, il était vraiment sans intérét de déchiffrer 'idéologie informe
dont les commanditaires couvraient leur brigandage.'*

«Un parti d'action et non de théorie»: Mussolini lui-méme répétait cette
formule anti-intellectualiste qui incitait encore moins a demander ce que les
fascistes pensaient et quelles convictions les guidaient. Les fascistes
s'enorgueillissaient d'affirmer leur seule Volonté, I'Instinct, l'esprit de la Race,
d’adhérer a une «<mystique» nationale dédaignant les théories élaborées et les
programmes. Surtout, les fascistes savaient ce qu'ils haissaient et ce qu'ils
voulaient anéantir et ceci suffisait: la politique «bourgeoise», les idées
démocratiques, les socialistes, les bolcheviks.

Au point qu'aprés 1945, s'intéresser au «fatras» des doctrines efit été faire un
honneur suspect a un mouvement vaincu a tres haut prix qui ne méritait pas
qu'on s'arréte a ses basses et primitives «idées». Des rites, des liturgies, tout
un histrionisme orchestré par le pouvoir, certes, mais sur le fond, une
idéologie incohérente avec pour seul point focal le gofit immodéré de la
violence. Les communistes aussi ont recours a la violence, accoucheuse de
I'avenir, mais seuls les fascistes I'exaltent comme telle, en font une «aleur» —

"2 ] résultait de tout ceci divers corrélats non moins lourds de conséquences: tout ce qui
pouvait paraitre de modernisateur dans les fascismes n’était que de la poudre aux yeux.
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et c'est d'ailleurs ce «romantisme» qui a fasciné quelques intellectuels — qui
va avec le hautain mépris de la morale <humanitaire» et du droit des gens.

Une objection a I'étude des «idées» du Duce a été souvent faite: fallait-il
vraiment étudier I'idéologie d’'un homme qui avait été socialiste, anticlérical,
anti-monarchiste, pacifiste, anti-étatiste et anarchisant et qui, une fois au
pouvoir, a renié absolument tout ceci? Faut-il prendre au sérieux la rhétorique
d’unleader aussi opportuniste, cynique et changeant? Doit-on se montrer plus
sérieux a I'égard des «idées» du régime que Mussolini lui-méme? A ceci
également on peut objecter: autodidacte et éclectique, fasciné par les «idées,
le jeune Mussolini avait en fait beaucoup lu et bien pratiqué Marx (son
«niveau» marxiste en 1914 n’est pas inférieur a celui d’autres leaders de
I'Internationale'*’), Nietzsche, Spencer et les darwinistes sociaux, Gustave Le
Bon, Sorel, Pareto, les théoriciens des «foules» et ceux des «élites» et il avait
syncrétisé tout ceci avant la guerre dans un socialisme sui generis de «foi», de
volonté et de passion, tres peu théorique et peu ratiocineur.

Ces objections mélangées de préjugés et de dénégation du caractéere
enthousiasmant des idées fascistes ont refoulé en quelque sorte la question-clé
du role des idéologies dans I'histoire. C'est ce que Michael Mann dénomme
maintenant «the tradition of not taking fascism seriously».'** Le cas du fascisme
illustre par excellence le débat perpétuel entre historiens sur 'importance ou
non de l'idéologie dans I'étude des mouvements politiques et des régimes. Les
historiens actuels en leur majorité ont en tout cas décidé de s’intéresser,
parfois avant tout, aux idées des fascistes: «The programme of fascist
movements might have been incoherent, in parts plagiarised. They might also
be regarded as dangerous rubbish, but they existed, and we can imagine them
to find out what fascists wanted and intended to do.»'*

Le premier grand livre sur la formation de I'idéologie fasciste est Le origini dell’
ideologia fascista (1918-1925) d’Emilio Gentile qui constate qu’a la fin des
années 1960 tous les spécialistes nient encore I'existence d’une véritable
idéologie fasciste et il revendique d’avoir été le premier a comprendre qu’il est

' Pense E. Gentile, Le Origini.

'** Mann, Michael. Fascists. Cambridge: Cambridge UP, 2004, passim. «fascism should be
treated as a serious ideology», Larsen, Stein Ugelvik. Fascism outside Europe. New York: Columbia
UP, 2001, 16.

'*3 Morgan, Philip. Fascism in Europe 1919-1945. London & New York: Routledge, 2003, 115.
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impossible d’étudier le fascisme sans considérer ses mythes, ses valeurs, ses
préjugés et ses idéaux. Certes, entre I'idéologie officielle (qui elle-méme
change du tout au tout entre 1919 et 1925, reniant avec opportunisme son
anti-monarchisme et anticléricalisme originels) et les actions toutes
pragmatiques et manceuvriéeres du régime, il y a une grande discordance, c’est
'objection classique, mais ceci, réplique justement E. Gentile, n’est pas moins
vrai du communisme, du libéralisme et ce constat ne doit pas détourner
d’analyser le role persuasif et mobilisateur de I'idéologie.

«On refuse de considérer le fascisme comme une authentique idéologie et
comme un projet cohérent de formatage des individus et de la société», note
pourtant encore en 2008 Pierre Milza.'*

L’'ldéologie fasciste apparait a premiere vue comme un bricolage, un
syncrétisme d’éléments protestataires épars dans I'ltalie de 1918: ultra-
nationalisme, antiparlementarisme, irrédentisme, syndicalisme
révolutionnaire, interventionnisme, trencerocrazia, combattentisme,
productivisme, ressentiment a I’égard des profiteurs de guerre. Le fascisme ne
serait au départ qu'un mouvement d’anciens combattants, populiste et méme
socialisant, confus, qui tourne prévisiblement a droite une fois au pouvoir.

Il'y a eu certes une doctrine officielle fasciste, mais celle-ci se fixe plusieurs
années apreés que les fascistes aient pris le pouvoir et, entre cette doctrine et
les actions du régime, la discordance sera constante. Giovanni Gentile sollicité
par Mussolini donnera au fascisme une philosophie dont il manquait
cruellement a ses débuts. L'idéologie fasciste méme, ainsi que je viens de le
rappeler, justifiait tant qu’a faire ce décalage entre action et doctrine fixe: le
fascisme «n’est pas un dogme», il doit s’adapter a la «Vie», toujours aller de
I'avant, le fasciste est un étre instinctif, énergique et «viril, il «veut» et il agit
sans se soumettre a des ratiocinations etc. «ll fascismo fa la storia, non la scrive»
proclame Mussolini.

Le fascisme légitime — quand il se soucie de légitimation intellectuelle, ce qui
est un peu contradictoire — cet irrationalisme activiste en recourant a Georges
Sorel, Gustave Le Bon, Roberto Michels et Vilfredo Pareto dont Mussolini avait
bien compris la «théorie des élites». Le fascisme légitime en effet par les
mémes autorités savantes un volontarisme élitiste, issu de la gauche, a savoir

'*¢ Dans Vingtiéme siécle, # 100: 2008.
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du syndicalisme d’action directe, des théoriciens syndicalistes des «<minorités
agissantes» qui seules entrainent la masse indécise. «Les changements sociaux
ne peuvent étre le fait que de minorités agissantes en avance sur la
moyenne».'* Il n'était en effet nul besoin de virer a droite pour épouser les
conceptions d’'une élite «révolutionnaire», conceptions venues d’extréme
gauche qui fusionneront sans peine au Fascio avec I'aristocratisme guerrier des
Arditi et 'esprit du Combattentismo.

Le fascisme se proclame hautement «révolutionnaire» (a la grande horreur des
socialistes): en tout cas il est anti-conservateur, activement hostile aux
«vieilles» oligarchies politiques et militaires qui ont failli perdre la guerre avec
leurs prudences, leurs magouilles et leurs compromis. Sa révolution
«modernisatrice» va prétendre créer «un monde nouveau» sur les ruines de la
Vieille Italie caduque et faible, elle voudra éduquer et régénérer un <homme
nouveau». C’est pourquoi le régime crée une Ere fasciste qui débute le 28
octobre 1922, an | E.F.

Nationaliste, oui il le proclame, il idéalise I'image d’une Italie puissante et
respectée, mais il n’est pas nationaliste a la facon des nationalistes bourgeois
et conservateurs d’antan. Raciste? Ce n’est qu’en 1938 qu’aprés avoir ridiculisé
le racisme nazi, il se met a légiférer contre les Juifs. Mais il faut signaler
lintense et meurtrier racisme suscité par la guerre d’Ethiopie et la haine
envers les «Slaves barbares» a Trieste et en Istrie. Corporatiste, il a emprunté
au catholicisme social I'idée d’organisations industrielles verticales censées
représenter l'intérét général d'une profession donnée, «troisiéme voie»
supposée entre capitalisme et communisme. C'est une conception de «justice
sociale» que la propagande met de I'avant et qui, pour I'étranger, est censée
au cceur du nouveau régime; il n’est pas str que Mussolini lui accorde tant
d'importance que c¢a toutefois. Mais le corporatisme a permis de se
débarrasser des greves et des lock-outs.

Il se fait cependant que ce cocktail éclectique va venir se couler dans un
«<imaginaire politique» spécifique. La question, si on veut caractériser
I'idéologie, est de décrire et définir cet imaginaire politique du fascisme, sa
vision d’'une nouvelle société a créer et des moyens radicaux a prendre pour
manufacturer un <homme nouveau». Emilio Gentile qui est le spécialiste de
cette idéologie (son premier livre Le Origini date de 1975) a posé en principe

"7 . Grave, Réformes, révolution. Paris: Stock, 1910, 86.
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I'importance décisive de I'idéologie pour la «compréhension historique» du
fascisme."*® Il met au coeur de celle-ci la «passion palingénésique», une passion
volontariste d’ceuvrer a une renaissance, une éclatante régénérescence
nationales, sécularisation des millénarismes et messianismes chrétiens,
«passion palingénésique» qui est devenue, précise Gentile, le theme central de
ses recherches.'”” Méme si en pratique, dans son développement, le fascisme
italien fut un «totalitarisme imparfait», au coeur de l'idéologie s’énoncait un
«déal» totalitaire, une rationalisation de I'Etat total» auquel devait étre
subordonnée toute la vie italienne, publique et privée. L'«esprit totalitaire» du
mouvement découle de ce but absolu a mettre en ceuvre toute affaire
cessante. Le fascisme est alors une synthese nouvelle dans ce cadre
«palingénésique» de mythes et d’idées révolutionnaires et nationalistes qui
préexistaient.

Certes entre ces doctrines «palingénésiques» et la réalité du régime, menteur,
brutal, corrompu, incompétent, inefficace, il y a un abime, — mais ceci
pourrait se dire de toute idéologie totale qui dissimule les choses autant
qu’elle sert a les expliquer.

® Sources intellectuelles du fascisme italien

Du co6té de la philosophie nationaliste d’avant 1920, il faut évoquer sa
principale figure italienne, Enrico Corradini, explicitement anti-démocrate,
anti-plebe. Les patriotes italiens d’inspiration jacobine du 19° siecle,
exaltaient la Volonté générale, a la facon rousseauiste de Mazzini, ils avaient
développé une apologie exaltée de la Razza et communiaient dans leur vision
d’une Grande Italie de Nice a Trieste, de la Corse a la Mer lonienne.

La légitimation du pouvoir dévolu a une minorité décidée est fondée sur des
penseurs effectivement prestigieux en leur temps, penseurs dont le fascisme
opére la fusion syncrétique: la volonté de puissance, I’élan vital et la morale
aristocratique nietzschéennes, I'antidémocratisme et I'élitisme de Mosca, de
Vilfredo Pareto, la théorie de la violence de Sorel, la psychologie des foules de

"% Le Origini, xvi.

' Le origini dell’ ideologia fascista (1918-1925). Roma, Bari: Laterza, 1975. ¢ The Origins of
Fascist Ideology 1918-1925. New York: Enigma Books, 2005.
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G. Le Bon et Scipio Sighele, la «oi des oligarchies» de Roberto Michels'’
viennent se confondre avec la doctrine syndicaliste-révolutionnaire des
«minorités agissantes», comptant seules face a la «foule» émasculée, a la masse
«moutonniére» que I'élite parviendra a mobiliser avec des «mythes».""

Mussolini en 1932 dans sa Dottrina politica e sociale del fascismo persiste a se
réclamer du syndicalisme révolutionnaire et de I'’Action directe: il a raison en
un sens, méme si en prenant le pouvoir le mouvement a viré a droite. Le Duce
vient de la gauche et une partie de son idéologie aussi; pas le Fiihrer, ni Primo
de Rivera, ni Codreanu, — eux ne sont pas des transfuges !

Des Francais, de «droite» et de «gauche», abondent dans les sources
d’inspiration alléguées: ce sont Proudhon, Auguste Comte, I'anthropologue
racial Vacher de Lapouges, Maurice Barres, Sorel, Drumont, Le Bon, Maurras,
Péguy. Il me semble qu’'on sous-estime la part du catholicisme social
corporatiste francais d’Albert de Mun, Léon Harmel, La Tour du Pin.

Georges Sorel, pilier du Mouvement social, théoricien du syndicalisme
révolutionnaire de la CGT, ni réformateur de tempérament, ni partisan de la
voie démocratique (la démocratie, source de médiocrité, de passivité et de
corruption) était parvenu a combiner son «révisionnisme» marxiste inspiré de
Bernstein avec l'approbation de la stratégie violente d’action directe,
endossant la gréve générale non comme un projet concret ou réaliste, mais
comme un «<mythe» héroique qui dynamisait I'action ouvriére. Ce que répétait
Georges Sorel, dans Le mouvement social, par haine de la «veule» société
bourgeoise et de la démocratie parlementaire, c’est que l'idée de greve
générale qui était au cceur de la propagande de la CGT pouvait parfaitement
ne correspondre a rien qui doive se produire de pres ou de loin, rien qui
puisse se produire dans la sobre réalité sociologique, mais que cependant
I'idéologeme des syndicalistes-révolutionnaires dont il admirait I'énergie était
Jjuste dans son efficace de mobilisation et de combat, c’est-a-dire en tant que

' Je signale aussi la critique de I'orthodoxie marxiste de Saverio Merlino, Formes et essence

du socialisme. Préf. G. Sorel. Paris: Giard et Briere, 1898.

"*! Théorisée par H. Lagardelle, doctrinaire dela CGT mais qui sera ministre de Pétain.
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«mythe» : «L’idée de gréve générale est a ce point motrice qu’elle entraine dans
le sillage révolutionnaire tout ce qu’elle touche.»'

® Le Culte du Licteur

Le lien entre fascisme et religion a fait 'objet de recherches récentes
abondantes de Roger Eatwell a Emilio Gentile qui prolonge sur ce point
certaines analyses de son maitre Renzo de Felice. Le fascisme italien a
expressément voulu fonder et a imposé aux masses ce qu'’il a appelé verbatim
une «religion politique» . Elle devait créer une communion émotive, permettre
de «nationaliser» le peuple italien, forger I'unité morale du peuple, inspirer un
dévouement total a I'Etat, mettre ledit peuple au service des Grandes
politiques impériales. Elle se composait d’un systéme de croyances, de mythes
et de symboles — entre conviction sincere, enthousiasme réel et manipulation
démagogique (mais ceci est le fait de toute religion.)'”

Cestici peut-étre la grande innovation historique du régime: «le fascisme a été
le premier mouvement nationaliste du 20° siécle a se servir du pouvoir d’'un
état moderne pour institutionnaliser une religion politique et élever des
millions d’hommes et de femmes dans le culte de la nation et de I'Etat comme
valeurs suprémes et absolues»." Les fascistes parlaient du culte du Faisceau
du licteur, le Culto del Littorio, mais aussi de «religion de la patrie»," de «foi
nationale» et de «mystique fasciste». Une «Ecole de Mystique fasciste» est
fondée a Rome en 1930 ! Le Culte institué est le moyen par lequel les
ambitions totalitaires du fascisme sont rendues présentes et visibles ainsi que
le Grand but poursuivi, la «<régénération morale» du peuple.

132 Georges Sorel, «Réflexions sur la violence», Mouvement socialiste, t. 1, 1906, p. 275. Publié
peu apres en volume sous le méme titre (Paris, Librairie de «Pages libres», 1908).

133 Gentile, Emilio. Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell'Italia fascista. Bari:
Laterza, 1993. = The Sacralization of Politics in Fascist Italy. Cambridge MA: Harvard UP, 1996.
*¢ La religion fasciste. Paris: Perrin, 2002, 52. — voir aussi Le religioni della politica. Fra democrazie
e totalitarismi. Roma, Bari: Laterza, 2001. =& Les religions de la politique. Entre démocraties et
totalitarismes. Paris: Seuil, 2005. — Gentile écrit aussi «religion laique». — A ce compte, le
nazisme a été plus loin encore dans I'invention de symboles et de liturgies — et la stimulation
rituelle de fanatismes de masse.

'>* Gentile, Emilio. Fascismo. Storia e interpretazione. Roma, Bari: Laterza, 2002. = Qu’est-ce
que le fascisme? Histoire et interprétation. Paris: Gallimard, 2004, 353.

'35 Expression issue du Risorgimento.

80



Amarcord de Federico Fellini montre, vues de Rimini, ces grotesques
cérémonies liturgiques qui mobilisent toute la ville, mais suggére que tout le
monde s’en fout et que la vie «a I'italienne» continue. Je pense que le cinéaste
sous-estime benoitement leur impact en vue de dédouaner la mémoire de
I'adhésion étendue au fascisme.

Dés 1922, les nombreux rites sont bien établis, il restait a les imposer a tous
: salut romain, culte du drapeau, serments publics, défilés au pas de
gymnastique, répétition en choeur des slogans, bénédiction des fanions, rituel
de I'’Appel aux morts, glorification liturgique des morts de la guerre et des
«martyrs» fascistes, — abondance de rites, «esthétique de masse»'>® enrobant
une «théologie» sommaire. Le fascio romano est partout, sur la monnaie, les
monuments, les timbres, les documents publics. Mussolini s’inspire du
modele, du prototype liturgique, opératique et charismatique qui avait été mis
en place par D’Annunzio a Fiume. Bergson, Sorel, Pareto fournissent la
justification philosophique de tout ceci. Le fascisme emprunte aussi
massivement et de facon non moins cynique, au grand dam des catholiques
authentiques, aux rites et cérémonies catholiques, «Catholicism was a pool of
ideas to be siphoned off»."”’

Il tire non moins parti — en les transposant — des nombreux rituels établis dans
le Mouvement socialiste qu’il a écrasé. Une étude d’ensemble de ceux-ci
n’existe pas. Le culte des icones de Marx fait partie par exemple du rituel des
congrés ouvriers depuis les années 1880. Ainsi, au congrés de Reims de 1903
du Parti socialiste de France, nous apprend-on, en face de la tribune, «derriere
laquelle flotte deux drapeaux rouges, un grand portrait de Karl Marx» veille sur
les débats.'”® Le besoin inextinguible de commémorations et de rites dans le
Mouvement ouvrier me semble la pré-condition de I'émergence qui fut
spontanée, toute «naturelle», mais lourde de conséquences, du culte
révérencieux des leaders vivants, culte qui se développe aussi dans les années
de la Deuxiéme Internationale. Les fascistes ont bien vu et sans aucune
réticence ce que les socialistes ne voulaient pas voir : le devenir-religion des
mouvements de masse.

13 Cf. Falasca-Zamponi, Simonetta. Fascist Spectacles: The Aesthetics of Power in Mussolini’s Italy.
Berkeley: U. of California Press, 1997.

'57 Berezin, Mabel. Making the Fascist Self. The Political Culture of Interwar Italy. Ithaca NY:
Cornell UP, 1997, 89.

138 Le Socialiste, 4. 10. 1903, 1.
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Le culte du Duce était au cceur incandescent de ladite religion totalitaire. Les
«apparitions» publiques du Duce (qui soignait son image d’hyper-virilité
ubiquitaire) sont toujours préparées par des mises en scene minutieuses.
«L’'univers symbolique de la religion fasciste tournait autour du mythe et du
culte du Duce qui constituérent certainement la manifestation la plus
spectaculaire et la plus populaire du Culte du faisceau du licteur».””® On ne
saurait sous-estimer (quoiqu’on tende a le faire de nos jours) I'adulation
populaire pour le Duce. Elle allait bien au-dela de I'adhésion expresse au
fascisme. Mussolini acquiert un statut surhumain, un slogan peint sur tous les
murs le résume : «Mussolini ha sempre ragione». Les foules s’agenouillent sur son
passage. La personnalisation du pouvoir a été une de ses grandes réussites.

® Voir pour l'inscription du culte fasciste dans une catégorie générale tout le
chapitre 4, Religions politiques.

® Un idéaltype controversé: le fascisme générique

Le «fascisme»: un des concepts idéaltypiques les plus débattus de
I'historiographie. Le «fascisme», c’est un nceud gordien de définitions et
d’interprétations incompossibles — et ce depuis 1922, depuis que les popolari,
les socialistes et les communistes italiens en exil ont commencé a se déchirer
sur le sens et la nature du phénomene qui les chassait de leur pays, depuis les
disputes interminables dans le sein du Komintern et avec les trotskystes (car
ce sont les communistes qui les premiers ont con¢u un fascisme-générique
trans-européen au-dela du cas italien) jusqu’aux controverses incessantes entre
deux générations d’historiens des deux mondes, de 1945 a nos jours. Il s’agit
de creuser et d’illustrer mon concept de rhétorique antilogique en rendant
raison de ce brouhaha de controverses inépuisables et interminables autour
d’un des grands idéaltypes servant a expliquer le malheur du vingtiéme siecle.
Il convient en effet dans un tel contexte, non de bricoler une définition
éclectique et syncrétique de plus du «fascisme» — en vue peut-étre de chercher
a mettre d’accord les Nolte, Sternhell, Griffin, Paxton, Milza, Gentile de ce
monde ! — mais de rendre raison de cette dynamique de mésentente méme,

"% Gentile, Religion, 253.
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de donner a comprendre la «logique» a I'ceuvre dans les controverses
académiques et d’expliquer leur caractére inépuisable et insurmontable.'®

Dans les années 1930, se sont établi et prospérent en Europe neuf ou dix
dictatures de droite extréme dont deux seulement, I'italienne et la nazie,
seront classées «fascistes» par tous les historiens d'aprés la guerre.
Pratiquement toute I'Europe centrale, orientale et méridionale est alors dotée
de régimes a la fois «autoritaires» et réactionnaires.'®’ Aucun mouvement
communiste ne renverse une démocratie «<bourgeoise» entre 1920 et 1945.
Tous les régimes parlementaires plus ou moins libéraux renversés le sont par
des coups qualifiés en leur temps de «fascistes» par la gauche qui en entretient
une vision tres large. La Crise de 1929 n’intervient qu’alors que les «fascistes»
sont au pouvoir, ou tout pres de I'étre, dans plusieurs pays.

Quelques remarques préalables. Ce qui est requis d'un idéaltype, ai-je rappelé
au chapitre 1, ce n’est pas d’étre vrai, mais de présenter une force explicative.
Il ne s’agit pas de fabriquer un hybride ni de réduire a un précipité minimal
mais de construire un schéma heuristiquement puissant. Par ailleurs, mais
beaucoup de gens ont peine a comprendre ceci, un idéaltype n’est pas un
instrument de jugement moral. Une définition quelle qu’elle soit ne permet
pas d’«<innocenter» tel mouvement ou régime qui ne comporteraient pas tous
les traits retenus.'®

Quelques régles de bon sens semblent s'imposer a qui veut construire un
fascisme idéaltypique:

— Dans la mesure ot le type résultera de comparaisons, il faut comparer ce
qui est comparable, autrement dit I'idéaltype ne saurait résulter de la
confrontation d’'un idéologue isolé, un groupuscule, un mouvement et un
régime/un Etat: il semblerait qu'il faille en fait emboiter alors trois ou quatre

'% Un historien anglais amateur de paix et de consensus, Gilbert Allardyce, a souhaité il y
a plusieurs années dans un article fameux que I'on abandonnat simplement le concept
indéfinissable de «fascisme»... mais il n’est parvenu qu’a relancer le débat!

'*! Le plus classique des historiques est le livre de Stanley Payne qui fait du fascisme, lui
aussi, «a uniquely European phenomenon», A History of Fascism, 1914-1945. London: UCL, 1995,
p. 353. — Voir aussi : Blinkhorn, Martin. Fascism and the Right in Europe, 1919-1945. Harlow:
Longman, 2000.

"2 Cf, notam. Collotti, Enzo. Fascismo, fascismi. Milano: Sansoni, 1997.
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segments ou types successifs ; I'accord s’est fait aujourd’hui sur la nécessité
d’'une définition a trois volets au moins, avant, pendant, aprés la prise de
pouvoir. — toutefois si je prétend décrire avant tout une idéologie typique,
je puis étre justifié de comparer des idéologies de pouvoir d’Etat et des
idéologies de groupements qui se sont trouvé loin de pouvoir le saisir.

— la définition ne devra étre ni si large qu’elle finisse par inclure toute droite
autoritaire, toute contre-révolution et toute dictature, ni si étroite que certains
aspects ou moments significatifs du fascisme italien notamment n'y entrent
pas.

— la question préalable de la limitation ou non de I'enquéte dans le temps —
1919-1945 (avec ou non des précursions «proto-fascistes», a savoir une
«ncubation period» de 1880-1914'%), et dans I'espace — I'Europe, déterminera
toute construction définitionnelle. Voir plus bas: ® Le Préfascisme et ®Des
régimes fascistes hors d’Europe ?

Les recherches de communs dénominateurs confrontant des régimes trés divers
— voir plus bas encore la question du nombre de fascismes a inclure — ne
semblent aboutir qu’a des généralités tres floues : par exemple, en économie,
un certain étatisme qui maintient intacte la propriété privée. Mais j’ai rappelé
au chapitre 1 que le travail d’idéaltypisation est tout différent de la recherche
de communs dénominateurs.

Autres questions élémentaires : le fascisme italien en raison de — 1. son nom,
— 2. de sa précédence dans la prise du pouvoir, est-il le plus typique des
fascismes et doit-il étre au ceeur des définitions? En réalité, les définitions qui
prévalent le montreraient plutét, al'aune de celles-ci, comme un peu atypique,
moins extréme. Les historiens en pratique partent du fascisme italien et du
nazisme et cherchent ensuite a voir si la définition en cours d’élaboration peut
et doit inclure la Garde de fer roumaine, les Croix fléchées hongroises, le
franquisme, I’Estado novo, le justicialisme péroniste etc. et si cette inclusion
offre ou non des avantages heuristiques ou si elle appauvrit le modele en
imposant une trop grand extension.

'3 Griffin, Roger. The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993, 212-. Méme périodisation
incubatrice chez Sternhell. — sur la genése des idées voir aussi : Knox, MacGregor. To the
Treshold of Power, 1922/33. Origins and Dynamics of the Fascist and National Socialist Dictatorships.
Cambridge: Cambridge UP, 2007.
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Beaucoup d’historiens spécialisés sur les cas de I'’Allemagne et de I'ltalie — trop
conscients de la singularité de leur objet propre — renaclent a utiliser un
quelconque concept générique. L’essentiel pour certains sont les caracteres
nationaux spécifiques de ces régimes. Ce sont surtout les historiens du
nazisme, barbarie monstrueuse a nul autre régime semblable, qui en font
souvent et de maniére intransigeante un cas unique et incomparable.

On peut demander aussi quels axiomes méthodologiques retenus pour la
construction du Fascisme seraient aussitot écartés dans la construction du
Communisme ou du Socialisme génériques. La question du Communisme
générique — résultant d’'une confrontation par exemple de la Yougoslavie de
Tito, de I'’Albanie d’Enver Hodja, de la Corée de Kim Il Sung sans parler du
¢socialisme de marché» de Deng Xiaoping — n’est guere posée. Pourquoi le
Fascisme a-t-il suscité par contre tant d’efforts typologiques? Pourquoi par
contre les régimes de Moscou, de Pékin, de Belgrade envisagés par exemple
en synchronie dans les années 1960 sont-ils qualifiés sans peine de
«communistes» en dépit de leur énormes différences? Il est vrai qu’eux mémes
admettaient a tout le moins cette qualification et s’en réclamaient.

L’histoire de la typologie du Fascisme est une histoire de polémiques
interminables qui ont été avant tout des polémiques nationales, des
polémiques ot les historiens réglent entre eux des problemes propres a leur
nation, a ses conflits et ses non-dits. Ainsi de la Historikerstreit allemande a
propos des théories de Nolte et des autres Streiten sur I'Affaire Goldhagen
notamment; en Italie pour et contre les théories de Renzo de Felice; en France
pour et contre la thése de I'lmmunité francaise» face au fascisme et pour et
contre Zeev Sternhell.

Le probléme-clé est devenu aujourd’hui celui de la place de 'idéologie dans
la définition. Pour les uns elle doit étre au coeur de celle-ci; pour d’autres, il
faut intégrer avant tout des intéréts et des force sociales concrétes et
expliquer par la définition méme la «radicalisation cumulative»,'* la fuite en
avant qui, typiquement, caractériserait tous les régimes. Dans le premier cas,
le type englobera I'émergence intellectuelle et puis groupusculaire du dit
fascisme, il mettra I'accent sur les raisons (et les peurs) pour lesquelles dans
une conjoncture des «gens ordinaires» joignent un mouvement, il inclura un
«style» de violence sociale (pas de fascisme sans milices en une premiere

'%* Concept avancé d’abord par Hans Mommsen.
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étape) — alors que dans le second on retiendra surtout le fonctionnement du
régime, les traits dynamiques du fascisme au pouvoir. Ces différences d’accent
polarisent les polémiques interminables et souvent ameéres. ® Je traiterai plus
loin en détail des ingrédients de cette idéologie-type.

La notion de «radicalisation cumulative» (qui veut dire en fait «criminalisation
du régime» qui ne semble pouvoir survivre que par la fuite en avant dans la
scélératesse) semblerait assez utile, mais elle a ses limites si employée a titre
discriminatoire. La liquidation des malades mentaux et autres «déchets
humains» par le nazisme semble marquer une premiere étape de rupture avec
les traditions «civilisées». Mais objection décisive, la Suede, les USA stérilisent
en tout cas massivement les retardés — et I'ltalie fasciste ne le fait pas.
L'utilisation de gaz asphyxiants en Libye et en Ethiopie ? Mais elle ne fait que
continuer une pratique de la Guerre totale 14-18... Un seul régime, le nazi, a
atteint et dépassé toutes les limites connues de la criminalité — alors que
I'arrestation de Mussolini en 1943 montre que la guerre avait fragilisé le
fascisme italien et ne I'avait nullement poussé aux extrémes comme en
Allemagne. Des régimes sinon typiquement fascistes du moins souvent inclus
dans la catégorie comme I'Espagne franquiste, au lieu de se radicaliser,
s’attiédissent aprés 1945 en un conservatisme stagnant, — celui de Salazar de
méme ; tous deux avaient eu la prudence de ne pas se laisser entrainer dans
la guerre totale de Hitler.

Les idéologies peuvent se montrer, suggére le bon sens, beaucoup plus
dogmatiques sur papier et plus «irréalistes» que les fascismes au pouvoir
lesquels passent des compromis avec les industriels et les élites
traditionnelles; des lors, la typologisation par le biais de l'idéologie risque
d’accentuer des éléments contingents.

Le fascisme-comme-idéologie-d’abord va en outre poser la question épineuse
du soupgon rétrospectif a I'égard de «grandes pensées» du passé. En Allemagne,
patrie de la Geisteswissenschaft, nul ne met vraiment en question la légitimité
d’'une généalogie du national-socialisme ou figureront plusieurs penseurs
fameux et prestigieux du 19° siécle non moins que le tout-venant des
idéologues vdilkisch. Mais la généalogie idéologique se préte, hélas, a une
attitude anachronique de Procureur. Les historiens devraient se refuser aux
réquisitoires résultant d’enchainements a grandes enjambées qui imputent de
complicité avant le fait des pensées originées de plusieurs générations en amont.
Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy le disent mieux que je ne pourrais
le dire: «Le nazisme n’est pas plus dans Kant, dans Fichte, dans Holderlin, ou
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dans Nietzsche (tous penseurs sollicités par le nazisme) — il n’est méme, a la
limite, pas plus dans le musicien Wagner — que le Goulag n’est dans Hegel ou
dans Marx; ou la Terreur tout uniment dans Rousseau.»'® Le régime de
Mussolini et celui de Hitler ne sont pas virtuellement déja dans Maurice Barres,
chantre de la Terre et des Morts.

® Emergence du concept générique 1920-1939

Le «fascisme» vu de I'étranger, caractérisé dans sa spécificité et généralisé au-
dela du cas italien, est une affaire d’observateurs, de journalistes, d’activistes
et de doctrinaires politiques, hostiles pour la plupart (mais pas tous) — bien
avant de devenir un objet notionnel d’historiens.

Le fascisme italien n’est pas la pierre de touche de toute définition du Fascisme,
mais, dans la dynamique d’entre les deux guerres, son exemple, la marche sur
Rome, les mesures mobilisatrices et répressives du nouveau régime, ses succes
apparents serviront de modele, d’encouragement et d’inspiration pour les
mouvements analogues en Europe. (Notamment, détails mais non
négligeables, on pensera a 'emprunt des «chemises» de couleur, aux saluts
main tendue etc.)

++ +En France, les nationalistes, les droites de tous bords voient d’'un bon
ceil I'«expérience fasciste», ils admirent le nouveau régime voisin et en
propagent volontiers les «idées» — comme en témoigne un premier petit livre
traduit, La révolution fasciste de Pietro Gorgolini, préface de G. Valois, Nouvelle
Librairie nationale, 1924. Combattre les rouges, mettre un coup d’arrét aux
progres du bolchevisme, anéantir I'anarchie, rétablir 'ordre: beau programme
de la Sceur latine dont on n’attendait pas ce grand sursaut patriotique et dont
la France devrait bien s’inspirer.

Un admirateur francais de Mussolini a généralisé tot le fascisme, transcendant
le cas italien, comme une nouvelle formule politique, en avangant une
équation qui avait une certaine justesse. «Nationalisme + socialisme =
fascisme», telle est la définition lapidaire avancée par Georges Valois. Cet
homme, venu du syndicalisme, qui avait fondé le «Cercle Proudhon» en 1911,
point de rencontre des extrémes antidémocratiques, a savoir rencontre de
gens del’Action Francaise et de quelques syndicalistes-révolutionnaires, fonde

' Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. Le mythe nazi. La-Tour-d’Aigues: L'Aube, 2005,
28.
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dans les années 1920 un parti, le «Faisceau», soutenu par un journal, Le
Nouveau siécle, mouvement qui se réclame ouvertement de I'exemple italien
trois ans apreés la Marche sur Rome:'® il savait apparemment de quoi il parlait.
Georges Valois s’évertue a démontrer en créant son mouvement que le régime
de Mussolini s’est inspiré en réalité des doctrines socialistes-nationales toutes
inventées en France du coté de Barrés et de Sorel et qu’il s’agit de se les ré-
approprier. Des 1922 encore une partie de la droite francaise préte a émuler
Mussolini met I'opinion devant un dilemme, convaincue qu’elle finira par
choisir la bonne voie: Bolchevisme ou fascisme: Frangais il faut choisir!"®’

® Note. Le mouvement créé par Valois, auquel nul historien ne refuse
la qualité de «fasciste», si hautement revendiquée, s’essoufflera vite.
Malgré les adhésions gauche +droite de Hubert Lagardelle (doctrinaire
connu du mouvement ouvrier, venu de la C.G.T.; il sera ministre de
Pétain) et de Marcel Bucard (issu, lui, de I'A. F. et futur fondateur du
Parti franciste), le Faisceau disparait ou plutot, déserté, il est dissous
par ses créateurs découragés des 1928.

Jaborde un peu plus bas le fascisme «générique» conjecturé et défini par
I'Internationale communiste comme un ultime sursaut du Capitalisme
condamné. Mais il importe de noter qu’une représentation d'un «péril fasciste»
européen, international méme, un fascisme en progrés partout, nait et se
diffuse dans toute la gauche démocratique, non-communiste et ce, des 1925
: «Ce fléau politique et social apres avoir ravagé I'ltalie et 'Espagne [de Miguel
Primo de Rivera qui prend le pouvoir en 1923] s’est implanté en beaucoup
d’autres pays, fomentant des coups d’Etat, foulant aux pieds les garanties
constitutionnelles, écrasant les peuples sous le poids de dictatures
implacables. En France méme les fascistes s’organisent et font des progres
continuels .... Le fascisme, c’est I'excitation du chauvinisme et la guerre
prochaine. Le fascisme ... C’est la fin des libertés de réunion, de la presse, du
syndicalisme».'®® On voit aussi que dés 1925 se dégage une prédiction qui ne
cessera de prendre de la force: «le fascisme, c’est la guerre». Ce ne sont donc
pas les seuls communistes, pacifistes quand cela leur convenait, qui

1% voir J. M. Duval, Le Faisceau de Georges Valois, Paris: Libr. francaise, 1979 ; Y. Guchet,
Georges Valois, I’Action frangaise, le Faisceau, la République syndicale, Nanterre: Erasme, 1990.

' Titre d’un livre de Camille Aymard. Flammarion, 1926.

'8 La libre pensée contre le fascisme. Conflans Ste Honorine: L'ldée libre, 1926.
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diabolisent d’emblée le «fascisme» comme un phénomene belliciste, comme
un mouvement dangereux pour la paix du monde.

Ce théme de la menace fasciste omniprésente nait de 'intuition, assez bien
étayée somme toute, que des mouvements analogues a celui qui a porté
Mussolini au pouvoir se développent de facon menagante partout ailleurs en
Europe. Un tel theme appelant a «la vigilance» est bien établi dans toutes les
«familles» de la gauche avant que les pires régimes (nazi) et pires événements
(Guerre d’Espagne) ne se produisent et alors que rien n’indique apparemment
qu’un «fascisme» va prendre le pouvoir en dehors de I'ltalie — en dépit de la
brutalité des bandes «fascistes» en Roumanie et en Allemagne. L'expression
«fascisme allemand» pour désigner le NSDAP se rencontre dans la presse
européenne des les années du Putsch de Munich. Pitsudsky en Pologne,
G6mb0os en Hongrie, les Croix de feu et autres milices francaises incarnent un
«péril» diffus a I'échelle de I'Europe. Face au Frente popular, conclu a Madrid en
1936, la presse de gauche voit s’élever ceux qu’elle nomme les «fascistes
espagnols».

L’Américain George Seldes, journaliste de gauche prolifique qui présente
Mussolini en 1935 dans un livre fameux comme un Sawdust Caesar, un «César
de carton-pate», s'inquiéte pour son pays aussi:

Fascism not only exists in America but it has become formidable and
needs only a duce, a fuehrer, an organizer and a loosening of the
purse strings of those who gain materially by its victory to become the
most powerful force threatening the [U.S.] Republic.'”

Une mystique anti-fasciste rassemble donc les gauches, par ailleurs désunies,
deéslafin des années 1920: le «fascisme» devient le Mal a conjurer. Les sociaux-
démocrates, aussi bien que les trotskystes, la LICA, la Ligue des droits de
I’homme et autres «comités de vigilance» ont tous inscrit des cette décennie
I'anti-fascisme au coeur de leurs combats. L’Internationale Communiste —
aprés avoir, jusqu’en 1934, mis dans le méme sac les fascistes et les social-
démocrates dénommés par elle «social-fascistes», ces derniers formant en fait
le «danger principal» (voir plus bas) — opére alors, Staline ayant pris soudain
conscience du danger nazi, un tournant a 180% et passe a une tactique de

1% Xviii.
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«Front populaire antifasciste» censée, mais un peu tard, rassembler toutes les
«forces progressistes».

A mesure de la montée des périls toute I'intelligentsia occidentale, — aussi
diverse de sensibilités que Romain Rolland, Alain, Orwell, Auden, G. D. H.
Cole, Koestler, Breton, Péret, Malraux, Simone Weil — se mobilise. Il y a a
Paris dans les années 1930 une presse intellectuelle antifasciste tres
diversifiée, Commune, Europe, Vendredi. Certains penseurs, les plus perspicaces,
se mueront en Cassandre de I'inhumain et répéteront a I'opinion: vous ne
parvenez pas méme a imaginer ou le fascisme conduit le monde ! Je pense a
Silone, H. Rauschning, Thomas Mann.

La forme la plus résolue de I'antifascisme sera évidemment le ralliement aux
Brigades internationales.

Les exilés italiens, suivis apres 1933 d’exilés allemands, vont produire une
ceuvre politique et littéraire considérable et tres influente. Le plus grand
nombre d’entre eux va estimer que, face a la montée du fascisme, les
«réserves» affichées naguere a I'égard de I'URSS et de Staline ne sont plus de
mise. Les antifascistes cherchent dés lors a faire front unanime, mais, de la
non-intervention en Espagne, aux reglements de compte fratricides des
staliniens contre les trotskystes et les adhérents du POUP en Catalogne, aux
Procés de Moscou et a I'abandon de la Tchécoslovaquie a Munich (beaucoup
d’antifascistes tendront a étre en fait <munichois» par pacifisme), ils devront
avaler bien des couleuvres. Pouvait-on étre antifasciste et anticommuniste?
Oui certes: Léon Blum, Mendeés-France le furent, mais puisque, pour tout
communiste, qui exprime une réserve quelconque a I'égard de 'URSS est un
crypto-fasciste, si pénible qui leur parut in petto I'«évolution» de I'URSS, ils
s’'imposeront une autocensure rigoureuse. Impossible de refuser'appui, et des
communistes locaux et de I'URSS; on ne pouvait guere compter sur les «élites»
conservatrices pour ce faire !

Bien entendu aussi, les intellectuels trotskystes et autres oppositionnels ont
cherché a combiner leur antifascisme et la critique du stalinisme — ils
n’étaient guere audibles puisque pour les staliniens, loin d’étre accueillis dans
le «large front populaire antifasciste», ils étaient dénoncés comme I'’ennemi
a abattre a I'égal des fascistes-nazis.

Le réarmement de I'Allemagne, I'attaque de I'Ethiopie ont haussé le niveau
d’alarme. Avec la Guerre d’Espagne en 1936, les craintes s’amplifient en se
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simplifiant encore: il y a les Francais de gauche, toutes familles confondues,
qui sont pour les républicains espagnols et ceux qui se prononcent pour les
«nationaux», transposant en France la logique de la guerre civile voisine, —
deux camps donc et ce dernier était composé de «fascistes». L'intervention des
nazis et des fascistes italiens aux c6tés de Franco sera en quelque sorte la
preuve mise sur la somme.

La prise de pouvoir par Hitler en 1933 alors que Le Populaire prédisait
calmement depuis des mois son effondrement est le grand choc de
I'antifascisme francais. Avec les émeutes parisiennes du 6 février 1934, le
fascisme est du reste la a Paris, il tient la rue. Apres le 6 février, ce sont les
Croix de feu qui incarnent avant tout le «péril fasciste» en France. Le Front
populaire va dissoudre le mouvement du colonel de La Rocque, ce sera un de
ses premiers décrets. Cest en effet le «6 février» qui déclenche le
rapprochement réactif soudain des socialistes, des radicaux et des
communistes.

Prenons une brochure de 1935, compilée par le «Comité de vigilance des
intellectuels antifascistes», Qu'est-ce que le fascisme? Le fascisme en France.'” La
brochure pose la question d'un «danger fasciste» domestique et enchaine avec
la question oratoire, «faut-il y croire?» Solidarité francaise, les Croix de feu se
disent républicains; seuls les Francistes de Marcel Bucard se réclament du
fascisme. «Qui se trompe et qui veut-on tromper?» Vient aussitot I'explication
kominternienne du fascisme présenté comme dernier recours du capitalisme
aux abois ayant mis bas son masque démocratique: «<Nos Croix de feu sont
trompés pas des chefs qui servent, comme Mussolini et Hitler, les intéréts du
grand capital.» «La dictature fasciste s’instaure et s’exerce au profit des
puissances d’argent» et ceci s’explique: devant la crise, les grands capitalistes
ont besoin d’'une force destructrice des organisations ouvrieres et capable
d'imposer la cartellisation des industries. Qu'est-ce que le fascisme?
L'offensive de la Réaction internationale contre toutes les valeurs «de gauche».
La destruction des libertés tout d’abord. «La dictature fasciste se caractérise
par une technique perfectionnée de l'oppression complete, méthodique,
implacable.» Pour le fascisme, le pouvoir dictatorial n’est pas un moyen, mais
une fin. «Certes le fascisme n’a pas 'exclusivité du nationalisme, mais le sien
s’'impose sous peine des sanctions les plus sévéres a tous les citoyens asservis.
Le fascisme est un immense systéeme d’embrigadement». Que les ligues soient

'7° BNF: mf 10154.
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fascistes, méme si en France elles «<n’osent pas en porter le nom», résulte de
la comparaison de leurs menées avec ce qu’on a vu réussir a I'étranger et qui
a porté les fascistes au pouvoir. «Pour faire apparaitre avec évidence le
caractere fasciste des ligues francaises et le péril qui résulte de leur action, il
suffit de rapprocher I'expérience des pays voisins et les faits les plus avérés de
notre vie politique contemporaine.»

En 1930, l'affaire des socialistes et des démocrates est évidemment de
combattre le «fascisme» et non de le définir rigoureusement... Les historiens,
avec la sagesse fallacieuse que procure soixante ans et plus de recul, peuvent
bien montrer que les chefs des Ligues (auxquelles le PCF du reste s’était
facheusement joint) dans les émeutes parisiennes du 6 février 1934 n’avaient
aucun projet de coup d’Etat et que le colonel de La Rocque a méme retenu ses
troupes, encore fallait-il le savoir pour prendre les choses avec équanimité!

® Le fascisme de I'Internationale communiste

+++ Si I'on veut tracer un historique de I'idée de concept générique de
fascisme, il faut remonter aux débats de I'Internationale communiste et ce, deés
1922. Ce sont les bolcheviks qui inventent, au-dela du cas de I'ltalie ou le
mouvement ouvrier est écrasé, un fascisme virtuel qui menace de s’emparer de
tout le monde capitaliste. Des que des marxistes, italiens et autres, cherchent
a expliquer ce fascismo qui vient de prendre le pouvoir a Rome, il ont
I'avantage et la prescience de construire une these conjoncturelle générale qui
vaut pour tout le monde industriel. La pierre de touche est, comme en toutes
choses, la lutte de classes — dans ce cadre, Antonio Labriola est le premier a
esquisser une interprétation qui va au-dela de I'ltalie : le capitalisme européen
«aux abois», désireux de renforcer I'exploitation du travail, suscite et dirige en
sous-main un violent mouvement antiprolétarien.'”’

A travers la mobilisation antifasciste, il va de soi toute la réflexion communiste
est orientée non vers la théorie mais vers la question pratique «comment
empécher le fascisme de se développer» et que I'URSS et le Komintern
poursuivent a travers I'explication qu’ils vont imposer du phénomeéne leur buts
géopolitiques. Désles années 1920, les bolcheviks admettent que la «premieére
phase» de la Révolution est achevée et que la Réaction I'a contenue partout
sauf en Russie. Les sociaux-démocrates avec leur piteux réformisme ont

'"! Cf. De Felice, Renzo. Le interpretazioni del fascismo. Bari, Roma: Laterza, 1974, 30.
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«objectivement» favorisé cet échec provisoire. lls ont «trahi» la Révolution et
en sont les ennemis a I'égal des fascistes.

La définition marxiste-léniniste est en quelque sorte pré-construite, elle ne
peut que s’inscrire dans des présupposés obligés: — I'économique prime sur
la politique, axiome fondamental, la classe qui domine économiquement
exerce le pouvoir par I'entremise de ses <hommes de main» — une étape
ultime est atteinte dans le processus, scientifiquement prévu par Marx, de
I'effondrement du Mode de production capitaliste, — les acteurs de la lutte
des classes, bourgeoisie et prolétariat, jouent sur la scéne mondiale leur role
antagoniste, — ce qui sert de critere pour stigmatiser un mouvement fasciste,
C’est son anticommunisme (qu'’il soit anti-démocrate ou ultra-nationaliste on
s’en fout) — avec tout le danger qu’il présente, le fascisme présage de la fin
de I'adversaire historique, il témoigne d’un vain «sursaut final».'”

Le minuscule PCl, organisé sur une base sectaire étroite en 1921, avait joué
peu de rble dans les événements de 1922 si ce n'est qu’il avait attaqué au
premier chefles socialistes, ses freres ennemis. Le Komintern dans les années
1920 place la question du fascisme italien, «<bras armé» de la bourgeoisie aux
abois, équivalent italien des Cent noirs et des Gardes blancs, dans le cadre de
la contre-révolution en Europe, mobilisée contre le bolchevisme. Au reste en
1922 Lénine, Zinoviev et les autres bolcheviks tendent simplement a ne pas
prendre Mussolini au sérieux — et le putsch hitlérien raté de Munich en 1923
semble montrer a Moscou que les fascistes hors d’Italie sont des zozos.

Le fascisme italien apparait comme un cas d’école d’une exaspération de la
«lutte des classes» dans une conjoncture de crise du capitalisme: en principe
les marxistes-léninistes en cherchant a assigner une origine de classe au
phénomene sont donc sur leur terrain de prédilection. Encore fallait-il se
mettre d’accord sur ce caractere de classe et identifier la classe qui propulse
et appuie le mouvement... Et de quelle classe veut-on parler? Celle qui finance
au départ? Celle ou se recrutent les squadristi ? Celle qui donnera un appui,
soit actif soit tacite? Celles qui répondront «bien» a la fascisation de la société?

' Tout le volume 2 de Fascism: Critical Concepts in Political Science. Griffin, Roger et Matthew
Feldman, dir. London: Routledge, 2004 est consacré au définitions kominternienne,
hétérodoxes marxisantes, trotskystes ; on verre aussi Beetham, David. Marxists in face of
Fascism. Writings by Marxists on Fascism from the Inter-War Period. Manchester: Manchester UP,
1983. > Rééd. Totowa NJ: Barnes & Noble, 1984. + sur les disputes et variations du
Komintern, Ceplair, Larry. Under the Shadow of War. Fascism, Anti-fascism, and Marxists, 1918-
1939. New York: Columbia UP, 1987.
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Celles qui trouveront dans le régime des moyens de promotion sociale? A quel
moment ventile-t-on I'adhésion des classes? Avant la prise de pouvoir? Quand
le régime est stabilisé et les opportunistes affluent? Cela change du tout au
tout. Que les premiers succes du fascisme soient dus aux subventions
«capitalistes» pouvait sembler hors de tout doute. «Qui paie?» avaient
obstinément demandé les organisations de gauche en voyant Mussolini créer
le Popolo d’ltalia. Dés 1921, les propriétaires terriens de la vallée du P6 (ils
n’incarnent pas précisément le Grand capital mais soit...) ont scellé alliance
avec les squadre et financé leurs raids par crainte et horreur des «rouges» et
parce que I'Etat est inefficace a les protéger. Les propriétaires terriens, les
militaires de carriere, les gens d’église, les fonctionnaires ont des raisons tout
a fait objectives de se sentir menacés par les luttes sociales trés brutales dans
les provinces du nord aprés 1918 — et les gens des régions frontaliéres, par des
minorités ethniques «barbares». (Il serait de méme difficile de ne pas voir la
Guerre d’Espagne comme le dernier épisode d’'une lutte de plus en plus
violente des paysans et des ouvriers contre les classes possédantes.)

Toutefois, on peut objecter avec le recul, de facon bien documentée, que les
représentants les mieux identifiés de la grande bourgeoisie n’ont pas eu
I'initiative du mouvement, qu’ils n'ont pas souhaité sa perpétuation au
pouvoir, ni encore moins les lois «fascistissimes» qui supprimaient toutes les
libertés et menacaient leur autonomie. IIs n’ont pas dirigé du tout la politique
italienne a leur fantaisie, ni poussé a la radicalisation et a une politique
étrangere aventuriste. Le fascisme ne peut étre finalement expliqué comme
une émanation de la Grande industrie et la Grande finance qui préféraient et
de loin la droite conservatrice ... — Par contre, ce qui est tout différent, les
élites traditionnelles, séculiéres et cléricales, ont livré le pouvoir a Mussolini
tant par machiavélisme a courte vue que par aveu d’impuissance.

Les historiens actuels montrent par contre beaucoup d’ouvriers et de paysans
dans les rangs fascistes, beaucoup de membres de la jeunesse universitaire
aussi — et des anciens combattants en masse. Une intuition unanime des
premiers opposants a par contre été réfutée: celle qui voulait que les «<bandes»
fascistes recrutent parmi les exclus et les marginaux, les déclassés, les
chomeurs. Bien que beaucoup de fascistes étaient déracinés par la guerre, le
recrutement massif des fascistes dans le lumpenprolétariat est un mythe.

La base sociale prépondérante aurait pu étre alors la petite bourgeoisie en

voie de déclassement et coincée entre un prolétariat bruyant et revendicateur
qui lui faisait peur et une bourgeoisie écrasante et arrogante : ce sera la thése
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de Renzo de Felice, biographe de Mussolini.'” «Extremism of the Middle
class», laquelle craint a la fois le Big business et les ouvriers: ce sera encore la
thése de ’Américain Seymour Lipset. «Radicalisme du centre», a-t-on répété en
francais. Ces sortes de formules semblent bien tenir face a I'Intuition : la petite
bourgeoisie subissant de plein fouet la crise, appauvrie et qui craint de
«tomber», est censée prompte au ressentiment (selon Max Scheler) et a
'autoritarisme: ergo elle «se jette dans les bras» des fascistes... Or les
meilleures sources d’archives n’appuient aucunement cette vision des choses
si on croit notamment les chiffres compilés par Michael Mann dans Fascists:'"*
pour aucun régime fasciste, la théorie du recrutement petit-bourgeois ne se
trouve confirmée! Le nazisme est jeune, inter-classes, mais largement
populaire, de méme que bien implanté aussi dans les universités.

Cest bien la faiblesse radicale de I'«explication de classe» qu’illustrent toutes
cesvaines et spéculatives assignations: les catégories sociologiques invoquées
sont intuitives et leur extension élastique («petite bourgeoisie» n’est pas
Mittelstand qui n’est pas Lower Middle class, je le rappelle); les explications
suggérées ne sont pas moins intuitives ; en somme tout ceci a de la
vraisemblance, mais une vraisemblance romanesque plutét que factuelle. Toutes
ces intuitions — la these de la petite bourgeoisie paumée remonte aux années
1920 — se sont révélées largement inexactes. Roger Griffin en est venu a
conclure que les fascismes (avec leur «mythe palingénésique») ne présentent
pas de base de classe spécifique, mais écartent en partie les élites
traditionnelles en créant une classe régnante nouvelle.

Il va de soi que, pour les marxistes «orthodoxes», les objections accumulées
sur les appuis empiriques sont sans valeur: le fascisme italien est la Dictature
du Grand capital parce qu’il faut qu’il en soit ainsi dans le Grand récit
révolutionnaire. il a détruit les partis et syndicats ouvriers et abattu tout ce qui
sympathisait avec la révolution bolchevique: il est donc au service de la classe
dominante.

Le fascisme italien est alors construit comme précurseur d’'une étape décisive
ol le capitalisme va 6ter son «masque» démocratique partout en Europe pour

' Voir Mason, Timothy; Jane Caplan, ed. Nazism, Fascism and the Working Class. Cambridge:
Cambridge UP, 1995.

'7* Cambridge: Cambridge UP, 2004. Voir aussi Larsen, Stein Ugelvik, Bernt Hagvet, Jan P.
Myklebust, dir. Who were the Fascists? Social Roots of European Fascism. Bergen:
Universitetsforlaget, 1980.
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attaquer les organisations de la classe ouvriére. Le concept générique est
construit par les communistes pour identifier une conjoncture de luttes
exacerbées. Ce qui se développe en Italie a partir de 1919 sous le nom de
fascisme présage d’'une évolution générale du capitalisme a son étape ultime
avant la chute — un capitalisme qui a mis «bas le masque idéologique», son
vieux masque démocratique et libéral, pour lutter a visage découvert contre
le prolétariat révolutionnaire. Ce n’est donc qu’affaire de temps pour que le
fascisme se généralise a I'Europe entiére et '’Amérique. Le fascisme est la
derniére ligne de défense de I'ennemi de classe. Il est «la dictature terroriste
ouverte de I'élément le plus réactionnaire, le plus chauvin et le plus
impérialiste du capital financier» a I'étape du capitalisme monopoliste, a savoir
a son plus haut stade de concentration et en réaction désespérée face a la
révolution bolchevique. Ainsi le définit officiellement le Komintern dans son
13¢ Plenum de 1933. (Définition qui sera approfondie par Dimitrov.'”) Cette
définition découle directement de I'analyse de I'impérialisme chez Lénine:
formation de monopoles, hégémonie d’'une oligarchie financiére entrainant
une transformation réactionnaire des institutions politiques bourgeoises, la
forme démocratique étant devenue un obstacle alors qu'il lui faut trouver des
moyens plus énergiques de pressurer le prolétariat mondial et qu’il semble
possible de lancer une offensive décisive contre les organisations
révolutionnaires.

On retrouve dans cette interprétation la tendance dite marxiste a voir un
phénomeéne comme le fascisme comme le simple produit des «conditions
objectives» sans autonomie concevable des acteurs collectifs. Le Grand capital,
on le concéde toutefois, est parvenu — ceci lui était indispensable — a
s’attacher la petite bourgeoisie mécontente et les anciens combattants. (Iciles
communistes amorcent une autocritique: nous aurions pu et dii nous attacher
une partie d’entre eux...)

Au fond, une telle définition-explication était fondamentalement roborative:
elle confirmait que la crise révolutionnaire s’accentuait puisque les capitalistes
aux abois avaient di changer de méthode et passer a «la dictature terroriste
ouverte», stade final avant la chute. «Le fascisme, expose une brochure de
1935, est une tentative désespérée pour stabiliser par la force un capitalisme
dégénéré. Cette stabilisation est d’ailleurs impossible. Le mouvement de

'7> Dimitrov. Georgi (dirigeant bulgare 1882-1949, secr. général du Komintern de 1934 3 sa
dissolution en 1943). Against Fascism and War. Report before the 7th World Congress of the
Communist International. Sofia: Sofia Press, s.d. [rapport du 2 8 1935]
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concentration des capitaux continue. Le mouvement de décadence
continue».'”

Cette définition officielle demeurera ne varietur en URSS jusqu’en 1989. Elle
s’oppose essentiellement a la conception trotskyste «erronée» (inspirée
pourtant de Marx expliquant la venue au pouvoir de Napoléon Ill) qui faisait
du fascisme un «bonapartisme», — ce qui aurait voulu dire que Mussolini avait
effectivement arraché le pouvoir politique a la bourgeoisie: voir ci-dessous.

Pour le marxisme-léninisme orthodoxe, le racisme, I'antisémitisme sont des
«diversions», le nationalisme, le militarisme tout autant; 'idéologie fasciste est
une démagogie épiphénoménale dont il n’y a pas lieu d’analyser les themes,
ni les théses ni les visées. La Troisieme Internationale, au nom des tranchantes
certitudes du «socialisme scientifique», s’est des lors évertuée tout au long de
'entre-deux-guerres a ramener la dynamique fasciste a un simple instrument
de la classe dominante. Le fascisme qui se propage de pays en pays en Europe
entre 1922 et 1939 confirme ainsi aux marxistes une de leurs théses
anciennes: la «démocratie bourgeoise» avec son fallacieux suffrage universel
n’avait jamais été qu’un «leurre», qu'un «paravent» dont la classe dominante se
débarrassait quand le temps lui semblait venu d’écraser le mouvement ouvrier
(plutdét que de continuer a le diviser avec I'appat de fallacieux «droits
démocratiques».) Dans sa période ascendante et prospere, le capitalisme,
retors, avait trouvé des avantages a la démocratie parlementaire qui faisait
illusion a la partie la moins consciente et la moins résolue du prolétariat, mais
quand venait la crise, il revenait brutalement sur les pseudo-avantages jadis
concédés. Or, les luttes se «simplifiaient». Il n’y avait plus que deux «camps»
dans le monde, — fasciste et communiste, — il restait au petit bourgeois pris
entre deux feux a choisir le bon, celui qui allait dans le sens de I'histoire.
(Bertrand Russell a objecté a cette these, martelée partout, de 'Unique choix
possible dans un fameux essai “Why I am not a Communist”: «I do not believe
this. It seems to me definitely untrue in America, England and France».'”")

L’appartenance d’'un mouvement au fascisme générique ne répond qu’a un seul
critere requis: I'anti-communisme. Tout régime ou organisation qui s’en prend
au mouvement communiste est aussitot étiqueté «fasciste». Ainsi de Pitsudsky

176 Qu'est-ce que le fascisme? COM. VIG. AF, 1935, 42.
""" In The Meaning of Marx. A Symposium. New York: Farrar & Rinehart, 1934.
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en Pologne, de I’Amiral Horthy en Hongrie, de celui de Primo de Rivera en
Espagne, ainsi de la Reichswehr.

La grande erreur d’appréciation de l'Internationale a été, au nom des
tranchantes certitudes du «socialisme scientifique», de ramener le fascisme a
un simple instrument de la classe capitaliste en crise, — crise prévue et
présageant de son effondrement.'”® «Que pouvait faire le fascisme [italien]?
demande Togliatti. Il ne pouvait qu’accomplir les ordres de son maitre,
bourgeoisie.»'” Hitler aussi est toujours dépeint en «laquais du Grand capital»
dont il est censé prendre servilement les ordres. Le fascisme n’est rien en soi,
il n’est que le masque du «capitalisme financier», il témoigne d’une offensive
ultime du Capital.

Tout ceci pouvait en outre justifier la politique du pire, le pire précipitant la
fin, — vieille conception révolutionnariste. Amadeo Bordiga avait pontifié en
1920: il n’y a aucune différence entre la «farce» parlementaire et la dictature
fasciste, c’est toujours la domination bourgeoise acharnée a détruire le
mouvement ouvrier, bonnet blanc et blanc bonnet. La révolution prolétarienne
allait succéder a la chute inévitable et prochaine du fascisme. Donc derechef,
il ne fallait tolérer aucun rapprochement avec les bourgeois libéraux et avec
les socialistes, les «social-traitres», autres «laquais de la grande bourgeoisie»,
encore dénommés «social-fascistes» et jetés dans le méme sac contre-
révolutionnaire. Le Komintern impose un interdit rigoureux et qui sera lourd
de conséquences a toute collaboration avec I'opposition non-communiste
italienne. Ses analyses sont hypothéquées par sa féroce rivalité avec les
sociaux-démocrates. En imposant en effet, depuis 1928 explicitement et
jusqu’'en 1935, le concept de «social-fascisme», en assimilant les sociaux-
démocrates aux fascistes, les bolcheviks ont semé la confusion, la dissension
dans la gauche. Certains communistes voyaient bien le caractére destructeur
de ce dogme, mais Staline I'avait proclamé, il fallait le suivre: socialistes et
fascistes étaient «des fréres jumeaux».

Le KPD allemand — dont I'ennemi principal était dés lors le SPD — encourt une
lourde responsabilité dans la venue au pouvoir de Hitler. «<On ne peut lutter
contre le fascisme qu’en menant une lutte a mort contre la social-démocratie»,

'78 Confirmant la Zusammenbruchstheorie, thése-clé de la Deuxiéme Internationale, celle de
I'effondrement fatal a moyen terme du mode de production capitaliste

'” Ma trad., Togliatti, Palmiro. Lectures on Fascism. New York: International Publishers, 1976.
= Extrait des Opere.
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répétait le KPD dont ce sera la «ligne» rigoureusement appliquée ... jusqu’en
1934 et a sa dissolution.'® Au reste le KPD était optimiste a sa facon et
répétait a ses adhérents «apres Hitler, c’est notre tourl» C'est I'Internationale
communiste qui a, inflexiblement, fait le plus d’efforts jusqu’en 1934 pour
décourager dans tous les pays d’Europe tout front commun anti-fasciste.

Notons toutefois que les analyses de personnalités comme Palmiro Togliatti
(qui a toutefois suivi la ligne social-fasciste sans un mot en public), Clara
Zetkin sont plus perspicaces que la version officielle: les erreurs politiques des
socialistes italiens leur ont aliéné les petits bourgeois et les petits
propriétaires ; le fascisme leur apparait un puissant mouvement de masse et
rien a leur avis ne sert de le nier.

— Objections

L’évolution d’Antonio Gramsci et les variations de son interprétation du cours
des choses témoignent de sa perplexité. Le fascisme en Italie, réfléchit-il, n’est
pas l'expression d’'un capitalisme puissant et menacé, mais bien d'un
capitalisme jeune, insuffisamment développé, conjoncture permettant la
constitution d’'une classe régnante issue de fractions ambitieuses de la petite
bourgeoisie qui écartent 'ancienne bourgeoisie d’Etat.”' Cest ici une
premiére et forte objection ala vulgate kominternienne: c’est parce que I'ltalie
estun pays économiquement retardé avec une petite bourgeoisie et une classe
paysanne pléthoriques que le fascisme y réussit.

Autre objection d’une tout autre sorte inspirée par un pays «économiquement
avancé» et par la radicalisation cumulative des nazis perceptible des 1934 : en
quoi la Gleichschaltung, les violences racistes, la terreur, les mesures
eugéniques, 'écrasement de la société civile, la politique expansionniste sont-
ils au service du Capital monopoliste? En supposant le nazisme au service du
capital et d’'intéréts économiques, on le suppose encore rationnel et on ne
soupconne pas sa scélératesse destructrice illimitée.

"% Cité par O. Flechtheim, Le parti communiste allemand sous la République de Weimar. Maspero,
1972. 318.

'8! Cf. Gramsci, Antonio. Sul fascismo. A cura di E. Santarelli. Roma: Editori riuniti, 1973. V.
aussi Amendola, Giorgio (= fils de Giovanni). Intervista sull’antifascismo. A cura di Piero Melograni.
Roma, Bari: Laterza, 1976.
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Le capitalisme «confie a Hitler» de détruire le prolétariat révolutionnaire, dit
la vulgate ; soit, mais pourquoi en Allemagne, pourquoi pas dans les — au
moins aussi avancées — Angleterre ou Belgique? Plus personne évidemment ne
soutient que Mussolini fut, pour solde de compte, un «Pantin de la Haute
finance».

Pourquoiles <masses» ont-elles soutenu les pouvoirs fascistes? (Et, au passage,
on n’en dirait pas autant des masses paysannes russes!) De Gramsci a Wilhelm
Reich, beaucoup de penseurs indépendants d’esprit ont vu qu’ici résidait la
cruelle énigme que les définitions orthodoxes contournaient ou refoulaient ! La
thése censée marxiste du Komintern est non seulement faible et rigide, elle
tient de la dénégation freudienne, elle dénie, elle sert vainement a dénier les
racines autonomes du fascisme et sa large séduction populaire. Fidéle au
déterminisme dit marxiste, elle ignore les choix des individus au nom de
catégories de classe dogmatiques, arbitraires et chimériques et fait ainsi du
fascisme une «étape inévitable». Le déterminisme économique, disons-le, est
le cas-type de ces explications «<méme pas fausses», théories grossieres qui
dénient [lirréductibilité des facteurs politiques et dénient le caractére
convaincant et mobilisateur pour de larges masses d’une idéologie a «prendre
au sérieux». Celle-ci est peut-étre ultimement une «superstructure» mais en
premiére analyse, elle est une cause efficiente autonome et contraignante!

Objection encore: Les profiteurs directs des régimes fascistes, ce n’est pas la
bourgeoisie capitaliste (qui s’est accommodée, dans les pays les plus avancés,
de la démocratie libérale), ce sont les castes pré-capitalistes, propriétaires
terriens, militaires qui détestent celle-ci et ce, dans des pays ou I'expérience
démo-libérale ne s’est pas accomplie. Ce point est éminemment confirmé par
I'’Espagne, le Portugal si on inclut les régimes de ces pays dans le fascisme
générique.

Au reste pourquoi le Grand capital qui s’est arrangé pendant plus d’un siecle
d’'une économie libérale flanquée d’un régime parlementaire et fondée sur un
état de droit rejette soudain tout ceci pour promouvoir une formule politique
exactement contraire? Il y a dans les marxisme vulgaires une conception
hallucinée de 'ennemi de classe, avec ses ruses infinies, ses plans cachés, sa
scélératesse absolue.

Si le fascisme est le produit de la crise économique d’apres-guerre renforcée

par la crise de 1929, ces crises touchent toutes les classes de plein fouet —
quoique censément épargnant la trés grande bourgeoisie. La question devrait
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étre alors : pourquoi les ouvriers et paysans, pourquoi les classes exploitées
ne rallient-elles pas en masse le communisme mondial qui promet de les
sauver plutét que de se rallier en bonne partie a des mouvements
réactionnaires inspirés par le Grand Capital ?

— Le revirement de 1934

L’Internationale Communiste — aprés avoir jusqu'en 1934 mis dans le méme
sacles fascistes avoués et les social-démocrates autrement dénommés par elle
«social-fascistes», ces derniers présentés comme formant le «danger principal»
— opére alors, Staline ayant pris soudain conscience du danger nazi, un
tournant a 180% et passe a une tactique de «front populaire antifasciste» censé,
mais un peu tard, rassembler toutes les «forces progressistes» contre le
fascisme. Cette politique nouvelle permet du moins aux communistes de sortir
de leur isolement sectaire.'® L'Internationale Communiste s’empare de la
coalition antifasciste en voie de s’unir et ou figurent nombre de radicaux et
libéraux, de démocrates «bourgeois»,'® de catholiques, de socialistes
réformistes (sans compter des trotskystes, anarchistes et autres anarcho-
syndicalistes hais du Komintern), en exige la direction et I'utilise a ses propres
fins, déterminées par ses propres analyses.'™

Quand le Komintern — revirement spectaculaire — renonce a ses positions
sectaires et se met en 1934 a proner un Front populaire avec les ci-devant
«social-fascistes» et avec les démocrates bourgeois, il est déja trop tard. Les
nazis sont au pouvoir, la Guerre d’Espagne n’est pas loin. Le Komintern
n'admettra jamais le role néfaste joué par le KPD dans la venue au pouvoir de
Hitler, mais du moins il avait tiré les conséquences des dangers de son
sectarisme.

® Trotskystes et oppositionnels

'® Jacques Droz a retracé I'histoire complexe des relations difficiles — et que je simplifie —

entre ces familles idéologiques dans I'antifascisme. Droz, J., Histoire de 'antifascisme en Europe,
1923-1939. Paris: La Découverte, 1985. = Paris: La Découverte, 2001.

'3 Et quelques conservateurs comme H. Rauschning noyés dans la masse des gens de
gauche.

"% Tous les détails sur les disputes internes et I'évolution du Komintern dans : Ceplair, Larry.
Under the Shadow of War. Fascism, Anti-fascism, and Marxists, 1918-1939. new York: Columbia UP,
1987. — Voir aussi la documentation des archives du Komintern: Komolova, N. P. Komintern
protiv fashizma: dokumenty. Moskva: Nauka, 1999.
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Daniel Guérin, proche des trotskystes et des syndicalistes révolutionnaires, se
montre dans Fascisme et grand capital en 1935 le plus ingénieusement conforme
alavulgate (en réalité, ce que Guérin analyse désormais au premier chef c’est
I'’Allemagne nazie, pays ou il lui parait évident que le Grand capital a préservé
ses intéréts).'® Tant que le taux de profit est favorable au Capital, raisonne-t-il,
celui-ci s’accommode du systeme démocratique. Quand la baisse du dit taux
s’accentue, la crise économique exige de revenir sur les «concessions» faites
a la classe ouvriere. Celles-ci assuraient la stabilité du systéme, soit, mais il
faut maintenant recourir a la dictature ouverte. Les petits bourgeois, menacés
de paupérisation et toujours préts a se mettre au service des plus forts, les
intellectuels sans emploi, certains éléments «dégénérés» du prolétariat et le
lumpenprolétariat fourniront les troupes. Le fascisme apparait comme une
«arme de réserve» — ce qui voudra dire pour les lecteurs de Guérin apres 1945
que les USA gardent en réserve les moyens d’une nouvelle fascisation de
I'Occident. «Aucun régime politique ne peut gouverner contre la classe qui
détient le pouvoir économique», certes.'®® L'Etat totalitaire qui s’établit va
toutefois bien au-dela des besoins des capitalistes et, belliciste et militariste,
il est susceptible d’entrainer a des aventures dont le Grand capital n’a aucun
besoin. Il aurait fallu en finir avec le capitalisme avant que les convulsions de
son agonie ne préparent de nouvelles guerres! En Allemagne, la grande
industrie s’est adaptée a 'autarcie économique imposée par le régime et a
effectivement soutenu le Troisiéme Reich jusqu'a la défaite et la ruine
inclusivement.

August Thalheimer, expulsé du KPD et qui s’est rapproché des trotskystes,
développe une intéressante contre-théorie du fascisme, totalement différente
de celle du Komintern. Il distingue le fascisme de toute forme de
bonapartisme conservateur, mais lui reconnait une base de masse petite-
bourgeoise et admet sinon son caractere révolutionnaire du moins sa
radicalité ; le fascisme n’est pas un simple instrument du capitalisme, mais un
fait autonome: la classe dominante abandonne le pouvoir a une clique qui lui
conservera en échange son pouvoir économique.'’

'® Paris: Gallimard, 1936.c> Rééd. Paris: Syllepse, 1999 — parmi les nombreuses rééd. = Cf.
les autres écrits de D.Guérin : Sur le fascisme I : la Peste brune. Sur le fascisme Il : Fascisme et grand
capital. Paris: Maspero, 1965. 2 vol.

'8 Fascisme et grand capital, 11.

'87 Cf. M. Kitchen, «August Thalheimer’s Theory of Fascism, Journal of Hist. Ideas, 34 (1): 1973.
67-78. Otto Bauer dés les nnées 1920 avait défini le fascisme (italien) comme bonapartisme.
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Komintern, Trotsky, Thalheimer partagent la méme présupposition: le
fascisme est issu de la crise du capitalisme monopoliste. «Qui n’est pas décidé
a parler de capitalisme doit aussi se taire sur le fascisme», intimera Max
Horkheimer en 1939. Sur cet axiome tous ceux qui prétendent s’inspirer de
Marx sont d’accord. Le fascisme pour Léon Trotsky est une réaction de la
bourgeoisie, du capitalisme en déclin et en décomposition, face ala révolution
communiste,®® — mais la classe dominante comme telle n'y exerce pas le
pouvoir, le fascisme est un «bonapartisme». Avec ce concept, Trotsky ne
rapproche pas le fascisme du régime de Napoléon IlI comme tel (les
événements historiques ne se répétent pas), mais il ré-élabore pour une
conjoncture différente I'interprétation avancée par Karl Marx dans Le dix-huit
brumaire de Louis Bonaparte: un pouvoir indépendant, plébiscitaire et
autoritaire, largement soutenu par la petite-bourgeoisie, mais dans lequel
toutes les classes sont dominées par le despotisme d’un seul, un déclassé
ambitieux se présentant comme un «sauveur» — tel est le seul type possible
de pouvoir quand la bourgeoisie a perdu sa capacité d’exercer le pouvoir et le
prolétariat ne I'a pas encore atteinte. La paysannerie craint les «partageux»
mais, n’étant pas une classe organisée, elle doit confier aussi ses intéréts a une
clique. Ces interprétations ont le mérite d’accorder une large autonomie a la
nouvelle caste dirigeante face a la classe capitaliste.

Trotsky voit par ailleurs tres tot que Hitler va plonger 'Europe dans la guerre.
Pour lui, la llle Internationale a sous-estimé le danger. Trotsky a soumis
surtout a une critique implacable la doctrine kominternienne du «social-
fascismen»: il fallait refaire I'unité des travailleurs contre le danger nazi — sans
quoi les organisations ouvriéres allaient étre anéanties.'”

® L’antifascisme aprés 1945
Jacques Droz, dans son Histoire de I'antifascisme en Europe, 1923-1939 ' a

retracé l'histoire de la coalition antifasciste qui est parvenue a unir toute la
gauche, par ailleurs amerement divisée, de I'avant-guerre. L'Internationale

"% Trotsky, Lev D. The Struggle against Fascism in Germany. New York: Pathfinder,
1971, 331. = article de 1932.

'% On verra aussi d’'un autre ex-membre du PCl devenu trotskyste, Ignazio Silone, Scuola dei
dittatori. *® The School for Dictators. New York: Harper & Brothers, 1938. Et : Mandel, Ernest. Du
fascisme. Suivi de trois textes de Léon Trotsky. Paris: Maspero, 1974. —

1% Paris: La Découverte, 1985. *¢ Paris: La Découverte, 2001, 178.
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Communiste s’empare de la coalition antifasciste en voie de s’unir et ou
figurent nombre de radicaux et libéraux, de démocrates «bourgeois»,'" de
catholiques, de socialistes réformistes (sans compter des trotskystes,
anarchistes et autres anarcho-syndicalistes hais du Komintern), en exige la
direction et l'utilise a ses propres fins, déterminées par ses propres
analyses.'”” On peut .... «Pourtant, '« antifascisme » ne donne de I'histoire du
siecle qu’'une version polémique. Il interdit la comparabilité entre régimes
communistes et régimes fascistes, du point de vue de la démocratie libérale.
Plus précisément, il tend a interdire a la fois la comparaison entre Hitler et
Staline, et la distinction entre Hitler et Mussolini. Car d’'une part les deux
régimes hitlérien et stalinien sont les deux seuls régimes vraiment « orwelliens
» du siécle, et de l'autre le fascisme italien n’appartient pas sous ce rapport a
la méme catégorie que le nazisme: il n’en a pas la capacité totalitaire, il ne
détruit pas I'Etat, il le dirige; enfin, il ne fabrique pas, loin s’en faut, un
désastre national de méme ampleur.»'”

Cet antifascisme de combat d’avant la Deuxiéme Guerre mondiale a légué a la
gauche d’aprés 1945 une catégorie nébuleuse qui allait étre en perpétuelle
expansion, un «fascisme» sans rivage devenu I'«injure supréme» qui sera semée
a tout vent. «<En France, on est toujours, ou l'on a été, le fasciste de
quelqu’un», dira-t-on."”* Pascal Ory notamment s’'en agace: a la fin du 20°
siecle, ironise-t-il, les gauchistes identifient la démocratie occidentale au
«fascisme» et au «nazisme» — et leurs adversaires répliquent en qualifiant de
«fasciste» ou de «totalitaire» la rhétorique de la contestation gauchiste'”. La
critique de I'inflation abusive et de la diabolisation du «fascisme» ne pouvait
que déboucher sur le procés en régle d’un antifascisme décrété imposteur,

! Et quelques conservateurs comme Hermann Rauschning noyés dans la masse des gens
de gauche.

"2 Tous les détails sur les disputes internes et I'évolution du Komintern dans Larry Ceplair,
Under the Shadow of War. Fascism, Anti-fascism, and Marxists, 1918-1939. new York: Columbia UP,
1987. — Voir aussi la documentation des archives du Komintern: Komolova, N. P. Komintern
protiv fashizma: dokumenty. Moskva: Nauka, 1999.

'3 Fr. Furet, Le passé d’une illusion, 217.
'%* Philippe Machefer, Ligues et fascismes en France, 1919-1939. Paris: PUF, 1974, ler §.

19 pascal Ory, La France allemande. Edition revue. Paris: Gallimard, Folio Hist., 1995, 34.
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manipulé par les communistes, procés qui commence a s’instruire en dépit
d’'une longue intimidation dans les années 1970."°

«L’antifascisme est un espace public dans lequel se croisent des options
inévitablement destinées a entrer en conflit une fois cette menace dissipée»'”’.
Je viens de rappeler qu’il y eut autant d’antifascismes que de «familles» de la
gauche, — antifascismes kominternien, social-démocrate, syndicaliste,
trotskyste, anarchiste, démocrate-libéral, chrétien... il y eut des cléricaux et
des conservateurs antifascistes, mais 'antifascisme fut essentiellement une
affaire de gauche. La volonté de faire front commun a toutefois été
constamment minée par des hostilités irréconciliables notamment avec les
staliniens qui n’étaient pas les seuls, mais étaient généralement les plus
nombreux ... et les moins décidés a faire des concessions.'”® Les antagonismes
etrivalités entre les communistes et les autres, la dogmatique bolchevique ont
pesé lourd dans les faiblesses et contradictions de la coalition. Celle-ci, avant
de renaitre sous une forme nouvelle dans la Résistance, sera définitivement
débandée en 1939 par le Pacte germano-soviétique. En fait, il faut avouer que
I'antifascisme d’avant-guerre a simplement été impuissant a enrayer de
quelque facon les progres de la «Peste brune».

Apres 1945, les communistes vont : — confisquer la complexe mémoire
antifasciste ou du moins s’employer a le faire ; — censurer le souvenir de leurs
manceuvres de division (et de leurs violences) contre les socialistes,
trotskystes, syndicalistes-révolutionnaires et — censurer le souvenir du Pacte
germano-soviétique (ou Pacte Molotov-Von Ribbentrop) quiconque rappelant
ces trois années d’alliance entre Hitler et Staline étant aussitot dénoncé
comme un «fasciste».

"% Toute la France de droite, du centre et d’'une partie de la gauche a laissé faire I'’Anschluss,
approuvé lanon-intervention en Espagne, abandonné la Tchécoslovaquie. Les comptes a régler
avec les communistes quant aux années 1930 tiennent a ce que les familles politiques des
divers historiens regorgent de squelettes dans les placards... Les communistes n’aiment pas se
voir rappeler le Pacte germano-soviétique, mais les députés SFIO qui ont voté les pleins
pouvoirs a Pétain, I'attitude de la fonction publique face a la persécution des Juifs...: tous les
historiens quel que soient leurs affinités politiques ont a gérer des mauvais souvenirs.

"7 Traverso, Enzo. A feu et a sang. De la guerre civile européenne, 1914-1945. Paris: Stock, 2007,
317.

"% Sur I'antifascisme en Allemagne on verra : Griinenberg, Antonia. Antifaschismus, ein
deutscher Mythos. Hamburg: Rowohlt, 1993.
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A partir de 1958, le régime gaulliste est qualifié de «fasciste», de «réaction
fasciste» par les communistes francais qui peu auparavant, vers 1949,
dénoncaient avec non moins de conviction la hideuse «bande fasciste Tito-
Rankovic». Peu apres, avec la rupture de Moscou avec Pékin, ce sera au tour
de la Chine maoiste dans L’Humanité d’étre qualifiée de «fasciste». Les garde-
rouge n’étaient que de «jeunes fascistes fanatiques» — et pour cette fois, peut-
étre, le journal du PCF ne croyait-il pas si bien dire ! Dans la propagande
communiste de la Guerre froide, les Etats-Unis sont le chef de file du «fascisme
mondial» perpétué et toujours en progres.

Dés lors, I'antifascisme qui avait été I'ethos commun des démocrates» avant
la guerre (comme le note Enzo Traverso) se mue en idéologie d’Etat des pays
du Pacte de Varsovie. Il forme notamment I'idéologie officielle et le titre de
gloire de la République démocratique allemande. Il est utilisé aussi comme
arme sophistique et intimidatrice des partis communistes occidentaux face a
leurs adversaires quels qu’ils soient. Cette instrumentalisation a la soviétique
en a compromis la légitimité, regrette a juste titre Enzo Traverso.'”’

L’ambiguité constitutive de I'antifascisme était de lutter contre le fascisme,
destructeur des droits et de la liberté, en souhaitant pour sa part établir une
Dictature du prolétariat de «<modéle Staline». Les antifascistes ayant été en
grand nombre (mais certes pas tous) des totalitaires staliniens, non moins
résolus a supprimer les droits «individuels» et non moins hostiles a la
démocratie «<bourgeoise» et, jusqu’a tout récemment, les antifascistes s’étant
refusé a examiner les «taches noires» de leur tradition, un certain soupcon a
fini par peser sur celle-ci. Sans doute I'antifascisme n’est pas un produit de la
propagande communiste, mais celle-ci I'a beaucoup utilisé, instrumentalisé,
adultéré depuis les années 1930 et plus encore apres-guerre. Il a permis aux
communistes apres 1945 d’arborer un faux nez de démocrates tout en
prétendant avoir eu le monopole de I'antifascisme. Il leur a permis pendant un
demi-siecle d’identifier 'anticommunisme (toujours «primaire») au fascisme et
d’'intimider durablement quiconque regimbait. Il leur a permis d’exploiter la
Résistance — ot ils ont joué un réle considérable — comme si c’avait été leur
propriété exclusive. En raison des urgences de la conjoncture, des alliances
nécessaires, les supposés alliés, manipulés, ont laissé faire et se sont
généralement tus. On peut dire que I'antifascisme a caché le Goulag — ou
suggéré au plus grand nombre des hommes de gauche jusqu’au milieu des

' Le passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique. Paris: La Fabrique, 2005, 117.
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années 1970 de ne pas chercher a le voir.”” «Le mal que les staliniens
dissimulérent derriére le camouflage antifasciste, c’était eux-mémes».*"’

Que les communistes aient joué un role abominable et destructeur dans le
camp républicain pendant la Guerre civile ne revient pas a rendre les
phalangistes sympathiques, mais les historiens mémes, en dépit du «recul du
temps», hésitent, s’ils ne sont pas de droite, a consacrer leurs recherches a
détailler ce role abominable.

Ce n’est qu’a partir du Rapport Krouchtchev et en allant vers L’Archipel du
Goulag®” que I'exclusivité du Fascisme comme Mal politique meurtrier absolu
est abolie, — le «stalinisme» le partage désormais a gauche et peu a peu pour
plusieurs, le systéme soviétique du début a la fin.

Pourtant I'antifascisme va continuer indéfiniment une fin de carriere poussive.
«Dans les démocraties occidentales, le «fascisme» est aujourd’hui introuvable,
la menace fasciste agitée par les antifascistes contemporains reléve du
mirage», conclut P. A. Taguieff, dans Les contre-réactionnaires : le progressisme
entre illusion et imposture.”” 11 y voit une position arrogante et une forme de
cabotinage, supposé «de gauche», qui permettent avant tout a certains de se
dispenser d’étre résolument démocrates.

® Les historiens aprés 1945

Le concept générique de fascisme se généralise dans I'Opinion européenne et
américaine pendant la Seconde guerre mondiale, les USA, les démocraties et
I'URSS se trouvant en guerre contre '’Allemagne, L’Italie et leur divers alliés
«fascistes» pourles nommer d’'un seul mot, —régimes autoritaires, belliqueux,
expansionnistes et tous peu ou prou racistes. Un concept générique a partir
de ces caracteres se rend peu a peu acceptable a tout le monde mais il
coexiste inconfortablement en Europe avec le concept, censé marxiste-
léniniste, qui fait toujours du Fascisme I'ceuvre du capitalisme et de
I'impérialisme en crise.

2% Burrin, Philippe. Fascisme, nazisme, autoritarisme. Paris: Seuil, 2000, 73.
' Jean Francois Kahn, Tout était faux, 31.
292 Cf. Lefort, Claude. Un homme en trop. Essai sur L'Archipel du Goulag. Paris: Seuil, 1976.

2 paris: Denoél, 2007.
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Les Soviétiques avaient choisi dans les années 1930 d’écarter le composé
«national-socialisme» — qui leur était naturellement odieux — et de qualifier
les nazis de «fascistes». Le «fascisme» d’aprés 1945 va des lors étre
essentiellement centré sur/illustré par le nazisme qui forme désormais
I'incarnation type du mal historique absolu. Le Pont des chaines a Budapest
porte encore la plaque: «Détruit par les fascistes le 17 janvier 1945». L’aprés-
guerre se fabrique en un consensus qui va des communistes aux démocrates
un fascisme rétroactif dont le type accompli est le nazisme.

retracer et synthétiser les polémiques intarissables sur le fascisme générique,
sur les ingrédients censés nécessaires et suffisants, le «minimum fasciste»
comme dit Ernst Nolte — antisocialisme (mais dénonciation de la haute finance
apatride...), antiparlementarisme et mépris des valeurs libérales, ultra-
nationalisme «palingénésique», xénophobies et racisme, militarisme et
programme d’expansion impérialiste, création d’'un parti-armée et mise en
place d’'une classe dirigeante nouvelle, croyance dans les hiérarchies et les
élites, corporatisme, subordination de I'individu au bien de la Nation, culte du
Chef, exaltation de la violence, visées totalitaires — quels régimes il inclut et
exclut, en quoi il se distingue des autres genres de régimes autoritaires-
conservateurs, en quoi un processus de radicalisation criminelle (liquidation
des malades mentaux, utilisation des gaz en Ethiopie et Libye®") lui est
inhérent, sile régime phalangiste de Franco, I’Estado Novo de Salazar, le régime
social-chrétien de DollfuRR en Autriche étaient et peuvent étre dits fascistes
etc.,”” sile fascisme est un phénoméne limité dans I'espace a I'Europe et dans
le temps a la période 1918-1945, limité a «son époque» (Nolte) ou s’il est a
propos d’en faire un concept transcontinental et transhistorique, ce devant
quoi la plupart des historiens regimbent.**

%% Mais un seul régime, le nazi, a atteint et dépassé ce stade ultime en termes de guerre
d’anéantissement et de génocide, — alors que l'arrestation du Duce en 1943 fragilise le régime
et ne le pousse pas aux extrémes ne lui laissant qu'une falote survie comme Repubblica sociale.

2% Et le fascisme populiste de Peron, et le fascisme rural de Codreanu...

?% Mais un Robert Paxton dans The Anatomy of Fascism, 2004 le caractérise comme virtualité
persistanet des sociétés modernes.
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.......... ce n'est en fait que vers 1967, plus de vingt apres la chute de ces
régimes, que le fascisme et son histoire sont enfin en train de devenir objets
de recherches académiques.

® Combien y eut-il de fascismes?

Au milieu des années trente prospérent en Europe neuf dictatures de droite —
elles sont 13 en 1938 — dont seulement deux sont étiquetées «fascistes» ex post
facto par presque tous les historiens. Deux mouvements encore, auto-
proclamés fascistes, ont pris le pouvoir ou y ont participé avant la guerre, la
Garde de fer roumaine et les Croix fléchées hongroises. Il n'y a pas un seul
pays sur le continent toutefois ou ne soient apparus des mouvements
populaires, des bandes organisées et/ou des clubs et des courants intellectuels
que des historiens, mais jamais unanimes, n’aient qualifiés de fascistes, —
mouvements et courants a tout le moins ultra-nationalistes, autoritaires,
antisémites et racistes/xénophobes et tous portés a la violence.

........... Pour Stanley Payne, il faut compter quatre «variantes majeures» qui
s’ajoutent aux deux «principaux cas», Italie et Allemagne: les régimes de type
fasciste, «fascist-type» d’Autriche, d’Espagne, de Hongrie et de Roumanie.””’
Michael Mann dans Fascists’”® en compte cinq a part entiére: Italie, Allemagne,
Autriche, Hongrie, Roumanie — et ajoute le cas mis a part de 'Espagne ot les
conservateurs ont fini par subordonner et marginaliser les minoritaires
«phalangistes».** On voit aussitot que ces divers régimes ne répondent pas a
tous les parameétres énumérés dans le paragraphe qui précede,...

L’Encyclopedia britannica retient cinq partis fascistes qui ont pris le pouvoir, le
Partito nazionale fascista, le NSDAP, le Vaterldndische Front de DollfuR, I'Uniad
nacional de Salazar (qu’elle voit «devenir fasciste» en 1936) et la Falange
espaiiola qui a été absorbée dans la dictature militaire de Franco.”"’

*7 History of Fascism, 245.
% Cambridge: Cambridge UP, 2004.

* ’Encyclopedia britannica retient cinq partis fascistes qui ont pris le pouvoir, le Partito

nazionale fascista,le NSDAP, le Vaterldndische Front de Dollful3, I'Uniad nacional de Salazar (qu’elle
voit «devenir fasciste» en 1936) et la Falange espaiiola qui a été absorbée dans la dictature
militaire de Franco.

*1% Verbo «fascism», Encyclopedia Britannica Online.
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Mais d’autres dictatures de droite entre 1920 et 1945 sont candidates a la
qualification et sont parfois retenues comme des cas mineurs ou marginaux,
ou hybrides: en Estonie, Lithuanie, Lettonie, Pologne, Yougoslavie, Gréce,*'"
Turquie.*'* Sans parler des régimes d'allégeance nazie, comme ceux de
Quisling et de Paveli¢, qui ne se sont établis qu’a la faveur de la guerre et avec
I'appui des vainqueurs et occupants.

Ernst Nolte en publiant en 1966 Les mouvements fascistes”" choisit, de facon
fructueuse, d’explorer la démarche inverse de celle des chercheurs d’une
extrapolation idéaltypique: elle revient chercher a rendre raison de la diversité
des fascismes comme «mouvements», a la décrire dans sa dissémination
géographique, a étudier chaque «<mouvement» réputé fasciste avant 1940, de
la Norvege au Portugal, a la Bulgarie dans son cadre national spécifique et dans
ses variations et idiosyncrasies au regard d’un abstrait «fascisme générique».

On pourrait aborder les fascismes dans I'ensemble plus large des ultra-
nationalismes et des régimes autoritaires a légitimation «nationale».*'* On
pourrait encore aborder les fascismes de1918-1940 dans une triade de
solutions de rupture avec le libéralisme classique, 1, bolchevique, 2, social-
démocrate a la scandinave, 3, fasciste.

Toutefois ni le NSDAP, ni les franquistes ni les ligues francgaises ni les rexistes
belges ne tenaient a se faire appeler «fascistes» — et ceci se comprend: on est

des «nationaux», on n’imite pas les Italiens que diable!

® Le franquisme, un fascisme ou non? Et I’Estado novo?

' La dictature de Metaxas en Gréce, pourvue de la bénédiction de Georges 11, 1936-1941,
est elle aussi jugée d’ordinaire régime «autoritaire» mais non fasciste.

> Voir plus loin sur la Turquie kémaliste.
® La Méditerranée fasciste. — On a pu suggérer qu'il y avait une aire de fascismes latins, au style
de pouvoir propre, établis sur tout le pourtour méditerranéen. Voir:Lewis, Paul H. Latin Fascist
Elite. The Mussolini, Franco, and Salazar Regimes. Westport CT: Praeger, 2002.

?3 Nolte, Ernst. Die faschistischen Bewegungen. Miinchen: Deutschen Taschenbuch Vg, 1966.
o0 |es mouvements fascistes: 'Europe de 1919 a 1945. Paris: Calmann-Lévy, 1969. *¢ avec Préface
d’A. Renaut, Paris: Calmann-Lévy, 1991.

** Cf. Les approches compratives Weber, Eugen. Varieties of Fascism. Doctrines of Revolution
in the 20th Century. Princeton NJ: Van Nostrand, 1964. c» Rééd. Malabar FL: Krieger, 1982. Et
plus récemment : Breuer, Stefan. Nationalismus und Faschismus. Frankreich, Italien und Deutschland
im Vergleich. Darmstadt: Wiss. Buchgesellschaft, 2005.
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Pour I'antifasciste des années 1936-1940, le fascisme dans toute sa férocité
menacgante s’incarne avant tout dans la guerre entreprise par le Général
Franco, 'armée et les «nationaux», avec l'appui militaire des fascistes
allemands et italiens, pour abattre la République espagnole et le Frente popular.
L’Espagne est aussi le seul pays ot les démocrates et les socialistes ne se sont
pas écrasés devant la subversion, mais ont pris les armes — et c’est pour lutter
a leur coté contre le «fascisme» que des milliers d’Européens se sont engagés
dans les Brigades internationales.

Toutefois, les historiens du régime établi apres la défaite des républicains (et
qui perdurera jusqu’en 1975, date de la mort du caudillo) refusent en général
de le qualifier de fasciste ou ne le font qu’avec de grandes réserves. Leurs
arguments tiennent une fois encore au caractére réactionnaire, clérical et
traditionaliste de ce régime et au fait qu'une des composantes de
I'insurrection antirépublicaine, la seule «fasciste» hors de doute, la Falange
espariola de las JONS a été rapidement réduite a I'impuissance par le caudillo
(qui la fusionnera de force avec les ultra-conservateurs carlistes) et I'idéologie
nacional sindicalista ramenée a un simple enrobage de la terreur réactionnaire
qui pésera sur 'Espagne. Trop conservateur pour étre fasciste, explique-t-on,
le régime emprunte un décor fascisant pour conférer un vernis moderniste a
sa banale réalité de dictature militaire. Ce n’est pas un parti qui prend le
pouvoir, C’est le generalissimo et 'armée qui partagent le pouvoir avec les élites
traditionnelles. Franco voulait bien un parti unique pourvu qu'il fiit a sa botte,
docile et soumis. ++++ Franco apparait comme un caudillo ultra-
conservateur qui met, le temps qu’il le faut, un faux nez «phalangiste» tout en
s’efforcant de réduire la Falange Espafiola de las JONS a I'impuissance et
I'idéologie «nacional-sindicalista» a un simple enrobage de la terreur
réactionnaire qu'il fait peser.”"

*'5 ’accord se fait concurremment sur le point que ladite Falange espafiola fondée en 1933

par José Antonio Primo de Rivera (auquel le régime rendra un culte posthume, — bien heureux
d’en étre débarrassé) était, elle, un mouvement authentiquement fasciste qui a dii se soumettre
a plus réactionnaire que lui. Le pére de José Antonio, Miguel Primo de Rivera (f 1930) avait, de
1923 a 1930, dirigé une dictature militaire qu’on décrit parfois comme un «fascisme d’en haut»
(ni mouvement de masse, ni parti ne sont créés) visant a tuer dans I'ceuf une démocratie en
train de s’affirmer.
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... L’accord se fait concurremment sur le point que ladite Falange espaiiola
fondée en 1933 par José Antonio Primo de Rivera®'® (auquel le régime rendra
un culte posthume, — bien heureux d’en étre débarrassé) était, elle, un
mouvement authentiquement fasciste qui a di se soumettre a plus
réactionnaire que lui. Le pére de José Antonio, Miguel Primo de Rivera (} 1930)
avait, de 1923 a 1930, dirigé une dictature militaire qu’'on décrit parfois
comme un «fascisme d’en haut» (ni mouvement, ni parti ne sont créés) visant
a tuer dans I'ceuf une démocratie en train de s’affirmer.

Pierre Milza dans Les fascismes’’ opte pour une réponse «nuancée» a la
question de savoir si le régime de Franco était fasciste : nationaliste,
autoritaire, traditionaliste plutdt, attribuant un grand réle a I'Eglise, dans
I'enseignement notamment (mais les évéques prétaient serment d’allégeance)
et ne cherchant donc pas a bricoler une «religion politique» ad hoc, — mais
d’autre part régime dominé par un «caudillo de Espaiia par la grace de Dieu»,
doté d’'une organisation corporative, démontrant un antisocialisme rabique,
appuyé sur une surveillance policiere et une répression continue de toute
opposition.

Stanley Payne, le spécialiste du monde ibérique, écarte finalement le terme de
«fascisme stricto sensu» pour ce régime «autoritaire et conservateur» dont le
chef est mort dans son lit en laissant un pays relativement prospére.”'® Juan
Linz, autre hispanologue, classe «régime autoritaire»*'” adossé a une coalition
de militaires, cléricaux, conservateurs, carlistes, monarchistes et une poignée
de phalangistes. Renzo De Felice dit de méme: «a classic authoritarian regime

*'% Fusionnant avec le National-syndicalisme de Ramiro Ledesma Ramos. Nul ne doute du
caractére fasciste des théories de celui-ci.

7 Milza, Pierre. Les fascismes. Paris: Imprimerie nationale, 1985. = Version intégralement
refaite, augmentée et développée de: Milza, Pierre avec collab. M. Benteli. Le fascisme au 20°
siécle. Paris: Richelieu / Bordas, 1973.

*'* En dépit du titre de son grand ouvrage : Payne, Stanley G. Fascism in Spain, 1923-1977.
Madison WI: U of Wisconsin Press, 1999.

Y Linz, Juan José. Totalitarian and Authoritarian Regimes. Boulder CO: Lynne Rienner, 2000.
w Régimes totalitaires et autoritaires. Préface de Guy Hermet. Paris: Armand Colin, 2006.
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with certain modern elements but nothing more».”** Philip Morgan, dans Fascism in
Europe 1919-1945 : «a dictatorship [but] not a fascist dictatorship»... .*”'

L’affaire semble entendue au bout de cette unanimité. On peut toutefois se
demander si en opposant le modernisme allégué d’un fascisme idéaltypique
(joint a une féroce «volonta totalitaria») au caractere indiscutablement ultra-
réactionnaire du franquisme, les historiens ne se réferent pas a une
conception trop unitaire du phénomene lequel devrait plutot étre vu comme
un perpétuel arbitrage et jeu de bascule entre deux tendances co-existantes:
de modernisation technocratique et de réaction conservatrice.

L’Estado novo de Salazar est un avatar tardif d’'une «simple» dictature militaire
établie en 1926. L'idéologie officielle du régime salazariste présente tous les
caracteres requis: mythe impérial, messianisme national, entreprise de
rééducation morale de '’homme portugais, haine du libéralisme comme du
socialisme. Une droite radicale, composée de fils de famille et non
d’intellectuels bohemes, avait dés avant 1914 concocté lintegralismo qui
servira de source doctrinale: ce sont encore un coup les composantes
traditionalistes et cléricales de ce nationalisme «intégral», voulu restaurateur
de la Tradition plutét que chercheur d’'un quelconque Ordre nouveau,
nationalisme trés influencé par Maurras et par le catholicisme social francais,
qui font hésiter a parler de «fascisme» — si I'on se refuse une fois encore a
admettre la conception du fascisme non comme un noyau minimal stable, mais
comme une machine bipolaire, dotée d'un pdle totalitariste et un pole
conservateur.

Aucun mouvement de masse ne jouera le moindre role toutefois dans le
passage de la dictature militaire au régime dominé par Antonio de Oliveira
Salazar, homme livresque, prude, calculateur, introverti et étroit d’esprit,
régime qui se passe de parti unique, qui se méfie des aventures militaires — et
qui, a tous ces titres atypiques, sera le plus durable et le plus solide des
régimes antidémocratiques en Europe, subsistant jusqu’en 1974.

Les historiens portugais en leur majorité qualifient I'Estado novo de «fasciste»,
mais ils le font tout de méme avec quelque nuances et bémols déterminés par

% De Felice, Renzo et Michael Ledeen. Fascism. An Informal Introduction to its Theory and
Practice. New Brunswick NJ: Transaction, 1976, 72.

! London & New York: Routledge, 2003.
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ce manque de charisme et de flamboyance dans un petit pays retardé flanqué
d’'un immense mais fragile empire colonial.”** Stanley Payne conclut au
contraire qu’'un fascisme sans mouvement fasciste ne tient pas 'eau et exclut
de la catégorie. Roger Griffin reconnait dans I'idéologie de I'Estado novo tous
les parameétres requis par lui, mais voit dans le régime un «fascisme par en
haut», ce qui en fait un «para-fascismy» tout au plus. «Clérico-fasciste» a pu
paraitre nuancer le classement en rapprochant des régimes autrichiens et
hongrois de I'entre-deux-guerres. «Semi-fascist» classe Charles Delzell avec
indécision et perplexité!”” Pierre Milza le décrit comme paternaliste et
maurrassien sans plus.***

® Le fascisme francais, autre querelle d’historiens

Jai .... dans les cahiers de Discours social (vol. 31) sous le titre de L’immunité de
la France envers le fascisme: un demi-siécle de polémiques historiennes. Suivi de: Le
fascisme dans tous les pays. Je me concentre dans cette monographie sur la
polémique franco-francaise et internationale de plus d’'un demi-siecle qui porte
sur I'existence en France au 20° siecle de quoi que ce soit, — doctrines,
programmes, mouvements, événements, régime — que I'on puisse rapporter
au «fascisme». La «thése immunitaire» qui veut que la France ait échappé au
«fascisme», que les ligues et partis d’extréme droite des années trente
n’étaient nullement «fascistes», que le déplorable régime de Vichy ne I'était pas
non plus etc., émerge en 1954 et elle a dominé chez les historiens francais
depuis un demi-siécle; Ce sera en effet la thése soutenue pendant toute sa vie
par le «mandarin» récemment disparu qui a régné depuis 1950 sur la
discipline, René Rémond : le fascisme est demeuré un «phénomeéne étranger»
a la France. La France, répéteront en choeur et inlassablement ses anciens
étudiants et disciples, a été «allergique» au fascisme.

La these a été attaquée de front par des historiens étrangers, Ernst Nolte,
Robert Soucy, Robert Paxton, Kevin Passmore, et I'lsraélien Zeev Sternhell qui

> Costa Pinto, Antonio. The Blue Shirts : Portuguese Fascists and the New State. New York:
Columbia UP, 2000. + Salazar’s Dictatorship and European Fascism. Boulder CO: Social Science
Monographs, 1995. voir aussi O Fascismo em Portugal. Lisboa: Regra do jogo, 1982. [= colloque
Univ. Lisbonne, mars 1980]. + O, Jorge Ramos de. Os anos de ferro: o dispositivo cultural durante
a Politica de Espirito, 1939-1949. Lisboa: Estampa, 1999.

>3 Delzell, Charles F. Mediterranean Fascism 1919-1945. New York: Walker [1971].

24 Fascismes, 334.
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a enclenché une polémique qui n’est pas encore éteinte avec une suite de
livres-chocs sur le fascisme francais.

La mémoire des années 1940-1944 a profondément changé, elle a muté entre
1945 et 2009. A partir de 1980, aprés la longue latence, des polémiques sur
ce passé se multiplient et le sujet «Vichy» s’installe dans la sphere publique
pour ne plus la quitter. Pour Sternhell, dans la mesure méme ou Vichy est, aux
yeux de [llsraélien, le fatal produit d’'une France qui était «largement
contaminée» et de longue date, le régime ne peut plus étre présenté comme
un accident di a la défaite et aux pressions de I'occupant. Z. Sternhell tient
pour un fascisme de Vichy sans bémols, sans si ni mais. Vichy est la preuve
mise sur la somme des progres du fascisme francais depuis les années 1880.
Il est «'aboutissement logique d’une tradition longtemps minoritaire mais
toujours vigoureuse et a I'affiit d’'une grande occasion».””> Cependant lui aussi
compare pour ce faire avec le type original et premier, mais c'est au détriment
du régime du Maréchal: «Le régime de Vichy ne fut donc pas moins fasciste
que I'ltalie de Mussolini. A bien des égards, il fut plus brutal, avec une
législation raciale plus dure que les Lois de Nuremberg et mise en ceuvre avec
infiniment plus de rigueur qu’en Italie.»*** A de certains égards, le régime de
Vichy fut plus proche de la dictature nazie que de la dictature fasciste.

.............. beaucoup d'historiens traitent par contresens un idéaltype comme
un faisceau de parameétres minimaux qui permet alors non de comprendre le
concret mais d'écarter le monde concret d'une essence postulée.

Le Régime de Vichy et les Frangais forme les actes d’un grand colloque parisien
tenu en 1990 : quarante-cinq ans apres la chute, «n’était-il point temps
d’arracher Vichy aux simplismes, aux approximations, aux représentations
névrotiques telles qu’elles ont été cultivées, ressassées ici ou 1a?»*”’ Bonne
question! Quant a la question de la catégorisation du régime, on reste sur sa
faim: «Vichy était-il fasciste? La question reste posée.»*** Dans une conférence

> Ni droite, 2000, 497.
% In Dobry, op. cit. 401.
7764,

228 37
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prononcée a Paris en 1994°*°, Robert O. Paxton qui va bientot publier cette
somme théorique qu'est The Anatomy of Fascism**’ est revenu sur la question
du fascisme vichyssois. Sa conclusion finale est que Vichy ne nait pas fasciste
— il le devient : «au fur et a mesure que Vichy se transforme en Etat policier
sous les pressions de la guerre, des institutions paralléles apparaissent: la
milice, les cours martiales, la police aux questions juives.» En 2005, Robert
Paxton applique a Vichy son paradigme des Five Stages, des cinq étapes: on ne
peut définir un fascisme-essence, il faut distinguer et définir a chaque étape
les stades de: doctrine, mouvement, conquéte du pouvoir, régime,
radicalisation.”' Le premier stade accompli dans la France de I'avant-guerre est
hors de doute.”®” Mais le régime de Vichy n’est pas fasciste au départ: il lui
manque des institutions paralléles et un parti unique. Robert O. Paxton opte
pour un devenir-fasciste du régime. C'est aussi ce que décrit Pierre Milza dans
Fascisme frangais, passé et présent: né réactionnaire, et en dépit de son
antisémitisme immédiat, Vichy subit une «dérive totalitaire» a partir de la fin
de 1942 en méme temps que I'appui de la population se fait de plus en plus
réticent. Philippe Burrin dit de méme, mais avec une datation bien plus
tardive, «il faut attendre 1944 pour qu’'une composante fasciste sous la forme
de la milice de Darnand occupe une place dans le régime avec I'appui de
'occupant».””

Une fameuse polémique franco-francaise et internationale de plus d’un demi-
siecle qui ne semble pas intégralement épuisée aujourd’hui (méme si «tout est
dit»), porte sur I'existence en France au 20° siecle de quoi que ce soit, —
doctrines, programmes, mouvements, événements, régime — que I'on puisse
rapporter au «fascisme». Or, beaucoup d'historiens partisans de la thése de
I'immunité de la France envers le «fascisme», la majorité en fait des historiens
francais, raisonnent en partant d'une définition du fascisme non pas comme
instrument d'enquéte ainsi que le voulait Weber mais comme si la définition
devait comporter un ensemble de traits sine qua non. Aprés quoi, appliquant
cette «grille», ils prétendent constater que l'Action francaise, les Croix-de-feu,

2% «Les fascismes, essai d’histoire comparée», XVI° conférence Marc Bloch, 13 juin 1994, sur

cmb.ehess.fr
% New York: Knopf, 2004. En livre de poche: Vintage Books, 2005.
! Jenkins, Brian, dir. France in the Era of Fascism. New York: Berghahn, 2005.
B2117.

3 Fascisme, nazisme, autoritarisme. Paris: Seuil, 2000, 260.
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les ligues des années 1930, le régime de Vichy méme échappent l'un apres
l'autre a la catégorie en ne remplissant pas tous les critéres.

L’argumentation des disculpateurs se développe de facon singuliére: les
ingrédients sont additionnés par exemple dans le cas du Parti social frangais du
Colonel de la Rocque: ultra-nationalisme, troupes de choc, répudiation de la
démocratie parlementaire, haine des socialistes et des communistes,
valorisation de la violence: les historiens admettent tout ceci — avec des
bémols — mais il manque toujours un je-ne-sais-quoi qui ferait admettre le
caractere «fasciste» de I'ensemble. Le colonel de la Rocque, chef du PSF,
n’ayant fait que parler d’ordre nouveau, de discipline a rétablir, n’ayant fait
que promettre d’écraser la subversion communiste et d’en finir avec le
débilitant parlementarisme, n’ayant donc pas annoncé expressément que, venu
au pouvoir, il abolirait les partis et soumettrait la France a une brutale
Gleichschaltung®* ne passe pas le test et n’est donc pas susceptible d’étre classé
«fasciste». On ne peut imaginer démarche a la fois plus stérile et plus
sophistique.

Le mythe de «l'allergie francaise», souligne Michel Dobry,”* se donne une
apparence de rationalité argumentée dans la mesure ou il releve d’abord du
«simple acte de classer» tel courant, tel parti comme «fascisme» ou «fascisme
authentique» ou bien pas fascisme — en semblant croire pouvoir identifier des
différences de nature ou d’essence entre lesquelles il y aurait des frontieres
infranchissables, étanches, et en dehors desquelles le fascisme ne passera pas !
Rejeter la thése immunitaire ne consistera donc pas a reclasser autrement,
mais a chercher a partir d'un idéaltype a identifier des dynamiques, des
évolutions, des enchainements et des positionnements (par exemple les
concurrences entre les différentes droites extra-parlementaires) et a adopter
une perspective relationnelle.

Juger et classer hors-fascisme les «ligues» des années trente a I'aune d’une
définition-hypostase extrapolée des régimes fasciste et nazi au pouvoir (et en
voie de radicalisation) est encore plus absurde en soi et a priori. Si on élit une
définition étroite du fascisme déduite d’'un projet totalitaire en cours
d’exécution, on aboutit immanquablement a «dédouaner» sans éclairer les

% La Gleichschaltung est le processus par lequel les nazis ont rapidement établi en Allemagne
un systéme totalitaire et une coordination étroite entre tous les aspects de I'Etat et de la
société suite a I'arrivée d’Adolf Hitler au pouvoir le 30 janvier 1933.

> Dobry, Michel, dir. Le mythe de I’ allergie francaise au fascisme. Paris: Albin Michel, 2003.
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dynamiques historiques. Si on commet 'erreur de méthode d’interpréter les
processus historiques en termes de «résultats» et d’en tirer que les résultats
effectifs réveleraient rétroactivement la nature du phénomene, comme ni La
Rocque, ni Taittinger, ni Valois n’ont pris le pouvoir ni instauré un régime
«totalitaire», et pour cause, on «<dédouane» non moins vainement car il devient
exclu de pouvoir les qualifier de «pleinement» fascistes, ou méme fascistes du
tout. Ici se scelle le dialogue de sourds entre historiens résultistes et historiens
des idées pour qui cette démarche réductionniste est exclue d’emblée.

Michel Dobry cherche a répondre a la question qui découle de tout ceci:
pourquoi cinquante ans de persistance des historiens francais en majorité sur
un axiome stérile et indéfendable? Remarquable est le «front uni maintenu par
tant d’historiens de valeur dans leur engagement envers une cause»”
ultimement absurde. On demeure sous I'impression que la défense contre
vents et marées de cette thése en dépit d'amendements et de contorsions
phraséologiques a été, pour deux générations d’historiens francais, plus ou
moins consciemment, une affaire patriotique, — celle de préserver I'image
prestigieuse d’une France, fille de la Révolution. On ne peut donc écarter ni
une sorte de patriotisme naivement chauvin d'historiens en position
dominante, ni surtout les enjeux propres a la vie académique, au «champ» pour
parler en termes bourdieusiens, et aux effets de conformité/-isme qu'’il
détermine.”’

Toutefois un trait méthodologique propre a la démarche historiographique
traditionnelle intervient concurremment: cette démarche qui consiste a classer
les choses en cherchant d’abord non un instrument heuristique mais un étalon
— ici, I'étalon étant tiré de ce qui caractérise les régimes fascistes une fois au
pouvoir!

3% Brian Jenkins, France in the Era of Fascism, New York, Berghahn, 2005, 4.

7 Je suggérerais concurremment que le consensus francais a visé a écarter la conception

hyperbolique et englobante du «péril fasciste» propagée du temps du Front populaire et
prorogée apres la guerre par le Parti communiste et par la gauche en général. Les historiens
devaient légitimer leur «rigueur» savante sur un terrain ou les événements et les mouvements
de naguere avaient été déja nommeés et dénoncés de facon militante. Pour certains historiens de
droite, la critique de I'inflation abusive et de la diabolisation du «fascisme» ne pouvait que
déboucher sur le procés en régle d’un antifascisme décrété imposteur, manipulé par les
staliniens. Or, de tels enjeux, tangibles dans les querelles franco-francaises, ne pouvaient
préoccuper beaucoup les historiens non-francais.
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Si on admet également que tout type historique (c'est ma contre-proposition
méthodique), pour offrir une bonne proximité heuristique avec le monde
concret, devrait recevoir une définition non sur le modele fréquent /noyau
stable et variations/ mais une définition polarisée en deux avatars ou «cas de
figure» au moins. On doit alors définir le fascisme non comme une addition de
parametres autour d’'un «<noyau minimal», mais comme une machine bipolaire,
dotée en I'espéce d’un pole totalitariste et un p6le conservateur. Hitler est un
totalitariste qui, dans sa démagogie a I'adresse des petits bourgeois allemands
vers 1930, pose a l'occasion au conservateur — et Franco un caudillo ultra-
conservateur qui met, le temps qu’il le faut, un faux nez «phalangiste» tout en
s’efforcant de réduire la Falange Espafiola de las JONS a I'impuissance et
I'idéologie «nacional-sindicalista» a un simple enrobage de la terreur
réactionnaire.

+++++ ... Ce n'est pas par hasard que c’est un sociologue, Michel Dobry,
professeur a Paris I, et non un historien qui a décidé en 2003 qu'’il était temps,
de Paris méme, d’en finir une fois pour toutes avec le «<mythe» immunitaire et
ses mutations et avatars édulcorés. La «discipline» historienne francaise
campait toujours sur ses positions: les collaborateurs du volume collectif qu’il
publie, Le mythe de 'allergie frangaise au fascisme, sont soit des étrangers comme
Robert Paxton, Brian Jenkins, Sternhell lui-méme, soit des Francais situés en
dehors du milieu historien «officiel»***. La thése immunitaire, pose Michel
Dobry dans I'Introduction — ce propos résume tout I'ouvrage — «constitue une
interprétation historique entiérement inacceptable»:** elle forme «une étrange
interprétation historique soutenue avec continuité, obstination, hargne parfois
et pas mal d’aveuglement, ... par un groupe de spécialistes francais d’histoire
politique contemporaine».”*’

Je ne reviendrai pas ici sur ce demi-siecle de controverses, d objections et
contre-objections, définitions et contre-définitions: il n’est évidemment pas
de définition indubitablement vraie ni de test juridiquement solide pour
qualifier ou non de «fasciste» qui ou quoi que ce soit.

......... L'expliquer ? On ne peut écarter tout d’abord I'hypothése du
chauvinisme et du conformisme comme formant une partie de I'explication de

% Et auteur d’une biographie de Maurras.
239 ]7.
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la persistance de la thése immunitaire. On demeure sous |'impression que la
défense contre vents et marées de cette thése en dépit d'amendements et de
contorsions phraséologiques a été, pour deux générations d’historiens
francais, plus ou moins consciemment, une affaire patriotique, — celle de
préserver I'image prestigieuse d’une France, fille de la Révolution.

D’autre part, le consensus des historiens francais a visé, au moins a ses débuts,
a réfuter ou simplement a écarter la conception hyperbolique et englobante
du «péril fasciste» propagée par la gauche du temps du Front populaire et
prorogée aprés la guerre par le Parti communiste et par la gauche en général.
Les historiens devaient légitimer leur «rigueur» savante sur un terrain ot les
événements et les mouvements de naguére avaient été déja nommeés et dénoncés
de facon militante et manichéenne. Pour certains historiens de droite, la
critique de l'inflation et de la diabolisation du «fascisme» ne pouvait que
déboucher sur le procés d'un antifascisme décrété imposteur, manipulé par
les staliniens.”*' Or, de tels enjeux, tangibles dans les querelles franco-
francaises, ne pouvaient préoccuper beaucoup ni influencer les historiens non-
francais.

® Des régimes fascistes hors d’Europe ?

Si la majorité des historiens européens construisent le fascisme comme un
phénomene limité a I'Europe et propre a ce continent, il se fait que plusieurs
historiens d’autres continents ont importé le concept pour caractériser des
régimes et des partis de leurs régions dans les années 1930 et 40 et au-dela.
L'idée d'un fascisme global ou planétaire, d’'une diffusion d’idées et de
modeles d’action (italiens principalement; plus tard des doctrines franquiste

! Toute la France de droite, du centre et d’'une partie de la gauche a laissé faire I'Anschluf,
approuvé la non-intervention en Espagne, abandonné la Tchécoslovaquie. Les comptes a régler
avec les communistes quant aux années 1930 tiennent a ce que les familles politiques
desquelles relévent les divers historiens regorgent de squelettes dans les placards... Les
communistes n’aiment pas se voir rappeler le Pacte germano-soviétique, mais les députés SFIO
qui ont voté les pleins pouvoirs a Pétain, I'attitude de la fonction publique face a la persécution
des Juifs...: tous les historiens quel que soient leurs affinités politiques ont a gérer des mauvais
souvenirs.
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et salazariste) et d’'une implantation active hors d’Europe semble progresser
dans la recherche.**

Cest principalement le Japon des années 1930-40, I'Afrique du sud pré-
Apartheid’®* et '’Amérique latine, du Mexique a I'Argentine, qui sont étudiés
dans ce contexte.”** ...L’Amérique du Sud connait des caudillismes dont certains
entre les deux guerres s’inspireront de Rome ou de Berlin et en recevront
I'appui; faut-il parler automatiquement de fascismes? Pierre Milza n’endosse
qu’ un seul cas indiscutable, «un seul pays, le Brésil, a connu un véritable
fascisme de masse»** avec I'Intégralisme de Salgado. Celui-ci n’arrivera pas au
pouvoir, ce sera Getulio Vargas qui instaurera en son lieu et place ce que
Seymour Lipset a dénommé bizarrement un «fascisme de gauche», 'Estado

novo.**®

Quelques mouvements inspirés par I'exemple de Mussolini (via des
communautés immigrantes et des milieux autochtones réactionnaires) se
développent dans les mémes années 1930 dans le Cone sud — comme le
Movimiento nacional socialista chilien.

Les «Developmental theorists» redéfinissent parfois le fascisme comme une
dictature mobilisatrice et modernisatrice dans des pays qui passent du stade
agraire a l'industrialisation. Auquel cas, le sens de «fascisme» n’est pas
intégralement péjoratifet le concept, de large extension, permet d’'intégrer un
grand nombre de régimes du Tiers monde (qui se sont déclarés en fait
fréquemment «socialistes») dans les années 1950 et suivantes, de N'’krumah a

2 Elle est endossée par : Larsen, Stein Ugelvik. Fascism outside Europe. New York: Columbia
UP, 2001. Qui voit encore des résurgences du fascisme inter-continental avec le régime de
Saddam Hussein en Irak.

> Avec le nationalisme raciste afrikaner, notamment ['Ossewa brandwag qui fusionnera dans
le systeme du National Party aprés guerre.

*** Des historiens américains ont souvent fait le rapprochement avec la violence du KKK dans
le Sud vaincu aprés 1867, violence qui préfigure étonnamment le comportement des
mouvements fascistes.

** Fascismes, 365. Voir : Trindade, H. Integralismo o fascismo brasileiro na decada de 30. Sdo
Paulo: Difusao européia, 1974.

*$Voir aussi pour le Mexique : Meyer, Jean-André. Le sinarquisme, un fascisme mexicain? 1937-
1947. Paris: Hachette, 1977.
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Nasser,”’ — régimes qui ont diiment émulé, avec de variables résultats, le
volontarisme planiste stalinien, terreur et mépris de la vie humaine
inclusivement — et qui posent la question de la convergence de modeéles censés
de droite et de gauche.

Sila plupart des dictatures personnelles d’Amérique latine apres 1945 relévent
des «régimes sultaniques» (le concept et les études de cas sont de Juan Linz**),
régimes d'incompétence et de mise au pillage dont I'inefficacité corrompue et
la criminalité ubueque ne permettent méme pas de les qualifier de «fascistes»
(on songerait comme incarnation du «type idéal» a la République Dominicaine
de Rafael Trujillo, mais Francois Duvalier et le grotesque «duvaliérisme» ne
sont pas mal non plus), le régime de Paz Estenssoro en Bolivie dans les 1950's
a été étiqueté parfois tel — a moins qu’on ne I'absorbe dans la vaste famille a
tout faire des «populismes» latinos, catégorie ventilée parfois en «droite» et
«gauche», de laquelle releverait aujourd’hui le démagogique systéme
«bolivariste» de Hugo Chavez au Vénézuela.

Finalement, un seul régime d’Amérique latine a fait I'objet de discussions
érudites étendues quant a son appartenance ou non au fascisme : celui de Juan
Domingo Peron en Argentine de 1946 a 1955.** La dictature de Peron a été
largement qualifiée de «fasciste» par la presse américaine et européenne en
son temps. Les ressemblances avec le défunt régime de Mussolini étaient
frappantes. Juan Domingo Peron avait été attaché militaire en Italie et avait
admiré le régime. Démagogue corrompu, il conduira la prospére Argentine
d’aprés guerre a la ruine en moins de dix ans. On pouvait faire des objections
pourtant: d’abord, le régime n’était ni belliciste ni expansionniste. Dans un
pays ou les putschs militaires s’étaient succédé avec régularité depuis la
déposition par 'armée, qui installa le général Uriburu, du président Hipolito
Irigoyen en 1930, le régime de Peron apparait plutét moins autoritaire et
brutal que ses prédécesseurs. Surtout le régime a bénéficié de I'appui

7 On évoque aussi I'Indonésie sous Sukarno.

**% Chehabi, H. E. & Juan Linz, dir. Sultanistic Regimes. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1998.
Voir aussi de Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes. Boulder CO: Lynne Rienner, 2000. =
Régimes totalitaires et autoritaires. Préface de Guy Hermet. Paris: Armand Colin, 2006.

** Alexander, Robert J. The Peron Era. New York: Columbia UP, 1951. ¢ New York: Russell
& Russell, 1965. + Garcia Sebastiani, Marcela, dir. Fascismo y antifascismo, peronismo y
antiperonismo. Madrid: Iberoamericana, 2006. — Voir aussi, rare spécialiste a la fois de I'ltalie et
de I'Argentine: Germani, Gino. Authoritarianism, Fascism, and National Populism. New Brunswick
NJ: Transaction, 1978.
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indéfectible des syndicats, couplé a celui de 'armée. Seymour Lipset avait dés
lors avancé l'idée d'un «Fascism of the Left» — mais c’est un oxymore peu
défendable et définissable, pas plus que ne I'est celui de «Proletarian Fascism»
d’Anthony Joes.”™ La mobilisation autour du régime des classes plébéiennes
et sous-prolétariennes rappelle un peu le fascisme, mais I'appui du travail
organisé le contredit comme les diverses législations sociales qu’on lui crédite.
Pour Kevin Passmore, dans Fascism: A Very Short Introduction,”®’ le régime
justicialiste ne fut «ni totalitaire ni fasciste».””* Roger Griffin ne le trouve pas
non plus suffisamment «palingénésique» ni radical.”® Pour Stanley Payne,”* le
péronisme a les caractéristiques que la plupart des historiens imputent au
fascisme, mais sa base militaire-syndicale en fait un exemple inhabituel.”
Nouveau cas de perplexité des spécialistes, ot quelques-uns s’en tirent de nos
jours avec la classe a tout faire de la politique latino-américaine, «national-
populisme».

Seymour Lipset avait dés lors avancé pour le péronisme 'idée d’un «Fascism of
the Left» — mais c’est un oxymore peu défendable, pas plus que ne I'est celui
de «Proletarian Fascism» d’Anthony Joes.”

La mobilisation autour du régime des classes plébéiennes et sous-
prolétariennes rappelle un peu le fascisme en Europe, mais I'appui du travail
organisé le contredit comme les diverses législations sociales qu’on lui crédite.
Pour Kevin Passmore, dans Fascism: A Very Short Introduction,”” le régime
justicialiste ne fut «ni totalitaire ni fasciste».”® Roger Griffin ne le trouve pas

» Joes, Anthony James. Fascism in the Contemporary World: Ideology, Evolution, Resurgence.
Préface de A. Gregor. Boulder CO: Westview, 1978.

1 Oxford: Oxford UP, 2002.

252 87

3 The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993. «Digital printing»: 2006, 148.
»* Payne, Stanley G. A History of Fascism, 1914-1945. London: UCL, 1995, 348.

5 On pourrait ajouter qu'Evita comme figure tutélaire du régime n’est pas typique du
machisme fasciste, pas plus que du machisme proprement argentin!

¢ Joes, Anthony James. Fascism in the Contemporary World: Ideology, Evolution, Resurgence.

Préface de A. Gregor. Boulder CO: Westview, 1978.
7 Oxford: Oxford UP, 2002.
258 87.
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non plus suffisamment «palingénésique» ni radical.”*® Pour Stanley Payne,** le
péronisme a les caractéristiques que la plupart des historiens imputent au
fascisme, mais sa base a la fois militaire et syndicale en fait un «cas» inhabituel.

B Le kémalisme. —La Turquie, puissance en crise d’Asie mineure, toute proche
géographiquement des dictatures et régimes «autoritaires» du pourtour
européen de la Méditerranée, connait un régime dirigé depuis 1920 par
Mustafa Kemal Atatiirk (f 1938), «révolutionnaire» et dictatorial, populiste,
ultra-nationaliste, militariste, répressif de ses minorités, — régime issu de la
défaite humiliante et refusant le «dépecage» de 'Empire Ottoman prévu par
le Traité de Sevres. On a quelques bonnes raisons paramétrées de le rapprocher
du fascisme générique et méme de I'y intégrer : exaltation de I'Etat, parti
unique avec mobilisation des masses, dirigisme économique, anticommunisme
rigoureux, exaltation du nationalisme ethnique pourvue de tous les «<mythes»
ad hoc. Le régime est aussi le produit d'une défaite et d’'une humiliation sans
précédent apres le démembrement de I'Empire au profit des Grecs, des
Arméniens, des Kurdes, des Arabes, — une défaite suivie au reste d'une guerre
civile.

Mais les ennemis d’Atatiirk desquels il triomphera au bout de cette sanglante
guerre civile, sont le Sultan et Calife, les féodaux et les religieux. C'est un
régime vigoureusement modernisateur d’un pays senti «en retard» et qui, aux
yeux des patriotes, devait se moderniser a toute force et toute vitesse pour
faire face a ses ennemis et retrouver son rang (non moins modernisateur que
celui de Mussolini lequel faisait la méme sorte d’analyse a cet égard),
brutalement anti-traditionaliste et laic.

® Le «fascisme impérial» au Japon. — L’expression a été utilisée ca et la, mais
en général, le régime impérial-militariste du Japon jusqu’en 1945, produit
d’'une défaite de la démocratie naissante, avec tout son extrémisme
impérialiste et xénophobe, n’est pas qualifié de «fasciste» et le Shint0, qui
pourrait étre vu d’'Occident comme une typique «religion politique» de
formation relativement récente, n’est pas identifié tel.”*' On lira I'étude de
Peter Duus et Daniel Okimoto. «Fascism and the History of Pre-War Japan: The

% The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993. «Digital printing»: 2006, 148.
*%% payne, Stanley G. A History of Fascism, 1914-1945. London: UCL, 1995, 348.

' Seul A. Joes, Fascism in the Contemporary World: Ideology, Evolution, Resurgence. Préface de
A. Gregor. Boulder CO: Westview, 1978, parle de «An Asian Road to Fascismw, titre de chapitre.
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Failure of a Concept» dans le Journal of Asian Studies*®* qui synthétise I'état du
consensus: il y a eu des idées fascistes, transposées d’Europe et nipponisées,
qui ont circulé et des «<mouvements fascistes» attestés (comme le Tohokai de
Nakano Seig0) avant la guerre, mais le systéme comme tel est quelque chose
de spécifiquement japonais, désigné comme Emperor System et issu d’une
longue tradition autoritaire et militariste.

Le concept de «fascisme» est trop européen apparemment pour se transplanter
et ceci suggere que les parameétres indubitablement communs - ultra-
nationalisme, bellicisme, expansionnisme, anti-démocratisme, antisocialisme,
racisme, corporatisme, religion politique, ils sont tous au rendez-vous — ne
suffisent pas.

® Le conflit des définitions

....... ne veut pas dire que les historiens soient d'accord sur les parametres
fondamentaux. .... paraitrait plus facile de décrire un style fasciste, une
esthétique, plutdt qu'une théorie.” On trouve une anthologie en anglais de
cinq gros volumes rassemblant toutes les définitions du fascisme, monument
dressé aux interminables controverses historiennes.”*

Pour Paul Wilkinson dans dans The Blackwell Encyclopedia of Political Institutions
le fascisme est simplement une catégorie radicale ou «extréme» du
nationalisme, catégorie dont la compréhension (en termes logiques) est assez
mince: «a term designating a wide variety of violently nationalistic and
authoritarian movements that reached the peak of their strength between
1930 et 1945».°* Pour d’autres, il est une non moins vague sous-catégorie de

2 Journal of Asian Studies, 39: 1979. 65-76.

*%3 Witt, Mary Ann. The Search for Modern Tragedy. Aesthetic Fascism in Italy and France. Ithaca
NY: Cornell UP, 2001. + Falasca-Zamponi, Simonetta. Fascist Spectacles: The Aesthetics of Power
in Mussolini’s Italy. Berkeley: U. of California Press, 1997. + De Grand, Alexander. Fascist Italy
and Nazi Germany: the “Fascist” Style of Rule. New York: Routledge, 1995.

*%* Griffin, Roger et Matthew Feldman, dir. Fascism: Critical Concepts in Political Science.
London: Routledge, 2004. 5 vol.

%651993, 226.
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I'cextreme right-wing ideology that celebrates the nation and the race.»**® Pour
d’autres encore, il est un type de régime, un systéme de gouvernement plutot
qu'une doctrine qui est alors traitée en épiphénomeéne, «a governmental
system led by a dictator having complete power, forclbly suppressing
opposition and criticism» etc.,”®’ critéres vagues qui s’appliquent peu ou prou
a plusieurs dizaines de régimes de l'entre-deux-guerres — et aussi bien
d’aujourd’hui et sur tous les continents.

... point en débat est de savoir si l'idéologie nazie avec l'accent mis sur le
déterminisme biologique ne forme pas un cas a part, in-intégrable dans un
fascisme générique.”*®

Je ne compte pas composer une bibliographie commentée, mais expliquer la
logique d’une confrontation a travers un choix, bien limité en fait, de quelques
travaux significatifs qui, entre 1960 et aujourd’hui, ont eu pour visée de définir
la chose synthétiquement et génériquement.

C'est dans les années 1970 que le fascisme va cesser d'étre réduit a une pure
«réaction du capitalisme aux abois»: quelques historiens, en butte a
d'immenses réticences, vont inviter «a reconnaitre que les idées professées
n'étaient pas uniquement l'apanage de déchets de la société surgis des bas-
fonds des grandes capitales européennes».** Il ne s'agissait pas, évidemment,
de réhabiliter par la le fascisme, mais de compromettre au contraire toute un
courant de pensées censées prestigieuses qui avait nourri la «<Béte immonde»...
G. Lukacs, grand philosophe marxiste encore réfugié a Moscou, sera l'un des
premiers, le premier je pense, a aborder la généalogie intellectuelle
européenne du fascisme (entendre, pour lui, du nazisme essentiellement) en
1950, mais son équation fascisme = synthése de l'irrationalité dans la pensée

%66 Matthew N. Lyon in Public eye, org.
*7 Random House Unabridged.
%% C'est la distinction selon lui décisive que fait Z. Sternhell.

*% Sternhell, Zeev. Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France. Paris: Seuil, 1983. c» 3° éd.
refondue et augm. d’'un essai. Préf. inédite de 106 p., <Morphologie et historiographie du
fascisme en France». Paris: Fayard, 2000. = Rééd. en format poche. Bruxelles: Complexe, 2000,
18.
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européenne est rendue suspecte par son aveuglement a la part d'irrationalité de
sa propre vision du monde stalinienne.*”

— Ernst Nolte 1963. En 1963, Ernst Nolte, professeur a la Freie Universitdt de
Berlin, publie les trois volumes de Der Faschismus in seiner Epoche, volumes qui
seront traduits en francais en 1970.””" Il est le premier en dehors des marxistes
a travailler une définition générique. L' Action francaise forme le premier volet
du tryptique noltien et apparait comme ayant été la premiere incarnation du
fascisme, un fascisme engendré et enraciné dans la tradition contre-
révolutionnaire francaise.

Discutant de I'ceuvre de Ernst Nolte, on ne peut ignorer «I'excommunication
dont patissent encore en France dans certains secteurs de l'opinion
intellectuelle les travaux de I'historien allemand, vingt ans pourtant apres que
se furent éteintes les dernieres braises de ['Historikerstreit .... Auteur d'une
ambitieuse théorie historico-génétique du totalitarisme qui entend dépasser
les modéles fonctionnaliste et anatomique de I'école totalitarienne classique
d'Arendt et Friedrich, Nolte met en contexte I'émergence et le développement
du nazisme en posant trois questions qui seraient méthodologiquement
légitimes pour tout autre sujet: celle d'abord de l'antécédence historique —
I'évidente primogéniture totalitaire du bolchevisme avecles exterminations de
masse de 1918 1921 et du début des années 1930 —, celle ensuite de la
relation dialectique — les menaces réciproques d'anéantissement entre
communisme international et fascisme/nazisme —, celle enfin du noyau
rationnel originel de tout mythe politique — la réalité tangible de la présence
de nombreux Juifs dans l'appareil soviétique et le mouvement communiste
international a partir de laquelle prospere le mythe du

“judéo-bolchevisme™».*”?

7% Lukacs, Georg [Gy6rgy|. Die Zerstorung der Vernunft. Der Weg des Irrationalismus von
Schelling bis Hitler. Berlin: Aufbau, 1954. > Rééd. 1984. =& La destruction de la raison. Paris:
L'Arche, 1958. 2 vol. LEquation perdure dans I'historique de Richard Wolin, The Seduction of
Unreason: The Intellectual Romance with Fascism from Nietzsche to Postmodernism. Princeton NJ &
Oxford: Princeton UP, 2004.

*7! Nolte, Ernst. Der Faschismus in seiner Epoche. Miinchen: Piper, 1963. & Le fascisme dans son
époque. Paris: Julliard, 1970. En 3 volumes, Action francaise, Fascisme, National-socialisme. Voir
aussi son collectif ultérieur: Nolte, Ernst, dir. Theorien iiber den Faschismus. Koln: Kiepenheuer
& Witsch, 1967.
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En 1963, Nolte est un des premiers historiens d’apres-guerre a produire un
définition générique, dont tous les termes sont philosophiquement pesés, du
fascisme, définition censée applicable mutatis mutandis aux trois doctrines et
mouvements de sa trilogie, la francaise, |'italienne et I’allemande national-
socialiste. Car Nolte est aussi le premier a prendre au sérieux et a mettre a
I'avant-plan les doctrines et les programmes (jadis écartés comme basse
démagogie épiphénoménale) de quelque chose qui est pourvu par elles d'une
identité forte dans le malheur du siecle. Les «idées» fascistes ont été décisives
dans les succeés et dans les actes des régimes ainsi identifiés.

Le fascisme est un antimarxisme qui vise a anéantir son ennemi en
développant une idéologie radicalement opposée a la sienne, encore
qu’elle en soit proche, et en appliquant des méthodes presque
identiques aux siennes non sans les avoir transformées de maniere
caractéristique, mais cela toujours dans le cadre inébranlable de
I’auto-affirmation et de I'autonomie nationales (...). Il ne saurait étre
question de fascisme partout ol n’existent pas tout au moins les
rudiments d’une organisation et d'une propagande comparables a
celles du «<marxisme».*”

Ernst Nolte qui avait sans nul doute dés cette époque son propre «agenda»
caché, inclut I'Action francaise qui occupe son premier volume dans un
fascisme générique de sa facon dont les prodromes sont a trouver en France
et non en remontant un quelconque Sonderweg strictement allemand.
Comment l'idéologie de Maurras et son mouvement peuvent-ils avoir été
fascistes 25 avant la lettre et comment au reste I'A F se coule-t-elle bien dans
la définition ci-dessus? Cette trilogie européenne A. F.-Fascisme italien-Nazisme,
a été d’abord bien accueillie a gauche parce qu’elle mettait la droite francaise
dans le bain de la généalogie du Mal au 20e siécle. Il y avait un grand
malentendu sur les intentions de I historien berlinois: Nolte entreprenait une
habile tentative de déculpabilisation de la nation et de la culture allemandes. Il
fera mieux plus tard en présentant le nazisme comme une réponse, sans doute
«excessive», et une imitation réactive de la violence bolchevique. ® Voir plus
loin dans la partie sur la généalogie des idées fascistes : — Origines francaises
du fascisme & — L’Action francaise comme le premier fascisme?

*7 Trad. 1970, 1, 75.
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Le fascisme apparait comme une mutation des droites patriotes face a la
défaite ou a une «victoire tronquée», mais indissolublement comme une
violente réaction a la crainte des bolcheviks et de la «révolution», réaction
appuyée sur des masses gonflées de nationalisme (et non pas, comme de
tradition, sur les seules «élites» conservatrices.)*”*

Il résulte de cette définition que le fascisme vient en second: il est un
«antimarxisme avant tout»; c'est la Révolution bolchevique qui est
«’événement fondamental dans | histoire de I'Europe entre les deux guerres
mondiales et le défi que lanca dans les années 1919-1920 au systeme libéral
le bolchevisme victorieux en Russie».””

On remarque que cette conception du fascisme comme antibolchevisme bat
en breche la toute premiere définition du fascisme générique, celle du
Komintern lui-méme qui faisait du fascisme non une réaction mais le résultat
d’une évolution fatale, le stade politique ultime du capitalisme aux abois mettant
bat le masque face a sa propre crise finale non moins qu’au défi lancé par le
prolétariat révolutionnaire.

L 'extréme gauche accueille d abord favorablement le tryptique noltien qui
semble confirmer avec érudition sa conception trés englobante du fascisme et
qui écarte le concept de guerre froide de «totalitarisme» ou du moins n'y
recourt pas. Elle ne voit pas, du moins pas tout de suite, le caractére
conservateur de la démarche noltienne dans cette construction qui met la
Révolution bolchevique a |’origine du malheur du siécle. Nolte entreprenait
une habile tentative «apologétique» de déculpabilisation partielle de la nation et
de la culture allemandes. «Les raisons du nazisme sont a chercher hors
d’Allemagne».””

** Nolte accentuera ultérieurement, dans I'esprit des typologies totalitaristes, I'analogie
entre régimes communistes et fascistes: «.... il faut aujourd’hui étre totalement dépourvu
d’impartialité idéologique pour nier que la Pologne de Bierut, la Tchécoslovaquie de Gottwald
et la Bulgarie de Dimitrov ont — du moins dans leurs manifestations apparentes — présenté bien
plus d’analogies avec le fascisme que les Etats d’Europe occidentale aux régimes instables et
aux opinions mobiles». Entre les lignes de front. Entretiens avec Siegfried Gerlich. Monaco: Editions
du Rocher, 2008.

*> Die faschistischen Bewegungen. Miinchen: Deutschen Taschenbuch Vg, 1966. =& Les
mouvements fascistes: I Europe de 1919 d 1945. Paris: Calmann-Lévy, 1969. =¢ avec Préface d’A.
Renaut, Paris: Calmann-Lévy, 1991, 15.

%6 Edouard Husson, «Le noyau irrationnel de 'ceuvre de Nolte», Le Débat, 122: 2002, 142.
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.... Nolte a défini ailleurs non plus un type idéal mais ce qu’il a nommé le
«minimum fasciste» composé de six traits élémentaires: anticommunisme,
antilibéralisme, principe du chef, parti-armée, anti-conservatisme, visées
totalitaires. Il est curieux que Nolte ne mette pas en premier l'ultra-
nationalisme qui est au cceur de bien des définitions d’autres chercheurs. On
pourrait ajouter la venue au pouvoir d'une classe dirigeante nouvelle — ce qui
distingue des dictatures militaires et/ou réactionnaires. Un programme
d’expansion impérialiste pourrait figurer dans le «minimum fasciste» ; toutefois
il exclurait alors, mais ce serait peut-étre a bon droit, Vichy, Franco et Salazar.

— Stuart Joseph Woolf assure la direction en 1968 de deux ouvrages European
Fascism et The Nature of Fascism auxquels contribuent quelques grands
historiens britanniques et dont la visée est typologique.””” Un des
collaborateurs, N. Kogan y avance par exemple ce que précisément il désigne
comme un «modele abstrait» ou «idéaltype» articulant les composantes d’une
«dictature totalitaire moderne» qui sont censées former le propre du
fascisme.””® Le fascisme reléve d’une catégorie englobante, le totalitarisme —
tous les aspects de la vie sociale sont soumis a I'intervention de I'Etat — et de
caractéristiques fondamentales: glorification de la terreur et de la violence,
parti unique, doctrine d’unité monolithique autour du Parti-Etat, hiérarchie et
principe du Chef (et mise a I'écart des hiérarchies traditionnelles). Il se
caractérise aussi par le but poursuivi, la création d’'un Homo fascistus. A quoi
s’adjoignent romantisme et nationalisme, caractéres qui débouchent
facilement sur un «Misionary Universalism». Cette définition est faible, a mon
sens : elle juxtapose des éléments mais ne les articule pas vraiment entre eux
et plusieurs d’entre eux, y compris le <«Misionary universalismy,
s’appliqueraient encore mieux aux régimes communistes.

Stuart Woolf pour sa part voit qu’il importe pour définir de marquer la
différence spécifique des fascismes avec la catégorie englobante des régimes
«autoritaires», ceux de Pitsudsky, de '’Amiral Horthy, de Dollfuf$ & al. Toutefois
il reconnait des éléments «fascisants» dans ces trois régimes qui ne formaient

7 Tous deux London: Weidenfeld & Nicolson, 1968,

% Nature of Fascism, 11-18
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pourtant pas un «full-blown fascism».*”® Les fascismes, distincts en ceci d’autres
genres de dictatures, prétendaient a tout le moins créer quelque chose de
différent, rompre avec les structures de pouvoir existantes et forger un Etat
nouveau pleinement discipliné qui allait faire revivre les gloires du passé et
permettre a la Nation d’atteindre une nouvelle pré-éminence. Les buts des
divers fascismes lui semblent cependant avoir toujours été «ambitieux,
ambigus, contradictoires et nébuleux».

Hugh Trevor Roper se charge de définir «le Phénomene du fascisme». — c’est
un phénomeéne datable : 1922-1945. Par opposition au «communisme», clair
et définissable, le fascisme est polymorphe et insaisissable, «behind the one
name lie a hundred of forms»”’ — pourtant le fascisme n'est pas un
syncrétisme d’idées nationalistes, il est sur le plan idéologique I'histoire de la
transformation de quelque chose de confus en une doctrine plus nette une fois
venu au pouvoir. — des le milieu du 19e siécle, le triomphe du capitalisme
libéral qui engendre par réaction le socialisme, engendre aussi le matériau
d’idées réactives, souvent cogitées par des idéologues obscurs que nous
voyons comme des précurseurs, idées dont plus tard s’emparera le fascisme.
— Le fascisme «was born of fear», il nait de la peur d’'une nouvelle révolution,
prolétarienne cette fois. La catastrophe prédite par bien des penseurs
réactionnaires pessimistes du 19e siécle semble, aprés 1918, devenue
imminente, le fascisme européen est la réponse politique de la bourgeoisie a
la peur engendrée par la récession d’apres guerre. Nait un mouvement
hétérogene, tiraillé entre cléricaux et modernisateurs, que le nationalisme
joint ala peur du communisme est censé souder, —le nationalisme notamment
dans des pays comme I'ltalie et 'Allemagne ou une unification tardive lui
donne une vigueur particuliere. Le version «cléricale» conservatrice prévaudra
en Espagne, Hongrie, Autriche, Portugal; dans les pays plus industrialisés, la
bourgeoisie est portée a souhaiter une modernisation a marche forcée mais
dans l'ordre et la discipline. C’est alors la dynamique social-darwiniste qui
prévaut, pronant ouvertement la violence, écartant comme verbiage les
idéologies humanitaires, méprisant la religion et les idées traditionalistes.
Hugh Trevor Roper en décrivant non une essence mais un phénomene
polarisé ou le pole anticonservateur est proprement fasciste propose une
version souple et historiquement plus adéquate.

* European Fascism, 2.

% European Fascism, 19.
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En somme, ces deux ouvrages tatonnants ol émergent cependant des
intuitions qui seront reprises et développées plus tard, font apparaitre
combien, plus de vingt ans aprés 'effondrements des régimes visés, un groupe
de bons historiens se montre perplexe et hésitant a caractériser les fascismes
de facon synthétique et cohérente.

— Anthony James Gregor, toujours en 1969, avec The Ideology of Fascism. The
Rationale of Totalitarianism®®' entame une ceuvre qui va se centrer sur le
fascisme italien (et sur son idéologie qui, souligne-t-il en 1969, a été
entierement négligée jusqu’alors) mais il va en inclure le régime mussolinien
dans ce qu’il appellera «les deux Faces de Janus», les deux formes de droite et
de gauche (ou censément telles) de radicalisme «totalitaire» du siécle, The Faces
of Janus: Marxism and Fascism in the 20th Century.*

Détesté des historiens de gauche et pour cause, Gregor fait des régimes
bolcheviks et maoistes, non les antagonistes du fascisme, mais des «variantes
asiatiques» d’un Fascisme générique de sa facon. Le genus est Fascisme, les
espéces sont alors bolchevisme, fascisme italien, nazisme etc.

— Juan Linz est un grand spécialiste des dictatures ibériques. Il avance en
1976 une définition générique fouillée mais qui témoigne d'une autre
difficulté: celle qui résulte du fait de définir le fascisme négativement c’est a
dire en dressant la liste (qui est étendue) de ses rejets et de ses haines sans
parvenir a dire ce qu'’il est:

We define fascism as a hyper-nationalism, often pan-nationalist,
antiparliamentary, anti-liberal, anti-communist, populist ans therefore
anti-proletarian, partly anti-capitalist and anti-bourgeois, anti-clerical,
or at least non-clerical movement with the aim of national social
integration though a single party and corporative representation non
always equally emphasised.””

%1 New York: Free Press; London: Collier-Macdonald, 1969.
82 New Haven CT: Yale UP, 2000.

*3 Linz in Laqueur, Walter, dir. Fascism, a Reader’s Guide. Berkeley: U. of California Press,
1976. Voir Linz, Juan José. Totalitarian and Authoritarian Regimes. Boulder CO: Lynne Rienner,
2000. =& Régimes totalitaires et autoritaires. Préf. de Guy Hermet. Paris: Armand Colin, 2006. +
Linz, Juan José et Alfred Stepan, dir. The Breakdown of Democratic Regimes: Europe. Baltimore:
Johns Hopkins UP, 1978.
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Définition trop longue et trop énumérative a mon sens — méme si ces rejets
tous azimuts se constatent dans tous les mouvements et régimes envisagés et
font partie de I'essence du phénomeéne.

Diverses propositions sont avancées a cette époque pour n’avoir pas a prendre
le Fascisme en bloc en créant des sous-catégories en forme de variantes
régionales et culturelles face au genre abstrait Fascisme. Ainsi Alan Cassels
avec Fascism (New York: Crowell, 1975) avance la catégorie — qui s’appliquerait
a de certains égards a I'ltalie méme — de «fascismes de pays retardés», Fascism
of Backward Nations, qui seront en fait tous des fascismes inaccomplis: on les
voit s’établir en Péninsule ibérique, en Europe centrale et orientale. NI en
Espagne, ni au Portugal, ni en Roumanie, ces régimes corporatistes et
conservateurs, aucunement disposés a moderniser a tout va, ne forment a ces
égards des fascismes typiques.

— En 1970, le marxiste parisien Nicos Poulantzas livre une étude aujourd’hui
passablement oubliée, Fascisme et dictature. La III° Internationale face au
fascisme®®* qui, impavide et a contre-courant, se coule dans la lignée des
définitions kominterniennes de jadis ou plutot s’appuie sur ce qu'’il donne
pour une «juste conception» léniniste pour corriger certaines erreurs
théoriques du Komintern: le fascisme appartient au stade impérialiste du
capitalisme et, définit d’emblée l'Introduction, il «n’est qu’'une forme
particuliére du régime de la forme d’Etat capitaliste d’exception; il en existe
d’autres, notamment le bonapartisme et les diverses formes de dictature
militaire».

Les interprétations censées marxistes de cette sorte se sont prorogées en
divers avatars de nos jours, voir Neocleous,”® Dave Renton,”* mais elles ne se
renouvellent pas et apparaissent faibles et répétitives face aux théories non-
économistes des Roger Griffin, Gentile et al. On ira voir sur I'approche marxiste
et la place qu’elle accorde a I'idéologie: Ernesto Laclau, Politics and Ideology in
Marxist Theory: Capitalism, Fascism, Populism.**’

*%% Paris: Maspero, 1970.
% Neocleous, Mark. Fascism. Minneapolis: U. of Minnesota Press, 1997.

*% Renton, Dave. Fascism, theory and practice. London: Pluto, 1999. Voir son Fascism, Anti-
Fascism, and Britain in the 1940s. Houndmills: Macmillan; New York: St. Martin’s, 2000.

7 London: Verso, 1979. Notamment le chap. “Fascism and Ideology”.
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— George L. Mosse qui est une des figures de premier plan de
I'historiographie du siécle passé et un grand spécialiste de I’Allemagne a
beaucoup réfléchi sur le fascisme et en a produit une théorie générale en
1999.%*® C'est bien George L. Mosse qui est a I'origine des avancées des dix
derniéres années, Emilio Gentile le considére comme son maitre et la Fascist
Studies School britannique fait de méme.

George L. Mosse aussi voit dans la perception particuliere de la société et de
ses problemes l'essence du fascisme. Le fascismo italien des débuts ne propose
aucun exposé systématique de doctrine au dela de son nationalisme et son
hostilité au socialisme et a la démocratie. Mais justement, volontariste,
opportuniste, pragmatique tant qu'on voudra, le fascisme sera absolument
immuable quant a l'essentiel de ce qu'il croit et veut et qui peut tenir en quatre
termes: nationalisme, statolatrie, antilibéralisme, antisocialisme. Si le fascisme
«au début» n'a pas la complexité du marxisme-léninisme, le matériau ou il ira
puiser, — critique contre-révolutionnaire, social-darwinisme, nationalisme
intégral, corporatisme, — est abondant et complexe et remonte haut dans le
19e siecle. De la convergence et la fusion de ces éléments nait selon Sternhell
une idéologie pleinement développée dés les années 1880.

Mosse considere avant tout deux régimes, le Fascismo italien et le nazisme.
Certains points-clés de son analyse montrent son désaccord avec ce qui peut
passer pour étre devenu la vulgate. — Le fascisme n’est pas établi sur la
terreur mais sur un «fragile consensus». La force du fascisme est qu’il donnait
aux gens ordinaires un «meaningful sense of political participation» et un
espoir utopique collectif qui allait étre conquis apres anéantissement des
Ennemis du peuple. A cet égard, le fascisme, en trés longue durée, se construit
sur un fond de piété millénariste qui ressurgit en temps de crise. — Une
longue diffusion en Occident d’idées anti-libérales de «démocratie totalitaire»
qui remontent a Robespierre et aux Jacobins explique concurremment
I'adhésion populaire. Anti-jacobin, le fascisme est néanmoins le descendants
paradoxal du jacobinisme. Par ailleurs on sait que le fascisme est éclectique et
absorbe tout ce qui a eu du succés au 19° siecle, romantisme, socialisme,
darwinisme social, antisémitisme, technologies nouvelles etc. Le fascisme les
syncrétise en une vision du monde cohérente, réaction a la crainte de la
dégénérescence, Entartung, qui avait obsédé les opinions lettrées européennes
de la fin de siécle. — A court terme cependant, c’est I'expérience de la guerre

*%% Mosse, George L. The Fascist Revolution. New York: Fertig, 1999. »¢ La révolution fasciste.
Vers une théorie générale du fascisme. Paris: Seuil, 2003.
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et de la «brutalisation» de I'Europe (voir chap. 1 in fine) qui fixe les attitudes
fascistes lesquelles continuent en quelque sorte la logique de guerre en temps
de paix.— Le fascisme doit figurer pour le meilleur et surtout le pire dans la
liste des révolutions modernes, se saisissant du pouvoir en utilisant tous les
moyens modernes de communication et de contrdle et remplacant une élite
traditionnelle par une nouvelle classe régnante. Le fascisme se voit lui-méme
comme un mouvement de révolution culturelle doté d’'une vision organique de
la société.

Il faut compter donc deux mouvements révolutionnaires au 20° siecle, marxiste
et fasciste. La notion de «totalitarisme» qui pourrait les coiffer tous deux est
pourtant au sentiment de Mosse trop statique et elle tend a effacer les
grandes différences entre ces mouvements.

Le fascisme enfin a formé «une nouvelle religion profane» : c’est le concept-clé
qui sera repris et travaillé par tous ses successeurs. Emilio Gentile qui a creusé
la notion dans plusieurs ouvrages se présente dans Il fascino del persecutore :
George L. Mosse e la catastrofe dell’'uomo moderno (Roma: Carocci, 2007) comme
un grand admirateur et disciple de Mosse: la nationalisation des masses
modernes s’est opérée par la sacralisation de la politique.

— Le Frangais Pierre Milza, spécialiste de I'ltalie, en 1985 produit Les fascismes,
ou il va chercher lui aussi a trouver une différence spécifique d’avec les
régimes autoritaires et dictatoriaux en général. Il en distingue deux: -
I'autonomie du régime alors que les dictatures «ordinaires» s’appuient sur les
élites traditionnelles. — la conception totalitaire, la volonté d’une
restructuration complete du corps social, de «<mobilisation permanente de
énergies» et de création a toute force d’'un homme nouveau.””

Il reprend par ailleurs I'idée sternhellienne d’une fusion idéologique des
contraires, d’éléments de droite et de gauche, d’'une synthese du nationalisme
et «de la tendance sorélienne du syndicalisme révolutionnaire», formant les
deux sources majeures de I'inspiration idéologique.

*®9 Paris: Imprimerie nationale, 1985 [Vers. intégralement refaite, augm. et développée de :
Milza, Pierre avec collab. de M. Benteli. Le fascisme au 20° siécle. Paris: Richelieu/Bordas, 1973].
Voir aussi son L'ltalie fasciste devant I'opinion frangaise 1920-1940. Paris: Colin, 1967. Il publiera
aussi avec Serge Berstein un Dictionnaire historique des fascismes et du nazisme. Bruxelles:
Complexe, 1992.
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Toutefois, les historiens francais dans leur ensemble peu portés a théoriser et
philosopher — au contraire de leurs voisins européens — n’ont guére contribué
aux polémiques internationales sur le fascisme générique.

— Depuis trente ans les livres de langue anglaise qui théorisent le fascisme se
sont accumulé : je me rapporte principalement aux grands travaux de Roger
Eatwell, Stanley Payne, Roger Griffin.

La définition du fascisme générique admettra d’abord la régle heuristique
wébérienne selon laquelle «no regime in concrete historical reality combines
all the characteristics of the abstraction.»™° Le fascisme générique doit étre
présenté comme «an idealtype with a purely heuristic function»”' Dans cet
esprit, Roger Griffin fera précéder sa propre définition, produit, expose-t-il,
d’un acte d’idéalisation abstraite et de la scotomisation d’infinies variables
concrétes, de I'avertissement: «.It does not exist empirically but only at the
level of abstraction of an intellectual world stripped ot the heterogeneity ....
and “messiness” of real phenomena.»**

Stanley Payne, spécialiste de la Falange espafiola et de I'Espagne franquiste,
consacre le premier en 1980 un livre entier, Fascism: Comparison and Definition,
a définir la catégorie générale.”” Dans A History of Fascism, 1914-1945°" il passe
méthodiquement en revue toutes les interprétations du fascisme depuis 1920
et avance la sienne:

A form of revolutionary ultranationalism for national rebirth that is
based on a primarily vitalist philosophy, is structured on extreme
elitism, mass mobilization and the Fiihrerprinzip, positively values

% N. Kogan, in Woolf, Stuart Joseph, dir. The Nature of Fascism. London: Weidenfeld &
Nicolson, 1968, 15.

' Griffin, «The Primacy of Culture», Journal of contemp. History, 37 (1): 2002. 21-44.
2 The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993. «Digital printing»: 2006, 10.

3 Madison WI: U. of Wisconsin Press, 1980.

** London: UCL, 1995
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violence as end as well as means and tends to normatize war and/or
the military virtues.””

Cette définition a I'avantage certain d’écarter 'accumulation du négatif, —
antidémocratisme, antisocialisme, — et de ne mettre de I'avant que les visées
positives.

Stanley Payne — au contraire des Eatwell et Griffin — fait du fascisme «a
uniquely European phenomenon».””® Cette délimitation (qui est aussi,
différemment, celle de Nolte en Allemagne) sera encore récemment celle
adoptée par Philip Morgan, Fascism in Europe 1919-1945: il ne s’installe pas
partout des régimes mais du moins il émerge partout, absolument dans tous
les pays du continent, des mouvements a visée fasciste, ils enflent en deux
vagues, I'immédiat aprés-guerre et I'apres Dépression, dans une atmosphére
de crises «nationales».””” Philip Morgan donne place égale dans sa recherche
aux cas de I’Autriche, la Hongrie, la Roumanie.

Une autre caractérisation idéaltypique, condensée et breve, a été avancée par
le Britannique Roger Eatwell vers 1992. Elle met, a l'instar de Payne, au coeur
du phénomene fasciste, et dés lors au coeur de sa définition, la singularité de
I'idéologie:**

An ideology that strives to forge social rebirth base on a holistic
national Third Way, though in practice fascism has tendend to stress
style, especially action and the charismatic leader more than detailed
programme, and to engage in a manichean demonisation of its
enemies.

> History 18. Pour Stanley Payne par ailleurs, Zeev Sternhell a démontré de maniére
concluante que la quasi-totalité des idées du fascisme sont apparues en France. A History of
Fascism, 291.

% A History of Fascism, 1914-1945. London: UCL, 1995, p. 353. — Voir aussi : Blinkhorn,
Martin. Fascism and the Right in Europe, 1919-1945. Harlow: Longman, 2000.

*7 London, New York: Routledge, 2003.

% Eatwell, Roger. “On defining the Fascist Minimum: the Centrality of Ideology”, Journal of
Political Ideologies, 1, 3: 1996. 303-320. + voir “Towards a New Model of Generic Fascism”,
Journal of Theoretical Politics, IV, 2: 1992. 161-194. Voir de R. Eatwell, Fascism: A History. London:
Allen Lane, 1996.
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«Troisiéme voie», C’est a dire positionnement hostile a la fois a la démocratie
parlementaire et au socialisme.

La définition générique autour de laquelle s’est établi de nos jours un large
consensus dans le monde anglo-saxon est celle de I'historien britannique
Roger Griffin qu’on présente comme le chef de file de la Fascist Studies School.
La définition qui fait autorité’ et que Griffin a commencé a circonscrire en
1993 présente elle aussi ce caractére que le fascisme y est défini par son
idéologie (ou son utopie si on veut, c’est a dire par I'image qu’il entretient
d’un avenir «national» a faire advenir) — cette idéologie est tout le contraire
d’une simple rhétorique irrationnelle dissimulant les intéréts du grand capital.

Roger Griffin extrait ce qu’il appelle un «noyau» mythique constant en
scotomisant a des fins heuristiques les variables revendications «nationales»
et variables rationalisations scientistes et/ou historicistes qui I'enrobent:
«Fascism is a genus of political ideology whose mythic core ... is a palingenetic
form of populist ultra-nationalism.»**' En une formulation antérieure plus
détaillée, le Fascisme générique, donné pour «an idealtype with a purely
heuristic function»,*® peut se définir, avait-il formulé, comme «a singular
protean genus of modern politics inspired by the conviction that a process of
national rebirth (palingenesis) has become essential to bring to an end a
protracted period of social and cultural decadence, and expressing itself
ideologically in a revolutionary form of integral nationalism (ultra-

% La définition est qualifiée de «groundbreaking» par Stanley Payne, dans I'introd. de:
Griffin, Roger. A Fascist Century. Basingstoke: Palgrave, 2008, xiii. Griffin «has been at the
forefront of central academic disputes over the nature of fascist ideology during the last 15
years».

%% The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993.

' Griffin, Roger et Matthew Feldman, dir. Fascism: Critical Concepts in Political Science.
London: Routledge, 2004, I 272. Définition compléte dans: The Nature of Fascism. London:
Routledge, 1993, 44.

%92 Griffin, «The Primacy of Culture», Journal of contemp. History, 37 (1): 2002. 21-44.
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nationalism).»** Cette idéologie distincte est susceptible de susciter un
immense enthousiasme de ceux qui en adoptent la logique.

Cest de cette idéologie et précisément de ce «<noyau mythique» que découlent
les traits apparents les plus souvent évoqués des fascismes : culte du chef,
corporatisme, étatisme, surenchére expansionniste, esthétisation de la
politique, militarisation de la vie sociale en temps de paix, liturgies et rituels
publics, enrdlement de la jeunesse, volonté de créer une nouvelle culture
héroique et unanimiste, création d’'un climat de bouleversement permanent
et impulsion de vastes projets «nationaux» successifs. On peut supposer que
s’en déduit aussi la fuite en avant belliciste, la guerre étant de toute éternité
une recette infaillible de «régénération nationale»!

Ce qui distingue les fascismes de dictatures «ordinaires», c’est précisément ce
role décisif de I'idéologie et cet attrait qu’elle exerce sur de larges strates de
la société. L'analyse en termes de politique et d’économie seuls ne suffit
aucunement a en révéler la nature.

Cecirevient a dire que le fascisme a pour but essentiel qui se reflete dans tous
les actes du régime, de créer une nouvelle culture et d’éradiquer I'ancienne,
la «veule» et «sordide» culture «bourgeoise», de procéder a un
«recommencement» radical, de créer une nouvelle communauté post-libérale®®*
et d'une certaine maniere de s’engager dans une «modernité alternative»
(certains aspects de la modernité étant rejetés comme «dégénérés») — but a
quoi répondent notamment tous ces moyens de propagande, tous ces rituels
et ces liturgies qui mettent en scéne une image grandiose de la régénération
nationale en cours. Ce but allégué méme suppose un diagnostic préalable de
décadence et de dissolution menacante ainsi que I'identification des facteurs
de «contamination» et de dégénérescence a éradiquer.

3% In The Blackwell Dict. of Social Thought, Oxford, 1993. 223. On trouve encore une version
un peu différente dans: Griffin, Roger et Matthew Feldman, dir. Fascism: Critical Concepts in
Political Science. London: Routledge, 2004 ,I 6 : «a revolutionary form of nationalism bent on
mobilizing all “healthy” social and political energies to resist the onslaught of “decadence” so
as to achieve the goal of national rebirth, a project that involves the regeneration (palingenesis)
of both the political culture and the social and ethical culture underpinning it.»

3%* Exemple: Gentile, Emilio. Il mito dello stato nuovo dall'antigiolittismo al fascismo. Bari:
Laterza, 1982.
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Le fascisme (qui inclut le nazisme dans la définition de Roger Griffin et de tous
les autres historiens anglophones) présente donc avant tout une idéologie
propre qui le définit et celle-ci a joué un grand role dans son succes trans-
classes.’®” C'est de cette idéologie et de son «noyau mythique» que découlent
les traits bien connus des fascismes, culte du chef, corporatisme, étatisme et
statolatrie, surenchere expansionniste, esthétisation du politique,
militarisation de la vie sociale en temps de paix, enrolement de la jeunesse,
climat de bouleversement permanent et impulsion de vastes projets successifs.
On peut supposer que s'en déduit aussi la fuite en avant terroriste, militariste
et belliciste, la guerre étant une recette infaillible de «régénérescence
nationale» et seule permettant a la Nation régénérée d'atteindre ses buts! Ce
qui distingue les fascismes de dictatures «ordinaires», c'est précisément ce role
de l'idéologie et cet attrait. L'analyse en termes de politique et d'‘économie
seuls ne suffit pas a en révéler la nature.

Griffin admet une catégorie complémentaire qui découle justement de la
discordance entre le typique et les faits empiriques plus hybrides, celle des
«Parafascisms» ; elle inclut tous ces régimes réactionnaires-autoritaires comme
ceux de Salazar, Antonescu, Horthy, Vargas®® et celui méme de Franco en
Espagne qui ont da réprimer du reste ou intégrer de «vrais» mouvements
fascistes et ont emprunté certains traits fascistes (notamment la terreur
policiére), qui ont instauré un «fascisme d’en haut» sans souhaiter mobiliser les
foules. Griffin classe encore comme «borderline cases», cas-limites, les
mouvements et régime francais dont la qualification n’a cessé d’alimenter la
controverse: I'’Action francaise, les Croix de feu, le Régime de Vichy.

De méme (voir plus haut) sont des «borderline cases» extra-européens
I'impérialisme japonais entre 1931 et 1945, et le péronisme qui ne prend le
pouvoir qu’en 1945. La définition de Roger Griffin, — au contraire de celles de
Stanley Payne & al. qui délimitent une «époque fasciste», a savoir 1919-1945
en Europe, — ne s’applique en effet pas a des phénomenes européens
seulement et pas seulement entre les deux guerres. Elle a donc été sollicitée
tant par plusieurs historiens du contemporain que par des spécialistes des

3% Gentile, Qu'est-ce que le fascisme? Histoire et interprétation. Paris: Gallimard, 2004.

%% Pierre Milza n’endosse pour sa part qu’ un seul cas indiscutable hors d’Europe, «un seul
pays, le Brésil, a connu un véritable fascisme de masse» avec I'Intégralisme de Salgado. Mais
celui-ci n’arrivera pas au pouvoir, ce sera Getulio Vargas qui instaurera en son lieu et place ce
que Seymour Lipset a dénommé bizarrement un «fascisme de gauche», I'Estado novo.
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outre-mers pour qualifier des doctrines et des régimes correspondant
censément aux parametres. Roger Griffin voit de méme se perpétuer jusqu’a
nos jours non des mouvements organisés et résolus certes, mais une idéologie
protéiforme qui ne saurait intégralement disparaitre tout en demeurant
susceptible de métamorphoses inattendues.*”’

On peut reprocher a la définition de Griffin d’inclure deux catégories, —
populiste, ultra-nationaliste, — qui appellent elles-mémes définitions. Le besoin
d’autres -ismes pour définir ne suggére-t-il pas que le Fascisme est un
phénomene subordonné et hybride? Le préfixe «ultra-» dans «ultra-nationaliste»
renvoie au rejet par ce genre de nationalisme extréme de tout
accommodement avec la société libérale. En dépit du «consensus» dont j’ai fait
état, la définition me parait peu satisfaisante a cet égard. Tout nationalisme
matiné de populisme présente des éléments utopiques ou «mythiques» (au
sens sorélien) de régénération nationale; le «fascisme» devient alors une
question de degré et de radicalité, il ne serait finalement qu’un nationalisme
exacerbé venu au pouvoir. Je crois en outre que la définition griffinienne
pourrait convenir a toutes les «dictatures de développement» du Tiers Monde
depuis un demi-siecle — n’englobe-t-elle pas alors trop de régimes et sur une
durée indéfinie? Pourquoi du reste faire fond sur le mot de «populiste»,
catégorie des plus polysémique? Certes, la Iégitimation «oratoire» de tout
régime classé Fasciste dépend de 'appui du peuple, mais si le Peuple méme
doit étre régénéré, si doit naitre en son lieu et place un Homme nouveau
défini par une élite activiste, ce trait «<palingénésique» n’entre-t-il pas en conflit
avec toute définition possible de «populisme», ordinairement lié a une
mentalité routiniére et obtuse opposée a ce qui vient et est imposé «d’en
haut»? Il faudrait a tout le moins articuler populisme et I'antonyme, elitism (qui
est retenu par ex. par Stanley Payne).

Bien plus: en quoi la «palingénésie» n’est-elle pas présente dans toute version
un peu exaltée de I' idéologie du progres depuis le romantisme? Et tout
spécialement dans les systemes socialistes romantiques (I'idée méme et le mot
de palingénése, vient d'un socialiste utopique, Pierre Simon Ballanche, voir ses
Essais de palingénése sociale. Paris: Didot, 1827-1829)? En quoi enfin ces
caractéres censés propres et distincts sont-ils bien différents du «mythe» de
I'Homme communiste et du volontarisme bolchevik ? — La définition
griffinienne ne va-t-elle pas comme un gant aux régimes, au reste eux aussi

7 Griffin, Roger. The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993, 116.
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«ultra-nationalistes», de Nicolas Ceaugescu ou d’Enver Hodja comme elle va aux
innombrables régimes d’«émancipation nationale» du Tiers-monde.*** A moins
que le but ultime de Griffin, — mais il ne le laisse pas entendre et ne compare
gueére les «idées fascistes» avec les idéologies révolutionnaires «de gauche», —
ne soit de laisser percevoir justement la grande proximité de nature de toute
«idéocratie», de tout régime fondé sur une Grande politique idéologique tout
en cherchant a rappeler la généalogie partiellement progressiste et
socialisante du Fascisme.

Je signale encore pour clore cette section britannique une définition plus
récente et sensiblement plus longue et fouillée, celle de Kevin Passmore:

Fascism is set of ideologies and practices that seeks to place the
nation, defined in exclusive biological, cultural, and/or historical
terms, above all other sources of loyalty, and to create a mobilized
national community. Fascist nationalism is reactionary in that it entails
implacable hostilitv to socialism and feminism, for they are seen as
prioritizing class or gender rather than nation. This is why fascism is
a movement of the extreme right. Fascism is also a movement of the
radical right because the defeat of socialism and feminism and the
creation of the mobilized nation are held to depend upon the advent
to power of a new elite acting in the name of the people, headed by
a charismatic leader, and embodied in a mass, militarized party.
Fascists are pushed towards conservatism by common hatred of
socialism and feminism, but are prepared to override conservative
interests — family, property, religion, the universities, the civil service
—where the interests of the nation are considered to require it. Fascist
radicalism also derives from a desire to assuage discontent by
accepting specific demands of the labour and women’s movements, su
long as these demands accord with the national priority. Fascists seek
to ensure the harmonization of workers’ and women’s interests with

%% Si la plupart des dictatures personnelles d’Amérique latine aprés 1945 relévent des
«régimes sultaniques»), régimes d'incompétence et de mise au pillage dont I'inefficacité
corrompue et la criminalité ubueque ne permettent ménie pas de les qualifier de «fascistes» (on
songerait comme incarnation du «type idéal» a la République Dominicaine de Rafael Trujillo,
mais Frangois Duvalier et le grotesque «duvaliérisme» ne sont pas mal non plus), le régime de
Paz Estenssoro en Bolivie dans les 1950's a été étiqueté parfois tel — a moins qu’on ne I'absorbe
dans la vaste famille a tout faire des «populismes» latinos, catégorie ventilée parfois en «droite»
et «gauche», de laquelle reléverait aujourd’hui le démagogique systeme «bolivariste» de Hugo
Chavez au Vénézuela.
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those of the nation by mobilizing them within special sections of the
party and/or within a corporate system. Access to these organizations
and to the benefits they confer upon members depends on the
individual’s national, political, and/or racial characteristics. All aspects
of fascist policy are suffused with ultranationalism.*”

Kevin Passmore s’efforce dans cette définition composée de traits
contradictoires d’expliquer la coexistence des éléments réactionnaires,
radicaux et modernisateurs du fascisme et de les montrer intimement reliés.

— L’historien du fascisme italien Emilio Gentile dont j’ai signalé plus haut les
livres sur le Culto del littorio et qui fut le premier a prendre cette idéologie «au
sérieux» et a chercher a en retracer les origines en publiant dés 1975 Le origini
dell’ ideologia fascista®® s’est rapproché des historiens anglais en matiére de
fascisme générique dans la mesure ot tous soulignent la prééminence des idées
dans la genese et I'attrait exercé par ces mouvements — «Ideas and beliefs
were primary ingredients in the process that brought fascism into being»*'' —
et tous s’intéressent au caractere religieux et messianique des mouvements
et régimes fascistes.

Gentile élabore une longue définition que je paraphrase et qui vise a inclure
le fascisme italien dans le concept de totalitarisme: «totalitaire» doit se dire
d’une «expérience de domination politique» (donc a ce titre comportant un
but, une visée jamais intégralement accomplis en effet) entreprise par un
mouvement révolutionnaire animé par une vision «<intégraliste» de la politique,
mouvement qui aspire au monopole du pouvoir et qui, parvenu au pouvoir,
par des moyens légaux ou illégaux, détruit le régime antérieur et construit un
Etat nouveau, basé sur un parti unique, avec pour objectif ultime de conquérir
la société tout entiére au nom des mythes et valeurs d’'une idéologie

%99 passmore, Kevin. Fascism: A Very Short Introduction. Oxford: Oxford UP, 2002. Passmore
est un spécilaiste du fascisme francais: From Liberalism to Fascism: The Right in a French Province,
1928-1939. Cambridge: Cambridge UP, 1997. Porte sur essentiellement sur le lyonnais.

%1% Gentile, Emilio. Le origini dell’ ideologia fascista (1918-1925). Roma, Bari: Laterza, 1975. =
The Origins of Fascist Ideology 1918-1925. New York: Enigma Books, 2005.

' Tholfsen, Ideology and Revolution in Modern Europe: An Essay on the Role of Ideas in History.
New York: Columbia UP, 1984, 105.
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«palingénétique» institutionnalisée en forme de religion politique.’'* Noter les
mots expérience et aspire: le fascisme, nommément I'Italien, est animé par une
visée jamais accomplie, non un régime statiquement décrit.

Dans cette catégorie englobante «totalitaire», le fascisme idéaltypique est a
son tour sous-défini comme une espéce du genre:

A modern political phenomenon which is nationalistic and
revolutionary, anti-liberal and anti-Marxist, organised in the form of
a militia party with a totalitarian conception of politics and the State,
with an ideology based on myth, virile and anti-hedonistic.*"

Tout régime totalitaire — fascismes donc inclus — se caractérise par quatre
traits:

— militarisation du parti, — concentration du pouvoir et chef charismatique, —
organisation structurée et «capillaire» des masses, — sacralisation de la
politique, institution d’un systéme de croyances et de dogmes. A la résistance
des masses paysannes pres (!), tout ceci peut se dire verbatim du régime
stalinien, Gentile a opté finalement pour la catégorie de Totalitarisme — apres
tout le concept de totalitarismo est né en Italie — et nous y reviendrons au
chapitre 3. Gentile en effet est de ceux, importants certes pour notre étude,
qui unissent conceptuellement en un tout indissociable Fascisme,
totalitarisme, religion séculiere.

Larevue Totalitarian Movements and Political Religions, dirigée par Emilio Gentile
& Robert Mallett, peut passer pour I'organe de I'«école» qui définit le fascisme
en termes de religion séculiere; elle parait a Londres chez Routledge, depuis
2000 (3 et puis 4 numéros/an).

32 Gentile, Emilio. Le origini dell’ ideologia fascista (1918-1925). Roma, Bari: Laterza, 1975. =¢
The Origins of Fascist Ideology 1918-1925. New York: Enigma Books, 2005, xiv. Repris dans
Totalitarian Movements and Political Religions, V 3: 2004. Traduit aussi dans : Griffin, Roger et
Matthew Feldman, dir. Fascism: Critical Concepts in Political Science. London: Routledge, 2004,
11T 40.

33 Gentile dans Griffin, Roger, dir. Fascism, Totalitarianism, and Political Religion. London:
Routledge, 2005, 35.
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— La définition plus récente encore de Michael Mann dans Fascists, 2004 —
aprés une longue discussion des forts et faibles des définitions antérieures, —
a le mérite de la briéveté:

Fascism is the pursuit of a transcendent and cleansing nation-statism
through paramilitarism.*"

Lui aussi pose en principe que l'idéologie fasciste est importante et n'était
nullement absurde et incohérente. Le paramilitarisme est a la fois une valeur-
clé et la forme organisationnelle type des fascismes. Les fascistes
entretiennent le culte du pouvoir d'Etat. L'Etat corporatiste autoritaire était
présenté par la propagande comme capable de résoudre les crises et de
procurer le développement économique, social et moral dont les régimes
démocratiques étaient incapables.

Michael Mann déplace toutefois le probleme historique en changeant de focus:
ce qui s'est emparé de plus de la moitié de I'Europe dans les années 1920 et
1930 et qui demande explication comme tel, c'est un phénomeéne plus vaste
: celui de la droite autoritaire, «authoritarian rightism» dont les fascismes ne
sont que des cas extrémes a expliquer dans ce contexte général.

— Celle de Philippe Burrin focalise sur le culte du chef «incarnant
autocratiquement la direction du destin collectif, la communauté nationale
militarisée, hiérarchisée selon les services rendus au parti, confondue sous
l'uniforme dans la disponibilité enthousiaste et aveugle a l'obéissance et au
sacrifice, avec toutes les valeurs d'un militarisme qui n'a aps d'autre ressort et
ne connait pas d'autres limites que l'exécution joyeuse de la volonté du
Chef.»*"® Il y adjoint un «projet», «celui d'une renaissance nationale assurée par
l'exclusion des fauteurs de décadence, de division et de cosmopolitisme et par
la formation d,un peuple adhérant a des valeurs de foi, de force et de combat,
un peuple qui, sous la conduite d'un Chef absolu et d'une nouvelle
aristocratie, a pour mission d'imposer a I'entour sa puissance et sa domination
en se délivrant de tout scrupule humanitaire.»

3% Fascists. Cambridge UP, 2004. 12. Cf. le livre qui fait suite, du méme auteur, The Dark Side
of Democracy. Explaining Ethnic Cleansing. Cambridge: Cambridge UP, 2005; States, War, and
Capitalism. Oxford UP, 1988.

3> Burrin, Philippe. Fascisme, nazisme, autoritarisme. Paris: Seuil, 2000, 216 et cit. suivante,
251.
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— Robert Paxton s'est fait d'abord connaitre pour un ouvrage pionnier, Vichy
France : Old Guard and New Order 1940-1944, paru en anglais en 1972, traduit
en francais I'année suivante, livre qui allait déchainer des vagues de colére
indignée avant de s'imposer contre un classique de I'histoire contemporaine.’'®
Ce qui choquait le plus chez Paxton est ce qui a résisté a toutes les recherches
ultérieures qui ont complété son travail sur bien des détails: les politiques de
Vichy n'ont pas résulté de pressions de l'occupant ; dans leur ignominie, elles
étaient made in France. La théorie du «<bouclier» ne résiste pas a l'examen: Vichy
s'est aligné sur I'Axe et a été au devant des désirs nazis. Paxton se bornait —
mais c'était énorme — a anéantir la thése du «double jeu», a montrer le régime
de I'Etat francais dans toute sa scélératesse en écartant impitoyablement les
voiles lénifiants étendus depuis 1945. La question de Robert Paxton en 1972
était fort peu au reste de se demander si Vichy était «fasciste», il le présente
plutét comme «clérical, autoritaire, conservateur», et le maréchal Pétain
comme plus proche de Salazar et de Franco que de Hitler.*"’

Robert Paxton a étudié également le mouvement des Chemises vertes de
Dorgeéres, ce «fascisme rural» des années 1930 (selon le sous-titre de I'étude),
que I'Américain qualifie aussi de «fascisme incomplet».*'®

L'historien américain a livré en 2004 une somme comparatiste et théorique,
The Anatomy of Fascism®” ot il expose, 2 titre de contre-proposition 2 toute
définition unifiée, son paradigme des Five Stages, des cinq étapes. A l'exception
de Pierre Milza et de Philippe Burrin, reléve-t-il, la plupart des historiens
partent a la recherche d'une essence fixée dans le temps.*”® Or, de telles
notions historiques doivent étre intégralement redéfinies a chaque étape de
leur concrétisation et de leur actualisation dans la mesure ot la fascisation est

318 La France de Vichy 1940-44. Seuil, 1973. Rééd. Seuil, 1999.

37 Ce n'est qu'en 2004, dans un Festschrift paru a Bruxelles, La France sous Vichy, qu'hommage
sera rendu a Paxton par tous les historiens francais du contemporain, enfin unanimes a
reconnaitre son apport et son importance.

3'® Le temps des chemises vertes. Révolte paysanne et fascisme rural 1929-1939. Paris: Seuil, 1996.
Fondateur en 1934 des Comités de défense paysanne dits «chemises vertes» d'aprées la couleur
deleur uniforme, Henry Dorgéres réclamait un Etat autoritaire et corporatiste. Son mouvement
revendiquera jusqu'a 420 000 membres a la fin des années 1930. La position officielle du
mouvement était celle d'une troisieme voie "ni fasciste ni communiste".

' New York: Knopf, 2004. En livre de poche: Vintage Books, 2005.

320 Cf. «Les fascismes, essai d'histoire comparée», XVI® conférence Marc Bloch, 13 juin 1994,
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un processus métamorphique. On ne peut donc dégager a priori un fascisme-
essence, il faut d'abord définir a chaque stade: 1. création initiale du
mouvement, 2. développement du mouvement qui acquiert un capacité
d'action et un ancrage dans le systeme politique, 3. conquéte du pouvoir, 4.
régime (mode d'exercice du pouvoir), 5. radicalisation (ou entropie). Hitler est
engagé entre 1925 et 1933 dans le stade 2 de la politique électorale: le
fonctionnement du NSDAP alors ne préjuge pas de ce qu'il fera venu au
pouvoir ni n'atteste de sa «<modérations...

La derniére étape 5, radicalisation (ou entropie) est le grand probleme des
historiens: les fascismes sont des régimes qui ne se stabilisent jamais (on ne
voit rien a cet égard dans les fascismes qui ressemble aux «années de
stagnation» bréjnieviennes, ni a la «chape de plomb» immobiliste du
franquisme d'aprés-guerre). Le nazisme seul, a la faveur de la guerre totale, a
atteint le stade de la radicalisation extréme. Chaque stade appelle des
stratégies d'étude distinctes parce qu'il manifeste des régles de comportement
qui lui sont propres. (On devrait a mon sens distinguer une étape zéro, la
convergence de certaines idées en un projet politique, I'«emergence of new
ways of looking at the world and diagnosing its ills», et le premier discipulat
autour d'un idéologue isolé, — étape que Paxton inclut dans «1».)

Tout en reconnaissant l'intérét d'étudier les doctrines élaborées par les
fascismes, Paxton rejette comme fallacieuse la stratégie d'analyse qui part
d'une Weltanschauung et suppose par la que le fascisme est un autre -isime, de
pair avec les conservatisme, libéralisme et socialisme. Le fascisme nait, non
pas d'idées et de raisonnements, mais de sentiments de masse, de «popular
feeelings about master races, their unjust lot, and their rightful predominance
over inferior people».*”'

En termes généraux, Paxton choisit d'abord de situer le fascisme par rapport
a ce qu'il n'est pas: ni tyrannnie classique, ni dictature militaire, ni régime
autoritaire (ceux-ci, liberticides et brutaux, ne sont pas poussés a détruire la
société civile, ni a envahir la sphere privée; de plus, ils préféerent une
population passive plutot que mobilisée.*”?) Il passe ensuite a une définition
positive, basée non sur les doctrines, constamment violées et modifiées, mais
sur le contexte social, la «psychologie collective» (Paxton n'emploie pas cette

' Anatomy, 16.

22 Dés lors I'Estado novo salazarien est typiquement «autoritaire».
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expression mais c'est ce que je tire de ses catégories) et les actions: sentiment
de crise générale, peur du déclin, primauté de la Nation, d'une Communauté
envers laquelle des devoirs s'imposent par dela le droit individuel et la morale
universelle, sentiment d'humiliation, sentiment que la Communauté est
victime d'ennemis qui appellent et justifient une violence sans limite légale ou
morale, besoin d'une intégration intime a une communauté purifiée, besoin
d'une autorité, d'un chef (toujours masculin) qui incarne la destinée nationale,
supériorité de l'instinct dudit chef sur la raison abstraite, beauté de la
violence, efficacité de la volonté, droit absolu du Groupe élu a dominer les
peuples inférieurs.

Paxton accepte la notion de «religion politique» sans prendre «religion» a la
lettre, mais plutot par analogie : la notion «points usefully to the way fascism,
like religion, mobilized believers around sacred rites and words, excitng them
to self-denying fervor, and preached a revealed truth that admitted no
dissidence».*” Le fascisme remplit a cet égard un vide dans les sociétés en voie
de sécularisation, de désenchantement et de confusion morale.

Dans tous les cas, le fascisme tel que défini ne «colle» intégralement a aucun
cas empirique, italien, allemand, espagnol, portugais, roumain, etc., la
définition formera, dit Paxton, une sorte d'«essence composite» qui ne met pas
l'analyste d'un régime particulier en face de 'alternative est-il «fasciste ou pas?»
Une doctrine, un mouvement, un régime peuvent étre trés fascistes, assez
fascistes, un peu fascistes et les frontieres entre autoritarisme de droite et
fascisme sont imprécises ; il y a des degrés, une «échelle de fascisation» et, par
ailleurs, tous les régimes autoritaires de I'entre-deux-guerres ont emprunté
quelque chose du style liturgique, architectural, propagandiste.

En ce qui touche a la France sur le cas de laquelle il revient dans un ouvrage
récent, le régime de Vichy n'est pas fasciste au départ: il lui manque des
institutions paralléles et un parti unique. Vichy subit une «dérive totalitaire»
a partir de la fin de 1942 en méme temps que l'appui de la population se fait
de plus en plus réticent. Pour tout dire Vichy ne nait pas fasciste, il le
devient *** «Au fur et 2 mesure que Vichy se transforme en Etat policier sous les
pressions de la guerre, des institutions paralléles apparaissent: la milice, les
cours martiales, la police aux questions juives.»

3% Anatomy of Fascism. 213

*** Dans Jenkins, Brian, dir. France in the Era of Fascism. New York: Berghahn, 2005.
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Robert Paxton comme plusieurs autres historiens américains souligne la
préfiguration du fascisme, doctrine, haines et modeéle d’action violente a la
fois, dans le Ku Klux Klan sudiste au lendemain de la Guerre de Sécession.

Il me semble qu’en dépit de sa subtile complexité et des correctifs apportés
aux idéaltypes unifiés et statiques, '’Anatomie de Paxton appelle les objections
que 'on peut faire a bien d’autres caractérisations: en quoi — en dehors de
I'invocation d’ingrédients social-darwinistes et réactionnaires, — le fascisme
ainsi délimité exclut-il 'URSS de Staline (et en fait 'URSS d’avant méme 1929),
et aussi bien le Ghana de N’krumah et autres régimes tiers-mondistes ultra-
personnalisés et «a poigne» ? Et s’il n’exclut pas vraiment ces régimes, en quoi
la catégorie demeure-t-elle utile?

® Une variante majeure : les clérico-fascismes

La catégorie alternative de «clérico-fascisme» est avancée par plusieurs
historiens pour sous-catégoriser le régime social-chrétien de DollfuR en
Autriche, qualifié préciséement de Klerikalfaschismus,** les régimes sous
protectorat nazi de Slovaquie et de Croatie, et les mouvements national-
catholiques flamands, irlandais, la Phalange polonaise, les Croix fléchées
hongroises, la Garde de fer de Corneliu Codreanu en Roumanie. Il s’agit de
régimes et mouvements qui, issus d’une identité nationale trés focalisée sur
la religion, empruntent massivement a des symboles et des valeurs chrétiens
et ou une symbiose, souvent malaisée, du politique avec le champ
confessionnel va devoir s’établir. Le «clérico-fascisme» va créer un hybride de
religiosité et de «statolatrie» qui sera toujours tenu pour semi-hérétique par
les esprits théologiques et ne sera jamais satisfaisant pour les politiques
d’esprit totalitaire. La catégorie «clérico-fascisme» n’est en effet pas sans
poser un probléme théorique si on pose le fascisme comme tendant a se
développer en une «religion politique» et a établir un systeme «total» qui vise
nécessairement a anéantir ou dominer les institutions de la société civile —
dont les églises.

Ces régimes, de fait, vont se montrer ambivalents vis a vis d'un cléricalisme
«national» dont ils tirent leur légitimité tout en bridant 'autonomie des
institutions religieuses de I'appui sans réserve desquelles ils ont cependant
besoin.

% Titre du livre de Klaus J. Siegfried. Frankfurt, 1979.
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La catégorie «clérico-fascisme» pourrait s’étendre sans difficulté aux régimes
de Franco (spécialement a I'Etat Opus Dei de I'aprés guerre) et de Salazar. Mais
elle n’est jamais employée pour qualifier le fascisme mussolinien, né anti-
religieux, mais ayant dii passer compromis avec le Vatican, régime voulu
«totalitario», mais dans les faits toujours loin de cette ambition et aux relations
concordataires tendues avec I'Eglise qui I'appuie tout en regimbant souvent
sans jamais ruer dans les brancards.

De tels régimes clérico-fascistes ne mettent évidemment jamais I'Eglise
universelle au-dessus de la Nation, mais prétendent fusionner, dans les
proportions que leur impose la tradition réactionnaire et cagote locale,
cléricalisme et ultra-nationalisme en absorbant si possible celui-la dans celui-
ci. Pendant la Guerre, les église «<nationales», composées d’un sacerdoce acquis
au régime, s’aligneront derriere les pouvoirs oustachi en Croatie et national-
catholique de Mgr Tiso en Slovaquie.

® Objections et rejets du fascisme générique

Depuis les années 1930 au moins, de bons esprits se sont dits agacés de
I'inflation-déperdition sémantique de «fascism». George Orwell jugeait le mot
devenu «almost entirely meaningless».’*® 1l y a plus de trente ans, en 1979,
I'historien britannique Gilbert Allardyce, las de tous les débats «byzantins» de
la profession, a éclaté: tout le monde des historiens s’évertue a définir le
Fascisme et tous s’y prennent différemment — c’est que le fascisme générique,
Messieurs, cela n’existe pas, que vous cherchez a étreindre une chimére; le
concept, toujours investi de pathos, doit «étre banni» tout simplement! «Full
of emotion and empty of real meaning, the word fascism is one of the most
abused and abusive in our political vocabulary».*”” Cette conclusion sceptique
radicale qui était partagée par d’autres a pu impressionner un temps et
réfréner les ardeurs mais depuis, la querelle des définitions, loin de
s’interrompre, a prospéré dans le monde anglo-saxon. Entre 1919 et 1945,
plusieurs mouvements et régimes nationalistes radicaux et anti-socialistes
s’observent en Europe: faut-il y délimiter une ou plusieurs catégories
génériques ou souligner leurs irréductibles différences? L'idéaltype créé sert-il
a effacer ces différences ou permet-il au contraire de les penser? Il y a, dira-t-

326 «What is Fascism?» Tribune, London, 1944 rpt. The collected Essays, 1968.

37 Gilbert Allardyce, réimpr. Neiberg, Michael S., dir. Fascism. Aldershot: Ashgate, 2006. =
Anthologie d’articles savants parus depuis 20 ans en angl. et en américain.
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on, un libéralisme européen, une Internationale socialiste, mais il y a eu des
fascismes. Si les fascismes sont en effet des «ultra-nationalismes» et si chaque
nationalisme s’efforce d’étre unique, si ses themes et ses buts dépendent
nécessairement d’une culture nationale particuliére, le fascisme générique et
le nationalisme générique sont-ils sans objet par la nature des choses? Tous les
régimes dits fascistes ont été différents, mais n’est-il pas stérile de s’en tenir
aux singularités?

Un idéaltype, avons-nous dit, n'est pas une somme de dénominateurs
communs. Néanmoins sa construction peut sembler exiger a minima que de
tels traits constants existent. Or, le trait Statoldtrie ne convient pas au nazisme.
Le trait Racisme ne colle pas au fascisme italien, le trait religion politique ne
convient pas aux clérico-fascismes, — régimes qui s’appuient sur une religion
traditionnelle.

L’autre angle d’objection revient a poser qu’un régime dans lequel les fascistes
exercent le pouvoir ne se compare guére a «une secte d’intellectuels
dissidents» et que la définition de I'un ne va pas éclairer la caractérisation de
I'autre: la question a été en quelque sorte résolue par Robert Paxton ci-dessus,
il y a autant de fascismes que d’étapes a franchir. Le fascisme ne se définit
donc pas a travers la forme «aboutie» des régimes italien et nazi.

Cest I'angle d’attaque de Michel Dobry et des collaborateurs du volume
collectif Le mythe de I'allergie francaise au fascisme face a la sophistique et tétus
coalition d’historiens prestigieux qui nient a l'unisson qu’il y ait eu un
quelconque «fascisme francais».**® Le «<mythe de I'allergie francaise» se donne,
dit Dobry, une apparence de rationalité dans la mesure ot il reléve d’abord du
«simple acte de classer» tel courant, telle ligue comme «fascisme» ou «fascisme
authentique» — ou bien alors pas fasciste — en semblant identifier des
différences de nature entre lesquelles il y aurait des frontieres étanches, et en
dehors desquelles, si je puis dire, “le fascisme ne passera pas”! Rejeter la these
immunitaire qui prédomine en France depuis un demi-siécle ne consistera pas
a reclasser autrement, mais a chercher a identifier des dynamiques, des
évolutions, des enchainements et des positionnements (par exemple les
concurrences entre les différentes droites extra-parlementaires des années
trente), a adopter une perspective relationnelle. Juger et classer hors-fascisme
les «ligues» des années trente a I'aune d’une hypostase extrapolée des régimes

2% Le mythe de I’ allergie francaise au fascisme. Paris: Albin Michel, 2003.
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fasciste et nazi au pouvoir et en voie de radicalisation est absurde en soi. Si
on élit une définition du fascisme déduite d’'un projet totalitaire en cours
d’exécution, on aboutit immanquablement a «<dédouaner» tout ce qui précede
sans éclairer les dynamiques historiques.

J'ai déja abordé ces questions et les choix heuristiques qu’elles comportent au
chapitre 1, ® Les idéaltypes n’existent pas : le nominalisme sceptique. Et ®
Discutables, indémontrables et indispensables.

® Catégories englobantes

La critique d’un idéaltype passe aussi par la reconstruction du paradigme
sémantique, virtuel ou explicité, dans lequel le terme s’insere avec antonymes
et hyperonymes. Quelle en est la catégorie englobante et quelle, pour parler
en aristotélicien, la différence spécifique ? En fait les catégories englobantes
varient non moins d'un historien a l'autre et comportent des choix
philosophiques et méthodologiques qu’il y a lieu de creuser. Par ailleurs, un
idéaltype ne tient que si la catégorie englobante qui I’enrobe est claire et non

problématique — et ce n’est guere le cas ici.

J'ai abordé plus haut la question du fascisme italien comme relevant d’'une
catégorie englobante, le totalitarisme. Pour Pierre Milza, les fascismes —
incluant le nazisme — sont des totalitarismes en raison de «leur aspiration a
controler tout le corps social et a couler tous les individus dans un méme
moule producteur de 'homme nouveau».’” Une telle caractérisation contribue
asituer les doctrines et les buts poursuivis, mais elle ne dit rien des conditions
historiques et des facteurs de succés de ces mouvements ni de leurs facteurs
évolutifs. On verra au chapitre 3 dans quelle mesure les fascismes entrent — ou
n’entrent pas tout a fait — dans les six critéres classiques (et statiques) de Carl
Joachim Friedrich et Zbigniew Brzezinski dans leur Totalitarian Dictatorship and
Autocracy. [1956]. Paul Brooker a avancé une catégorie alternative, The
Ideological One-party States qui n’englobe pas moins le régime soviétique, les
fascismes et quelques «autres» régimes autoritaires.*

3* Milza, Pierre. Les fascismes. Paris: Imprimerie nationale, 1985, 267.

3% Brooker, Paul. Twentieth-Century Dictatorships: The Ideological One-party States. Basingstoke:
Macmillan, 1995.
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J'ai signalé aussi que Stuart Woolf pour sa part pensait qu’il importe — en vue
de marquer la différence spécifique des fascismes — de les inscrire dans la
catégorie englobante des «régimes autoritaires» des années 1920-30, ceux de
Pitsudsky, de I’Amiral Horthy, de Dollful$ & al. Ces régimes n’imposent pas une
idéologie d’Etat ni d’endoctrinement de masse; la terreur n'y est pas tous
azimuts, elle demeure ciblée, une mentalité de caste unit la classe régnante,
une certaine opposition est tolérée (ainsi une «fonction tribunitienne» est
concédée a I'Eglise). C'est en distinguant fermement les rares fascismes des
abondants régimes autoritaires que Juan Linz a développé sa théorie, devenue
trés influente.”' Les régimes de Franco, de Salazar, celui de Metaxas en Gréce
1936-41, sont des Authoritarian Regimes. Le nassérisme, le PRI-isme mexicain
aussi. Les oligarchies militaires en forment un éminent et encore plus répandu
cas de figure. De tels régimes «intermédiaires» ont été et sont 1. plus
nombreux et 2. plus semblables entre eux que les démocraties d’une part —
toujours en minorité surla planete — et les totalitarismes de I'autre — disparus,
du moins d’Occident.

On peut encore distinguer de ces régimes de caste «a poigne», les «régimes
sultaniques»,®” despotiques et clientélistes, basés sur la loyauté envers le
dictateur qui ne prétend a aucune mission personnelle, n’est pas légitimé par
une tradition ni mis au pouvoir et soutenu par une institution (comme
I'armée), se borne a corrompre et a piller I'Etat qui devient sa propriété
personnelle — Trujillo, Duvalier pére et fils, Mobutu illustrent le cas. L’Afrique
depuis 1960 offre de ce cas des exemples en masse, les plus «ubuesques» étant
les régimes de Macias Nguema, de 'empereur de Centre-Afrique Bokassa, de
Idi Amin Dada. Tous ces régimes qu'on désigne aussi comme des
«kleptocraties» (des régimes de vol organisé) disparaissent apres la mort du
despote — ou de son rejeton. Ils ne naissent que dans certaines régions et ne
sont pas connus en Europe proprement dite.

On précisera pour les «régimes autoritaires», droite autoritaire et/ou droite
radicale — quoique en Europe occidentale de I'entre-deux-guerres, il n’est de
régime autoritaire que de droite.” Ils ont de commun la haine de la
démocratie et de I'égalité sociale, I'hostilité résolue face au Mouvement

! Linz, Juan José. Totalitarian and Authoritarian Regimes. Boulder CO: Lynne Rienner, 2000.
*¢ Régimes totalitaires et autoritaires. Préf. de Guy Hermet. Paris: Armand Colin, 2006.

%32 Chehabi, H. E. et Juan Linz, dir. Sultanistic Regimes. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1998.
333 Cf. Blinkhorn, Martin. Fascism and the Right in Europe, 1919-1945. Harlow: Longman, 2000.
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ouvrier. Je ne vois de différence spécifique possible du fascisme avec la «droite
autoritaire» que, justement, dans le but utopique poursuivi: nation régénérée
et homme nouveau.

La droite autoritaire semble devoir découler de la Contre-révolution
conservatrice du 19° siecle.”® Or, nul ne définit jamais les fascismes comme
des conservatismes. Le fascisme sera justement bien abordé comme
diamétralement distinct des droites conservatrices. En Italie et en Allemagne,
le pays est déja trop moderne, sécularisé et urbanisé, industrialisé pour qu’'une
dictature conservatrice puisse s’établir (comme en Grece, au Portugal).

D’ou les oxymores avancés par les uns et les autres de «droite révolutionnaire»
remontant en France au boulangisme de 1888-89 et au blanquisme-
boulangisme. Par ailleurs — face a la généalogie qui remonte a Bonald et de
Maistre — une généalogie «de gauche» des aspirations totalitaires est bien
attestée chez les historiens des idées et ne manque pas d’arguments: un
fameux historien israélien des temps de la Guerre froide, Jacob L. Talmon a
prétendu montrer dans les raisonnements de Rousseau au Contrat social sur la
Volonté générale la matrice des idéologies du 20° siécle que Talmon regroupe
sous le chef de «démocratie totalitaire».” Pour Talmon, il y a déja les
ingrédients «totalitaires» essentiels du bolchevisme, non moins que des
fascismes, dans certains projets étatistes et autoritaires de la doctrine d’un
Saint-Simon,* le grand socialiste utopique qu'il avait dans le collimateur non
moins que Rousseau.

Le plus banal et répandu des termes englobants est dictature. Autrement dit
toute la gamme des «Non-Democratic Regimes» d’entre-deux guerres®’ avec
des colorations ad hoc : militaires, cléricaux, conservateurs etc. Les dictatures

occupent les deux-tiers de I'Europe en 1935 (en omettant les régimes parfois

3% par ailleurs, Contre-révolution a été a son tour trop isntrumentalisé par les staliniens
pour servir encore sans porbléme. Si les soviétiques en 1956 a Budapest sont la révolution en
marche et les insurgés hongrois la Contre-révolution ...

3% Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy. London: Secker & Warburg, 1952. = 1970.
+ Political Messianism. The Romantic Phase. London: Secker & Warburg, 1960.

% Sur Saint-Simon pére du totalitarisme, il y a a signaler : Iggers, Georg. The Cult of Authority.
The Political Philosophy of the Saint-Simonians. A Chapter in the Intellectual History of Totalitarianism.
The Hague: Nijhoff, 1958.

37 Brooker, Paul. Non-Democratic Regimes. New York: St. Martin’s Press, 2000. c» Rééd. New
York: St. Martin’s Press; Basingstoke: Macmillan, 2009.
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pas trop mal jugés mais répressifs de Mannerheim, de Venizelos et d’Atatiirk)
alors que des «fascismes», il n’y en a qu’'un — ... ou deux.

On peut encore inscrire le fascisme dans la catégorie générale — doctrine et/ou
régime — des nationalismes quoiqu’étant «simply more extreme in every
way».”*® Du coup cependant la spécificité du fascisme se perd. Il en va de
méme, je I'ai dit plus haut en discutant la définition de Roger Griffin du
fascisme comme un populisme, comme un nationalisme populiste. On verra
ici Gino Germani et son Authoritarianism, Fascism, and National Populism qui
illustre la convergence de ces notions par I'étude du péronisme qu’il a connu
de premiére main.** L'appui des classes dominées, ouvriers et paysans,
conjoint a celui de la petite bourgeoisie est fréquent dans les Caudillismos sud-
américains, dans la révolution mexicaine de 1910-20, au MNR bolivien p. ex.,
comme ils le sont dans le péronisme avec ses cOtés socialisants et sa
démagogie qui séduit les pauvres et les exclus en prétendant s’en prendre aux
castes privilégiées corrompues.

Apparemment, toutes ou la plupart de ces catégories englobantes sont
additionnables ou du moins superposables. Le régime nazi-hitlérien a été dit
a la fois : ultra-nationaliste, fasciste, totalitaire, a parti unique, autocratique
(mais aussi polycratique), raciste, idéocratique (néologisme avancé par Martin
Malia pour s’appliquer avant tout a I'URSS)... «Bonapartisme» méme peut
convenir au régime hitlérien: pouvoir plébiscitaire, surveillance policiére
pesante, militarisme, politique de grands travaux : 'essentiel y est.

® Le fascisme en tant que psychologie de masse

............ Chaque freudo-marxiste va avancer son concept et son explication.
Wilhelm Reich, avec sa Massenpsychologie des Faschismus®’ débute avec un
diagnostic global: le fascisme est le produit de la société bourgeoise
sexuellement répressive, engendre unindividu inadapté et inhibé, dont la peur
del'orgasme, les refoulements sont compensés par des perversions mystiques,

3% Blinkhorn, Martin, dir. Fascists and Conservatives. London: Unwin & Hyman, 1990, 52.

% Germani, Gino. Authoritarianism, Fascism, and National Populism. New Brunswick NJ:
Transaction, 1978. Le péronisme est aussi abordé dans ces termes par Margaret Canovan,
Populism. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1981.

% Kopenhagen, Prag, Ziirich: Verlag fiir Sexualpolitik, 1933-1934. ®¢ La psychologie de masse
du fascisme. Paris: Payot, 1972.
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par la libération de pulsions agressives, par une névrose autoritariste etc.
(Quoique le titre de I'ouvrage porte «fascisme», c’est '’Allemagne nazie qui est
analysée — et Reich, freudien hétérodoxe et marxiste anti-stalinien, n’épargne
pas non plus 'URSS, non moins orgastiquement répressive). Erich Fromm en
1941 parlera de la «peur de la liberté» associée a des tendances sado-
masochistes.**' Adorno, Horkheimer avanceront le concept de «personnalité
autoritaire», appliqué a des traits de caractere de «sujets dont la vision du
monde était de nature a indiquer qu’ils auraient été prétes a accepter le
fascisme».**” L'idée marxiste subsiste de motivations de classe mais désormais
d’ordre psychologique, non d’intéréts matériels: peurs avant tout dans les
classes moyennes: peur des masses, insécurité, ressentiment, esprit de
vengeance, haines xénophobes, peur de la décomposition intérieure, de la
perte du contréle sur sa vie. Le fascisme procure a l'individu perdu dans un
monde bouleversé et hostile le bonheur fantasmé d’étre intégré a une
Volksgemeinschaft chaleureuse et héroique et de participer a une grande
mission.

Sentiment de persécution, mégalomanie, externalisation du mal: on n’est pas
seulement dans le caractériel, on reléve tous les éléments d’une psychose.

Que le fasciste ait typiquement «des problemes sexuels» demeure une intuition
qui inspire toujours des esprits aventureux mais parfois perspicaces. Le plus
récent est le volumineux Mdnnerphantasien de Klaus Theweleit, historien des
Freikorps.>* Le fasciste n’est pas arrivé a se construire un moi adulte; il s’est
bricolé a la place, par dressage et soumission a la discipline, une armure
musculaire, un moi-carapace ot il enferme ses pulsions informes. Son «corps
cuirassé» de guerrier lui permet de résister a la mollesse féminine de la vie
démocratique qu’il hait et redoute. L'idée que le fascisme, d’abord italien, a
quelque rapport avec une pathologie de la virilité est apparue tot et elle
mériterait un historique. Sur le fascisme italien et sa symbolique virile

**! Fromm, Erich. Escape from Freedom. New York: Farrar & Rinehart, 1941. < Rééd. sous le
titre The Fear of Freedom. London: Routledge & Kegan Paul, 1942.

2 Adorno, Theodor W. Studies in the Authoritarian Personality. & Etudes sur la personnalité
autoritaire. Paris: Allia, 2007.

*# Frankfurt aM: Stroemfeld / Roter Stern,1977-78. = Male Fantasies: Women, Floods, Bodies,
History and Male Bodies: Psychoanalyzing the White Terror. Cambridge: Polity Press, 1989. 2 vol.
= Pas de trad. fr.
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obsédante, on lira le tres documenté Fascist Virilities. Rhetoric, Ideology, and
Social Fantasy in Italy de Barbara Spackman,**

On peut trouver un peu de simplisme intuitif et indémontrable dans I'idée que
le fascisme, qu'un régime autoritaire supposent, dans la partie de la
population qui s’y rallie, une psychologie et une mentalité ad hoc.’* Selon les
cas, on a psychanalysé les masses (auxquelles on préte un sentiment
d’abdication résignée), les militants (fanatisés), les chefs. On voir poindre un
danger inhérent a I'histoire des idées, celui de considérer I'Autre que je ne
comprends pas comme irrationnel dans la mesure — pétition de principe — ot
je ne parviens pas a rentrer dans ses raisons.

® Le fascisme expliqué par les circonstances ou par une crise morale

Plusieurs historiens cherchent a trouver des causes conjoncturelles locales qui
expliquent les progreés et la venue au pouvoir d’'un mouvement fasciste. Juan
Linz en signale quatre bien reconnues: — pays sortis vaincus ou frustrés de la
Guerre mondiale, — tentatives révolutionnaires des bolcheviks, — montée d'un
nationalisme qui nourrit de puissantes revendications insatisfaites, — conflit
avec des minorités ethniques, notamment avec les Juifs (combiné a un besoin
de trouver des «boucs émissaires» face a la crise).’*°

On devrait ajouter a mon sens: — corruption et instabilité parlementaires, —
perte de controle par I'Etat de son «monopole de la violence» et degré
croissant, senti insupportable, d’anarchie — perception d’une crise des valeurs,
d’'une menace ou de menaces intérieures et extérieures pour la patrie,
patriotisme exacerbé par les «<humiliations», — voir un peu plus bas.

Le critere ci-dessus de «pays sortis vaincus ou frustrés de la Guerre» appelle un
correctif : la défaite ou la frustration nationales entrainent d’abord des
tentatives rouges : a Berlin, en Baviere, en Hongrie et dans I'ltalie du nord.
Tous les pouvoirs «révolutionnaires» seront toutefois éphémeres: 24 jours pour

*** Minneapolis: U. of Minnesota, 1997.

3 Voir aussi p. ex. Stillman, Edmund et William Pfaff. The Politics of Hysteria: The Sources of
20th Century Conflict. New York: Harper & Row, 1964.— Milfull, John, dir. The Attraction of
Fascism: Social Psychology and Aesthetics of the Triumph of the Right. New York: Berg, 1990. —
Durin, Charles. Psychologie et sociologie du fascisme. Paris, Montréal: L'Harmattan, 2000.

**¢ Linz in Larsen, Stein Ugelvik, Bernt Hagvet, Jan P. Myklebust, dir. Who were the Fascists?
Social Roots of European Fascism. Bergen: Universitetsforlaget, 1980.
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le soviet de Baviére, 133 jours pour la République soviétique hongroise. Les
Polonais repoussent 'Armée rouge, les squadristi écrasent les organisations
ouvrieres, des corps francs opérent en Allemagne et ailleurs, Freikorps,
Heimwehr etc. En fait le succés apparent de la révolution en URSS entraine
I'écrasement ou I'affaiblissement du mouvement ouvrier — pro-soviétique ou
non — partout ailleurs en Europe. D’oll une question que poseront les
observateurs dés les années 1920 : pourquoi la «vague» bolchevique a-t-elle si
vite cessé de déferler? Par contre au cours de ces années la contre-révolution
en ses diverses versions ne cessera de s’armer et de se préparer. On ne peut
écarter comme source d’instabilité et de sympathies étendues pour la
«réaction» fasciste la crainte suscitée par les bolcheviks et par la contagion de
leur exemple dans les gauches de toute I'Europe — avec des situations de
guerre civile potentielle de la Finlande a I'ltalie justement en passant par
I'Espagne et la Greéce.

Le fascisme est-il, comme on I'écrivait, le «produit» de la crise économique
issue de la Guerre et de la paupérisation générale des classes moyennes? Sans
doute a titre de facteur, mais vient I'objection : tous les pays occidentaux face
a la méme crise ne virent pas fascistes. Belgique, Hollande, Scandinavie
résistent. La Crise de 1929 a touché la France moins durement que
I'’Allemagne, a-t-on pu dire, mais il faut concéder que la grande crise a frappé
d’abord de plein fouet les USA et la Grande Bretagne qui ne deviennent pas
fascistes pour autant alors que 1929 marque le début de la «<Deuxieme vague»
de fascisation.

Quant aux conditions d’insucces du fascisme, elles semblent claires: partout ot
la droite peut trouver appui sur I'armée et la police, la monarchie, la fonction
publique, elle se passe d’'un mouvement fasciste avec les risques pour elle que
ce mouvement comporte! Ainsi en Roumanie la dictature royale va écraser le
mouvement de Codreanu.**’” Ce qui succéde un peu partout en Europe a des
démocraties, souvent des plus formelles et de fraiche date, ce n’est pas le
fascisme — a deux exceptions prés | — mais des dictatures conservatrices,
parfois des régimes militaires. Ce ne sont jamais les communistes qui
prennent le pouvoir ni méme qui menacent de pres ou de loin de le prendre.

Certains ont parlé encore d’'un «retard» politique de I'ltalie et de I'’Allemagne
dont le succes du fascisme dans ces pays serait le symptome. L'unification

37 Ibidem.
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nationale tardive et incompléte des deux pays se joint a la transition difficile
de Tl'oligarchie traditionnelle a la démocratie de masse et aux effets,
perturbateurs des meeurs, d’'un développement économique rapide et inégal.
Une puissante élite pré-industrielle, aristocratie et/ou grands propriétaires,
persiste en Italie et en Allemagne. Ce sont plutot non pas un fantasmatique
«Grand capital» mais des oligarchies riches, évidemment peu libérales de
mentalité, qui entrent en crise dans tout le sud de 'Europe et notamment en
Italie.

Plusieurs principes d’explication non-marxistes, non-économistes du fascisme,
résultant d’'un diagnostic sur le malheur des temps se rencontrent dés les
années 1920: Anthony James Gregor les reléve dans Interpretations of Fascism,***
— le fascisme comme symptome d’une «crise morale européenne» (la plus
répandue; encore faut-il s’entendre sur ses ingrédients et ses causes) — le
réveil des masses, la montée de masses «<amorphes» (Ortega y Gasset & al.), —
la revanche des Anti-Lumieres (Bertrand Russell) et, voir plus haut — les
progrés dans un monde sécularisé d’'une hérésie statolatrique s’élevant contre
la vraie foi (Don Luigi Sturzo).

La crise morale alléguée se précise comme une perte de confiance dans la
marche de la civilisation européenne et dans les valeurs démocratiques. Crise
de la démocratie comme perte du sentiment de la communauté, anomie
menacante, désintégration sociale.>* Partout ot il y en avait, les démocraties
parlementaires démoralisées abdiquérent, capitulérent sans combattre. C'est
la chute d’un libéralisme il est vrai souvent encore embryonnaire et «de
facade», mais qui jette I'éponge trés vite qu'il faut d’abord expliquer.’® Le
systeme libéral — mais toujours un systeme libéral récent et imparfait — est la
condition préalable du fascisme (alors que le bolchevisme et le kémalisme
succedent a des autocraties).

En Italie, les socialistes qui avaient triomphé aux élections de 1919 en
conjoignant une rhétorique sanguinaire qui terrorisait les propriétaires a une

** Morristown NJ: General Learning Press, 1974.

¥ Voir surtout : Linz, Juan José et Alfred Stepan, dir. The Breakdown of Democratic Regimes:
Europe. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1978. — Aussi : Vivarelli, Roberto. Il fallimento del
liberalismo. Studi sulle origini del fascismo. Bologna: Il Mulino, 1981.

*% Hobsbawm consacre un chapitre d’ Age of Extremes a cette chute. L’dge des
extrémes. Paris: Bruxelles: Complexe, 1999. c> Rééd. Bruxelles: André Versaille, 2008.
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impuissance réelle, vont capituler sans combattre, «victimes de leur propre
lacheté», dira d’eux Mussolini en mai 1922.

Pour Zeev Sternhell, le fascisme est le produit de deux crises convergentes:
celle de la démocratie libérale et celle du marxisme tous deux impuissants a
répondre aux défis des problémes économiques et politiques de I'entre-deux-

guerres.”’

Un sentiment de décadence et de dégénérescence, de «fin d'un monde»
obsede 'opinion lettrée, hante les littératures, les arts, la pensée depuis les
années 1880. «Nous autres, Civilisations, nous savons maintenant que nous
sommes mortelles». Oswald Spengler publie Der Untergang des Abendlandes
entre 1918-1923.*>*

Je dirais a titre d’amendement ou de complément que la Crise de la
démocratie s’est complétée d'une «crise» des droites traditionnelles,
conservatrices et anti-Enlightenment, travaillées depuis les années 1880 par des
idées nouvelles, moins archaiques et plus dynamiques, idées social-
darwinistes, racistes «scientifiques», corporatistes, productivistes-planistes,
militaristes-expansionnistes.

De 1900 a 1914, I'Europe connait une croissance économique et des progres
technologiques sans précédent et la Guerre vient briser les espérances qu’ils
inspiraient. La «brutalisation» de 'Occident occasionnée par la Grande guerre,
le retour de la barbarie entre 1914 et 1918 entrainent un délitement soudain
des valeurs humanistes, un brusque recul du respect envers la personne
humaine. Le fascisme est en méme temps une réaction violente face a 'anomie
croissante du monde occidental et face a la rationalisation désenchantée.
Anomie: le concept de Durkheim est détourné pour servir a une vision
pessimiste du cours de la modernité.*® Les modernes sont pris entre deux
impossibilités: celle de retourner en arriére et celle d’aboutir a un
désenchantement intégral, serein et harmonieux.

' Voir aussi : Overy, Richard. The Inter-war Crisis 1919-1939. London: Longman, 1994.

»? Spengler, Oswald. Der Untergang des Abendlandes. UmrifSe einer Morphologie der
Weltgeschichte. Miinchen: Beck, 1918-1923. =& Le déclin de I'Occident. Esquisse d’une morphologie
de I'histoire universelle. Paris: Gallimard, 1948.

33 C'est une thése développée vant Durkhiem par le sociologue Jean-Marie Guyau, mort trés
jeune, dans son Irréligion de I'avenir de 1887.
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Sur ces points les humanistes inquiets rejoignent dans les années 1930 les
spiritualistes. De Luigi Sturzo a Eric Voegelin en Autriche, a Jacques Maritain,
des penseurs chrétiens, préchant pour leur chapelle, voient le fascisme comme
symptome du désarroi causé par la sécularisation occidentale, de la crise
morale de la modernité athée. la thése a été reprise apres guerre par le
philosophe italien Augusto Del Noce par exemple qui en tire une
périodisation: la sécularisation traverse un «<moment fasciste» qui va jusqu’a la
mise en place de la société de consommation et la dissolution concomitante
des religions séculiéres.**

L’ennui est que ces grandes causes conjoncturelles et morales alléguées
s’appliquent aussi mutatis mutandis aux pays comme I'Angleterre, les Etats-unis
qui resteront démocratiques. Il en va de méme pour les psychanalyses du
fascisme ci-dessus: comment prouver que l'expérience psychologique d’une
génération italienne et allemande différe radicalement de celle de la méme
génération anglaise, francaise ou belge?

® Karl Polanyi dans The Great Transformation (1944)*>° a avancé une explication
économique qui fait du fascisme de facon intrinséque et directe le produit du
libéralisme économique, du credo libéral envers le «<marché autorégulateur»,
justifiant la fuite en avant perpétuelle de I’économie dite libérale. A la faveur
de la brutalisation occasionnée par la guerre, des réactions nationales-
autarciques engendrent a la fois et selon les cas les régimes communistes et
fascistes. Sa thése est que «'idée d’'un marché s’ajustant lui-méme est
purement utopique» et que pour ne pas étre annihilée parle prétendu <marché
autorégulateur» la société d’apres-guerre accepte des régimes autarciques et
«protecteurs» — selon le cas socialiste ou fascistes. Une telle institution, le
marché, ne peut en effet se perpétuer «sans anéantir la substance humaine et
naturelle de la société et sans transformer son milieu en désert».**®

® L’idéologie fasciste : ingrédients

** Il problema storico del fascismo. Firenze: Vallecchi, 1970.

3 La grande transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps. Paris:
Gallimard, 2008 [1° éd. fr. 1983].
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Le fascisme (lequel inclut le nazisme dans la définition générique qu’en donne
Roger Griffin et les historiens anglophones) présente avant tout une idéologie
propre qui le définit et celle-ci a joué un grand role dans son succes trans-
classes dans les divers pays ot il a connu un succes de foule.

Par ailleurs, I'étude du fascisme-comme-idéologie, permet de décrire
I'antériorité de celle-ci et la diffusion-séduction (dans les foules et aupres de
certains intellectuels, point qui a été aussi beaucoup négligé avant de passer
a l'avant-scéne®’), et de mesurer aussi la part mise en application : «Long
before fascism became a successful mass-mobilizing movement, it entertained
ideological, doctrinal and programmatic commitments which it acted out once
in power.»*® (Idéologie qu’A. J. Gregor attribue au départ a une séduction
venue de I'extréme gauche, des «most aggressive and youthful revolutionary
syndicalists».)

Tous les historiens anglo-saxons qui s’efforcent de définir le fascisme
générique partent de «the Centrality of ideology», principe posé par Roger
Eatwell.” Méme axiome a la base de I'ceuvre influente de Roger Griffin.**° La
définition de Roger Griffin qui fait autorité et consensus dans le monde
anglophone®' présente ce caractére que le fascisme y est défini par son
idéologie (ou son utopie si on veut, I'image qu'il entretient d'un avenir parfait)
avant tout — et que cette idéologie est tout le contraire d'une rhétorique
irrationnelle dissimulant les intéréts du grand capital. Elle prétend extraire un

*7 Voir p. ex. Gregor, A. James. Mussolini’s Intellectuals. Fascist Social and Political Thought.
Princeton: Princeton UP, 2005. Marinetti, D'Annunzio, Pirandello, Giovanni Gentile, Drieu la
Rochelle, Wyndham Lewis, Pound, Yeats: il ne manque pas de garnds intellectuels dans les
adhésions au fascisme.

*® Gregor, Anthony James. Italian Fascism and Developmental Dictatorship. Princeton: Princeton
UP, 1979, 117.Voir du méme: The Ideology of Fascism. The Rationale of Totalitarianism. New York:
Free Press & London: Collier-Macdonald, [1969]. Et Interpretations of Fascism. Morristown NJ:
General Learning Press, 1974.

%9 Eatwell, Roger. «On defining the Fascist Minimum: the Centrality of Ideology», Journal of
Political Ideologies, 1, 3 (1996). 303-320. Eatwell définit pour sa part: «an ideology that strives to
forge social rebirth based on a holistic-national radical thirdway — though in practice fascism
has tended to stress style, especially action and the charismatic leader more than detailed
programme and to engage in a manichaean demonisation of its enemies». In Larsen, Stein
Ugelvik. Fascism outside Europe. New York: Columbia UP, 2001, 33.

%0 Griffin, Roger. The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993. «Digital printing»: 2006.

%! La définition est qualifiée de «groundbreaking» par St Payne, introd. de: Griffin, Roger. A
Fascist Century. Basingstoke: Palgrave, 2008, xiii.
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«noyau» mythique constant en scotomisant a des fins heuristiques les variables
revendications «nationales» et variables rationalisations scientistes et
historicistes qui I'enrobent: «Fascism is a genus of political ideology whose
mythic core ... is a palingenetic form of populist ultra-nationalism.»**

Certes, les fascismes sont des mouvements opportunistes a tout moment
susceptibles de passer compromis avec les élites traditionnelles — ou au
contraire d’entamer leur fuite en avant dans la radicalisation. Toutefois quant
aux ingrédients essentiels, rien de plus immuable que le noyau fondamental
de I'idéologie.

Que l'idéologie du fascisme générique soit, avec l'apport plagiaire d’'un certain
révolutionnarisme socialisant, un syncrétisme d’idées ultra-nationalistes,
racistes, impérialistes, expansionnistes, étatistes, xénophobes, antilibérales,
antiparlementaires, antisocialistes, darwinistes, romantiques-vitalistes
(valorisant a cet égard sa propre irrationalité), avec la feroce volonta totalitaria
pour lier le tout, ne 'empéche pas de former un ensemble relativement
cohérent, bien distinct des idéologies adverses et susceptible de séduire
massivement des esprits prédisposés. — Non pas que tout ceci veuille dire
que ce que le régime au pouvoir dit qu’il veut et dit qu'’il fait doit avoir un
quelconque précédent sur ses actes «réels» (et sur la dissimulation de ses
crimes, massacres coloniaux et abyssins dans le cas de I'ltalie).

Pendant longtemps, le fascisme, démagogie «au service du grand Capital
financier», est apparu comme quelque chose de ridicule et de monstrueux a
la fois, comme pure violence nihiliste, étranger a la raison et a la société
moderne, au point qu’aprés la guerre (et longtemps apres), s'intéresser aux
doctrines et programmes efit été faire un honneur suspect a des mouvements
qui ne méritaient pas que l'on s’intéressat a leurs immondes et insanes
«idées». L’aversion unanime apreés 1945 pour les régimes déchus explique le
fait que les premiers historiens n’aient vu dans les idées qu’un fatras sans
intérét produit par des ratés, des ignares et des illuminés a I'intention de
«déchets de la société» et a leur niveau.

Les fascistes eux-mémes parlaient de Mythes, d’Instinct, de Volonté, de la voix
du Sang, de la Race et manifestaient un grand mépris pour les théories et les

% Griffin, Roger et Matthew Feldman, dir. Fascism: Critical Concepts in Political Science.
London: Routledge, 2004, I 272. Définition compléte dans: The Nature of Fascism. London:
Routledge, 1993, 44.
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programmes bien argumentés. Le fascisme qui méprisait les idées abstraites
a excellé par contre dans les slogans insanes: Credere, ubbedire, combattere —
ou Ordre — autorité — nation (slogan du Rassemblement national populaire de
Marcel Déat) etc. Mussolini et ses émules avaient bien retenu de Gustave Le
Bon et de Sorel que l'irrationnel et le pulsionnel prédominent chez 'homme,
qu’il faut donner aux masses, non des idées qui les dépassent, mais une «foi»
mobilisatrice, des émotions et des «mythes», — «une mystique» diront en
cheoeur les ligues francaises des années 1930. Les liturgies et les rituels publics
dont les fascismes sont friands servaient a dissimuler leur grande nébulosité
doctrinale.

L’herméneutique marxiste déchiffrait derriere ces mythes informes et
irrationnels des intéréts économiques fort intelligibles, eux. De Lukacs a
Marcuse, les marxistes ont vu le fascisme comme une entreprise de
Destruction de la raison, de séduction de l'irrationnel dressée contre la
rationalité du matérialisme historique.>® En principe le contraste des deux
«camps» idéologiques était frappant: raison dialectique, critique économique,
scientificité, humanisme, internationalisme d’un c6té; mythes, incohérence
doctrinale, exaltation de la violence et de la guerre, mépris du droit des gens,
hystérie collective, nationalisme exacerbé de 'autre.

Tout le monde semblait admettre qu’a 'origine le fascisme n’a ni doctrine fixe
ni programme développé. Il a des propensions a la violence, des cibles de ses
haines, des tactiques et des slogans. Il s’exalte avec des «<mythes», terme-clé.
Quand le fascisme se bricolera une doctrine ce sera toujours un syncrétisme
— parfois habile et dont les pieéces s’emboitent bien — d’idées empruntées
ici et la et tres loin d’un «systéme» philosophique. Jules Monnerot dans sa
Sociologie de la révolution, mythologies politiques du XX siécle, marxistes-léninistes
et fascistes*** avait eu raison d’emprunter pour expliquer le fascisme a I'histoire
des religions le modele des concrétions «syncrétiques».

Il se fait simplement que ce syncrétisme éclectique absorbé dans une pensée
mythique, pour n’étre pas rationnel, démontrable et «scientifique», ne mérite
pas moins I'analyse. En le consacrant «comme forme supérieure d’expression

%3 Cf. Lukdcs, Georg. Die Zerstérung der Vernunft. Berlin: Aufbau, 1954. ¢ La destruction de la
raison. Paris: L’Arche, 1958. 2 vol. Mais I'équation lukacsienne Fascisme=déraison est rendue
suspecte par son aveuglement envers la part d’irrationalité de sa propre vision du monde.

%% Monnerot, Jules. Sociologie de la révolution, mythologies politiques du XX° siécle, marxistes-
léninistes et fascistes, la nouvelle stratégie révolutionnaire. Paris: Fayard, 1969.
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politique des masses et fondement moral de leur organisation»,”*> Mussolini
se montre sans doute cynique, peu respectueux de la rationalité alléguée des
hommes, mais il esquisse justement une sorte de théorie de ce que peut étre
I'efficacité idéologique qui mérite que I'on s’y arréte — ne fiit-ce qu’en raison
de son succes apparent.®®® Georges Sorel faisant des mythes «des expressions
de la volonté» mais rapprochant aussi le «mythe de la Gréve générale»
(entretenu par le syndicalisme révolutionnaire dont il est proche) de Ila
«catastrophe attendue par les premiers chrétiens»**” avait bien suggéré au Duce
la généalogie religieuse des idées politiques mobilisatrices.**® Derriére I'idée
de Sorel, exaltant les valeurs héroiques et guerrieres du prolétariat et
répudiant les fatalistes «lois de Ihistoire» guesdistes, il y a du reste les
Considérations intempestives de Nietzsche: la religion persiste a travers les
siecles parce qu’elle a la capacité d’édifier des mythes au service de «l'utilité
vitale» — ce qui est plus utile a 'humanité et a sa survie que de rechercher une
stérile «vérité» abstraite.

Il se fait aussi que le contraste avantageux entre un marxisme-léninisme qui
serait entierement rationnel et un fascisme de déraison reléve précisément ...
du mythe de la gauche. La mise en cause du statut «scientifique» du marxisme

%3 Gentile, Emilio. Fascismo. Storia e interpretazione. Roma, Bari: Laterza, 2002. =& Qu’est-ce
que le fascisme? Histoire et interprétation. Paris: Gallimard, 2004, 231.

%% 11 faudrait se demander si Lénine ou Mao étaient moins «réalistes» qu’'un Mussolini a cet
égard...

387 Réflexions sur la violence. Paris: Librairie de «Pages libres», 1908. < Rééd

%8 Sorel précisait bien quant au caractére chimérique mais efficace des mythes
révolutionnaires : «Il n’est donc pas utile de raisonner sur les incidents qui peuvent se produire
au cours de la guerre sociale et sur les conflits décisifs qui peuvent donner la victoire au
prolétariat ; alors méme que les révolutionnaires se tromperaient, du tout au tout, en se faisant
un tableau fantaisiste de la gréve générale, ce tableau pourrait avoir été, au cours de la
préparation a la révolution, un élément de force de premier ordre, s'il a admis, d’'une maniere
parfaite, toutes les aspirations du socialisme et s’il a donné a I'ensemble des pensées
révolutionnaires une précision et une raideur que n’auraient pu leur donner d’autres manieres
de penser.» Mouvement social, 1 1906: 264. «Il nous faut maintenant aller plus loin et nous
demander si le tableau fourni par la gréve générale est vraiment complet, c’est-a-dire s'il
comprend tous les éléments de la lutte reconnus par le socialisme moderne. ... Nous avons vu
que la gréve générale doit étre considérée comme un ensemble indivisé ; par suite aucun détail
d’exécution n’offre aucun intérét pour I'intelligence du socialisme; on pourrait méme dire que
I'on est toujours en danger de perdre quelque chose de cette intelligence quand on essaie de
décomposer cet ensemble en parties. Nous allons essayer de montrer qu’il y aune identité
fondamentale entre les théses capitales du marxisme et les aspects d’ensemble que fournit le
tableau de la gréve générale.» Ibid. 269.

165



a conduit tous les critiques a y voir un dispositif hétérogene situé «entre le
mythe, la science et la gnose» et a souligner le caractére hybride de I'ainsi
nommé socialisme scientifique.**® «Mélange» de scientisme (défini comme une
mystique qui mue les connaissances partielles des sciences en une
connaissance unifiée et fondatrice) et de foi eschatologique. Toute «religion
séculiére» socialiste, syncrétisant eschatologie et historicisme du progres, fin
des temps et contre-proposition utopique, science et «foi» dans la science,
apparait effectivement a ses critiques libéraux ou conservateurs comme un
imposteur transitionnel de nature insurmontablement dénégatrice et
équivoque. C'est dans la mesure méme ou le fascisme fut la parodie délibérée
et la transposition en clé réactionnaire, liturgies de masse et cultes du chef
diiment inclus, au service d’'une «palingénésie nationale», des thémes du
socialisme révolutionnaire qu’il a réussi a mobiliser les masses.

Beaucoup de chercheurs, plutot que de creuser les théories, se sont arrété a
ce qui est le plus typique et les plus spectaculaire: au style fasciste, a
I'esthétique fasciste, au pathos et non a I'indigent logos, a I'<esthétisation de
la politique» diagnostiquée par Walter Benjamin. Tous les mouvements
fascistes et fascistoides ont copié le «style» initié par I'ltalie, la transformation
de la politique en spectacle: milices et défilés, uniformes, brassards, symboles,
drapeaux, saluts.”” Et méme les dictatures conservatrices ont copié tout ceci
— sinon emprunté la substance mobilisatrice et volontariste. Il y a eu une
statuaire, une architecture fascistes, un modernisme fasciste.

«Fascism should be treated as a serious ideology»:*"" tel est devenu I'axiome
de tous les chercheurs depuis quelque vingt ans—y compris des spécialistes
exclusifs de I'ltalie et de I’Allemagne —, axiome qui contraste avec le mépris
antérieur. C'est Z. Sternhell le premier en 1978 qui a montré dans le fascisme
une idéologie cohérente émergeant dans les années 1880 et pleinement
développée et préte a 'emploi en 1920. George L. Mosse voyait également
dans une perception tout a fait spécifique de la société et des problémes qui
I'obérent I'essence véritable du fascisme. Le fascisme (lequel inclut le nazisme
dans la définition qu’en donne Roger Griffin et les autres historiens

%9 Jean-Pierre Sironneau, Figures de I'imaginaire religieux et dérive idéologique. Préf. de Gilbert

Durand. Paris: L'Harmattan, 1993, 49.

%7 Voir Falasca-Zamponi, Simonetta. Fascist Spectacles: The Aesthetics of Power in Mussolini’s
Italy. Berkeley: U. of California Press, 1997.

7' Larsen, Stein Ugelvik. Fascism outside Europe. New York: Columbia UP, 2001, 16.
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anglophones, mais Sternhell I'en exclut) présente avant tout une idéologie
propre et celle-ci a joué un grand role dans son succes inter-classes dans les
divers pays ou il a connu un succés de masse. Ce qui distingue les fascismes
de simples régimes autoritaires, c’est justement le role mobilisateur de ses
«idées».

Il n’est méme plus acquis que ces idées fussent si indigentes que cela a mesure
que le recrutement fasciste est lui-méme réexaminé: «<Fascism was a movement
of high ideals, able to persuade a substantial part of two generations of young
people (especially the highly educated) that it could bring about a more
harmonious social order».*””

non seulement y a-t-il une idéologie fasciste typique, mais il y a peut-étre
surtout une théorie fasciste de l'idéologie, empruntée elle aussi a l'extréme
gauche. ....... la visée méme de Mussolini: transformer certaines idées simples
et fortes en «<mythes» au sens que Georges Sorel, le vieux philosophe du
syndicalisme-révolutionnaire francais, Sorel proche de I'Action directe et
hostile aux guesdistes, réfléchissant au pouvoir mobilisateur de l'idée de
«greve générale» et endossant la gréve générale non comme un projet concret
ou réaliste, mais comme un «mythe» héroique qui dynamise I'action ouvriere.
Cest ici le sens de «mythe» chez Georges Sorel (qui n'a rien a voir avec la
notion des anthropologues). Ce que dit Sorel, c’est que la «Gréve générale»
peut ne correspondre a rien qui doive se produire jamais, rien qui puisse se
produire d’aprés ce qu’on sait des contingences sociologiques, mais que
cependant l'idéologeme est vrai dans son efficace d'enthousiasme, de
mobilisation et de combat — c’est-a-dire comme «mythe». «L'idée de greve
générale, écrit-il, est a ce point motrice qu’elle entraine dans le sillage
révolutionnaire tout ce qu'elle touche»’” Le fascisme italien fut ainsi «e
premier mouvement politique du 20e siecle qui ait porté au pouvoir la pensée
mythique, la consacrant comme forme supérieure d'expression politique des
masses et fondement moral de leur organisation.»*”* Lecteur infideéle de Sorel,
Mussolini ne cessera de répéter que «la Nation est un mythe».

37> Mann, Michael. Fascists. Cambridge: Cambridge UP, 2004, 3.

373 Georges Sorel, «Réflexions sur la violence», Mouvement socialiste, t. 1, 1906, p. 275. Publié
peu aprés en volume sous le méme titre (Paris, Librairie des «Pages libres», 1908). Sorel tire son
idée de Nietzsche, Considérations intempestives: la religion tient a sa capacité d'édifier des
mythes au service de l'«utilité» vitale.

37* Gentile, Emilio. Fascismo. Storia e interpretazione. Roma, Bari: Laterza, 2002. * Qu’est-ce
que le fascisme? Histoire et interprétation. Paris: Gallimard, 2004, 231.
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@ Exaltation de la violence et darwinisme social

Ce n’est pas que les fascistes seuls aient recours a la violence et justifient son
role: les communistes, les marxistes aussi et si Georges Sorel fait a son tour
dans un livre fameux I'apologie de la violence, ce trait ne signale pas qu’il
s’éloigne par la du mouvement ouvrier, tout au contraire: c’est qu'il est aligné
sur les positions de la CGT et inspiré par elles desquelles il donne une version
philosophante, c’est qu’il développe, en penseur subtil et complexe, la
doctrine des «minorités agissantes»: Sorel se considére du reste marxiste non
comme les orthodoxes guesdistes mais a 'unisson des autres collaborateurs
du Mouvement social ou il publie d’abord les «Réflexions sur la violence» en
feuilleton en 1906. Le syndicalisme révolutionnaire théorisait lyriquement le
role essentiel du recours a la force et celui des minorités résolues, inséparable
de la tactique d’Action directe : «la Force est I'origine de tout mouvement, de
toute action et, nécessairement, elle en est le couronnement. La vie est
I'épanouissement de la Force et hors de la Force, il n'y a que néant. Hors
d’elle, rien ne se manifeste, rien ne se matérialise.»’” Les anarchistes n’en
disaient pas moins: «La Révolution violente, remeéde seul efficace!»”’® «Vous
serez véritablement libres lorsque vous aurez bien compris que ce n’est que
par la violence que vous arriverez a vous faire écouter».””’

Mais au contraire des socialistes de diverses obédiences qui prétendaient
établir le bonheur le plus pacifique sur terre au terme d’'une révolution
sanglante, épisode somme toute contingent et susceptible d’étre dépassé a
jamais, les fascistes inspirés par la «Lutte pour la vie» darwinienne en font une
valeur centrale et permanente de leur philosophie vitale. Une asymptote de
la violence s’observe dans tous les régimes fascistes au pouvoir mais celle-ci
est légitimée d’emblée dans sa grandeur et sa beauté, elle fait I'objet d’'un
culte. Les fascistes italiens montreront d’emblée une capacité de violence
immensément supérieure a celle des socialistes et des gens de gauche en
général. Valorisation qu’on a pu qualifier de <cromantique» —un romantisme qui

375 pouget, Emile. L’action directe. Paris: Guerre sociale, 1910, 18.
%78 ’Interdit, 18 mars 1886, 1.

%77 Ni Dieu ni maitre, 15 janvier 1886, 1. On devrait relever dans la phraséologie de I'extréme
gauche I'exaltation constante de la «virilité»: Le socialisme est une «entreprise virile», écrit
Benoit Malon. La Révolution est thématisée comme «I'heure des résolutions viriles». «Pour étre
un bon révolutionnaire [...], il faut faire preuve d'existence et de virilité» etc.

168



a fasciné certains intellectuels des années 1930 en manque de «virilité»”® —
mais qui était aussi fortement légitimée par le social-darwinisme compris
comme réfutation par la science de toutes les billevesées <humanitaires.

Il'y a, en dépit de son volontarisme romantique affiché, un scientisme fasciste
— dont la base est le darwinisme social et le concept de lutte des races, de
Rassenkampf>” Les hommes ne sont pas égaux, ils naissent inégaux en force
et en intelligence; I'histoire des peuples et des races est une lutte perpétuelle
ol les «plus aptes» triomphent, et ceci est bien ; les démocraties libérales qui
répudient ces vérités élémentaires sont décadentes et condamnées, la nation
doit étre guidée par un Chef visionnaire et viril dans une lutte héroique qui
s’annonce et a laquelle elle ne se dérobera pas. La science positive — car les
maurrassiens comme les fascistes ont bien lu le positiviste Auguste Comte et
son rejet des absurdités «<métaphysiques» — ne dit pas Liberté, égalité, fraternité,
billevesées <humanitaires» qui sont, elles, bel et bien «irrationnelles»; elle dit
constamment — et il faut 'écouter et se régler sur elle — déterminismes,
inégalités naturelles, lutte pour la vie et sélection naturelle, survie du plus
apte.

Disons-le: a tous ces égards, qualifier le Fascisme de «révolte contre la raison»,
C’est manquer son fondement essentiel qui repose bel et bien sur la Science
comme le 19° siecle la concoit : ce sont les démocrates qui sont irrationnels;
la falote raison humanitaire des Lumieres, les chimeres de la société sans
classe, oui, le fascisme les répudie et les méprise, mais la raison dite positiviste
que lui legue le 19° siécle et qui dit le droit des races et des classes
supérieures fondé en «nature», il 'adopte de grand cceur et y trouve sa
légitimation contre les plates calembredaines «philosophiques» qui n’avaient
rien de «scientifique».

La guerre de quatorze est censée avoir donné raison éclatante a leur
darwinisme social et montré que la conscience nationale prévaut et de loin sur
la falote et chimérique «conscience de classe».

% De Laurent Tailhade et Sorel, a Barbusse, a3 Romain Rolland, & Sartre et Simone de
Beauvoir, il y a un livre a écrire sur le golit «de gauche» pour la violence.

37 Dont la bible serait : Gumplowicz, Ludwik. La lutte des races, recherches sociologiques. Trad.
de I'all. Paris: Guillaumin, 1893. Mais voir aussi : Gobineau, Joseph Arthur de. Essai sur I'inégalité
des races humaines. Paris: Firmin-Didot, 1853-1855. 4 vol. in 8°.
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Cest ce fascisme con¢u comme un anti-sentimentalisme et une anti-
métaphysique, comme un stoicisme viril conjoint a un romantisme organiciste
qui refuse de se raconter toutes ces fariboles humanitaires auxquelles adhéere
le vain peuple qui a séduit tant de grands esprits révoltés contre la «décadence
morale» : D’Annunzio, Pirandello, Roberto Michels, Giovanni Gentile, Gaetano
Mosca, Ezra Pound, R. M. Rilke, Marinetti, Drieu La Rochelle, T. S. Eliot,
Wyndham Lewis, D. H. Lawrence, W. B. Yeats.

On pouvait étre contre les Lumiéres a la facon ancienne de Bonald, de Maistre,
de Herder. C'est ici la tradition religieuse-réactionnaire que le fascisme
n’épouse justement pas. Il se réclame d’'une tout autre voie des contre-
Lumiéres, postérieure, «scientifique» précisément, celle de Vacher de
Lapouges, de Gumplowicz, de Galton, de Le Bon, des darwinistes de toutes
sortes. Qui ne voit pas qu’il y a ici une tout autre «filiation», qui rattache par
voie directe le fascisme a de Maistre ou Herder rate intégralement la véritable
généalogie intellectuelle, — méme si le fascisme fait aussi des emprunts
éclectiques, mais limités, a la tradition religieuse-réactionnaire. Il y a des
rémanences de Bonald, de Maistre, Herder chez un Barres, chez un Drumont,
mais dans une combinaison plus «moderne» ot leurs idées ne prédominent
pas.

Tout ceci, toutes ces idées social-darwinistes débouchent en effet sur une
légitimation a la fois vitaliste et «<savante» du primat de la Nation-Volk, du droit
des races supérieures, du droit a I'expansion territoriale, a la conquéte de
I'espace vital, de la guerre de conquéte, de I'anéantissement justifié de
I'ennemi extérieur et intérieur.

® Le fascisme comme anti

Sa forte part de la négativité haineuse fait que le fascisme peut sembler
pouvoir se définir a premiere vue et en gros par la liste extensive de ses objets
d'abominations: haine des Lumieres, antirationalisme, antimatérialisme, anti-
égalitarisme, anti-cosmopolitisme, antidémocratisme,**’ antiparlementarisme,
antilibéralisme,' mais aussi (du moins en discours) anticapitalisme
(«financier»), anticonservatisme et anti-individualisme, — et enfin

**% Voir: Femia, Joseph. Against the Masses: Varieties of Anti-democratic Thought since the French
Revolution. Oxford: Oxford UP, 2001.+ Kofmel, Erich. Anti-democratic Thought. Exeter: Imprint
Academic, 2008.

! Voir: Holmes, Stephen. The Anatomy of Antiliberalism. Cambridge MA: Harvard UP, 1993.
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antisocialisme au premier chef, la «menace bolchevique», le «parti de
I'étranger», est un nom de code pour s'attaquer a tout le mouvement
ouvrier.*®

Le fascisme n’est pas seulement un compendium, une suite d’abominations
tous azimuts et de répudiations, un anti-socialisme, un anti-libéralisme et un
anti-tout des sociétés démocratiques. Mais la liste est tout de méme longue
de ce qu'il déteste et rejette dans les sociétés «modernes» : la démocratie,’®
le pluralisme, I'égalitarisme, 'humanitarisme, I'universalisme, les prétendus
«droits de '’hommev, les «libertés individuelles», le pacifisme, le féminisme et
la «féminisation» des sociétés modernes,” I'utopisme communiste d'un
société sans classe — voir ci-dessus. Le fasciste hait les pédérastes, les
saphistes, les météques, les apatrides, les pervers, les artistes «dégénérés»,
tout ce qui témoigne de la «<dégénérescence» de la Race, tout ce qui, dans les
démocraties décadentes, tient le haut du pavé et il se promet de leur faire
payer cher leur arrogance.

On peut ajouter anticléricalisme (méme si Mussolini devra passer compromis
avec I'Eglise). (C'est en quoi les clérico-fascismes, de la péninsule ibérique a
I'Autriche et la Roumanie, posent un probléme de catégorisation.)

Mais aussi avec non moins de fougue, il dit détester le matérialisme
«bourgeois» et I'égoisme des «repus», le conservatisme, le parlementarisme et
ses magouilles, le cléricalisme abrutissant (avec lequel en Italie il devra passer
compromis avec grande méfiance de part et d’autre) — ce qui lui permet
effectivement, et il ne s’en fait pas faute, de se dire haut et fort
«révolutionnaire». Il méprise la démocratie qui donne le pouvoir aux
médiocres, faible, impersonnelle, indécise, décadente, affairiste, tripoteuse,
incapable de grandes choses, affaiblissant le corps social, délétere pour la
Volksgemeinschaft; il déteste le «régime des partis» qui divisent la nation. Il
hérite ici d’'un siécle de diatribes venues de nombreuses sources, de droite et
de gauche, contre le parlementarisme. C'est pourquoi il enrole en simplifiant

2 Guére de fascisme en Grande-Bretagne, en Scandinavie, mais guére de socialisme
révolutionnaire non plus

*% Mais il voit la «vraie démocratie» selon ses gofits dans les grandioses réunions de foules
unanimistes acclamant le Guide.

334 Sur le «virilisme» fasciste voir Theweleit, cité plus haut. — sur le fascisme et les femmes
voir : Stephenson, Jill. Women in Nazi Germany. Harlow: Longman, 2001 + Hawthorne, Melanie
et Richard Golsan. Gender and Fascism in Modern France. Hanover NH: Dartmouth College, 1997.
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leurs pensées Nietzsche, Burckhardt, Pareto, mais aussi les doctrinaires du
syndicalisme comme Lagardelle et Pouget.’®

l'anticapitalisme «financier» n'implique aucune emprunt fallacieux a la
«gauchen... «<Dés le 19e siecle, I'anticapitalisme est la chose en France la mieux
partagée. De l'extrém droite a I'extréme gauche on part en guerre contre les
«gros», les financiers spéculateurs qui exploitent non seulement le prolétariat
mais la nation tout entiere, les usuriers plus ou moins «apatrides». On retrouve
«des blanquistes aux guesdistes et jusqu'aux partisans de I'Action francaise,
cette image caricaturale de la société qui voit dans un complot des «gros» —
liés d'une maniére ou d'une autre au judaisme — la source de tous les maux.»**

Le préfascisme d’avant 1914 est beaucoup plus anti-démocrate et anti-libéral
qu’il n’est anti-ouvrier car il se flattait de pouvoir, avec le temps, rallier les
prolétaires révoltés a la Nation.

Il combat le communisme, mais il prétend ne pas le combattre comme le font
les conservateurs au nom de la préservation des traditions. Il combat le
communisme parce qu’il le percoit comme le «parti de I'étranger», comme anti-
patriotique, comme le rejeton plébéien, exacerbé et stupide, des
calembredaines «philosophiques» dont je viens de parler.

Il n’y a pas de livre savant a ma connaissance sur I'étendue de la peur
bourgeoise, petite-bourgeoise et paysanne des Bolcheviks et de la «Terreur
rouge» dans I'Europe des années 1920: qui I'attise? quelles sont ses themes et
ses craintes ? Il n’y a aucun doute en tout cas que les divers fascismes ont tiré
bon parti de ces craintes étendues et ont pu convaincre diverses strates de la
population en répétant leur mantra: c’est eux ou nous ! L'extrémisme
provocateur des Leghe et du PSI en Italie, celui du KPD en Allemagne
nourrissaient de telles craintes. La «<menace bolchevik» est au reste un nom de
code des droites pour s’attaquer a tout le mouvement ouvrier et syndical.
Matteoti assassiné par les fascistes n’est pas un communiste. Les ennemis des
phalangistes espagnols sont les républicains, le POUM, les anarchistes alors
que les communistes sont tres minoritaires dans le Frente popular.

%% Qui meurt en 1923.

3% Birnbaum, Pierre. Le peuple et les gros: histoire d'un mythe. Paris: Grasset, 1979. <> Rééd.
Paris: Hachette, 1985, 15, 18.
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Détruire le mouvement ouvrier, c’est bien entendu aussi le but des non-
fascistes conservateurs qui jouent au fasciste pour faire peur: Horthy, Dollfuss,
Metaxas, Salazar, Franco...

Tres tot, en Allemagne et partout ailleurs en Europe, pas seulement a droite
mais parfois dans la grande presse «modérée», le bolchevisme qui faisait si
peur est assimilé a une Conspiration juive. La ou il existe comme en France
une puissante tradition antisémite, la connexion convainquait d’avance. Ici
aussi il faudrait voir cette diffusion du théme judéo-bolchevik d’un pays a
l'autre et en détail.*

Le fascisme, les fascismes sont-ils tous xénophobes, racistes, antisémites? Il
faut dire d’abord que ces traits, si attestés chez eux, ne leur sont pas propres,
pas spécifiques ; ils sont communs, au début du 20° siécle, a toutes les
droites, cléricales, conservatrices, nationalistes ou <modernisatrices» a la facon
fasciste. Toutes les versions et variantes du nationalisme en ont contre les
méteéques, les naturalisés et les minorités «inassimilables».

Il faut noter surtout a mon sens que I'antisémitisme en France par exemple
avait une longue implantation diffuse dans la gauche «révolutionnaire», du
fouriériste Toussenel au marxiste Auguste Chirac, — tradition forte et
opiniatre du c6té des blanquistes notamment, mais aussi des guesdistes, des
syndicalistes... C’est dans la mesure méme ou les extrémes gauche et droite
communiaient dans la haine des juifs, de le Haute finance et du «capital
apatride» que des nationalistes cyniques comme Maurice Barrés verront tout
le parti que I'on peut tirer de cette convergence «providentielle» pour créer un
unanimisme national.®® L’antisémitisme pouvait apparaitre bien entendu
comme une diversion substitutive opportune a la haine «marxiste» de la
bourgeoisie capitaliste.

**7 Je renvoie a André Gerritz, The Myth of Jewish Communism: A Historical Interpretation.

Bruxelles: Lang, 2009. Dans les mythes appariés de la <Haute banque juive» et du «bolchevisme
juifs (il n’est que de songer au gouvernement majoritairement juif de la bréve République
soviétique hongroise de Béla Kun), dans ces deux variantes virulentes du vieux mythe de la
Conspiration mondiale, tout n’était pas faux, le délire haineux se forme, probablement toujours,
autour de bribes de faits vrais.

%% Je renvoie a mon livre Ce que I'on dit des Juifs en 1889. Antisémitisme et discours social. Préf.

de Madeleine Rebérioux. Paris, Saint-Denis: Presses de I'Université de Vincennes, coll. «Culture
& Société», 1989
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L’Action francaise inclut, elle, les Juifs dans «I’Anti-France» a savoir la coalition
des «Quatre états confédérés», protestants, juifs, francs-magons, météques.

Le fascisme ne fait pas appel a tout coup a une doctrine scientificoide raciste
ou antisémite, une «mystique biologique», mais il congoit toujours la nation
comme une entité romantique (modernisée par des doctrines social-
darwinistes) et se voue a créer un niveau inoui de cohésion nationale en
éliminant tout ce qui peut y faire obstacle; il est toujours xénophobe et son
nationalisme anticapitaliste «apatride», complété de sa haine des naturalisés
et des méteques, son besoin d'identifier un ennemi de la nation, un symbole
de l'anti-nation font que le racisme, sans étre fatal, forme une probabilité forte
dépendant de traditions et d'obsessions xénophobes établies antérieurement
et exploitables. Dans les pays de «tradition» antisémite, lepotentiel est la:
Codreanu en Roumanie, les Croix-fléchées en Hongrie ne sont pas moins
antisémites que Hitler et le NSDAP. Dans les pays comme ['Italie et I'Espagne
ol les Juifs sont trés peu nombreux, les mouvemenst fascistes ne sont pas en
peine de se trouver d'autres objets de haine.’”

Cependant la question de la nécessité d’'une composante raciste et anti-juive
laisse plusieurs chercheurs dubitatifs. Robert O. Paxton dans son Anatomy of
Fascism note que jusqu’a 16 ans apres sa prise de pouvoir, I'antisémitisme ne
joue aucun role dans la propagande italienne. La Falange espafiola n’est pas
antisémite non plus. Ce n’est qu’al’été 1938 que I'ltalie inaugure une politique
raciste qui sera largement d’influence allemande. Toutefois chez les Italiens
comme chez les nazis, le racisme antislave est pour le moins aussi répandu et,
dans certaines régions en tout cas, nettement plus intense. Les Slovénes de
I'lstrie, les Allemands du Haut-Adige font depuis le début du régime I'objet de
mesures de dénationalisation violentes. Mais entre 1920 et 1940, les Tchéques
ne font moins subir leur domination aux Sudetes et aux Slovaques, les
Roumains aux Magyars, aux Russophones et aux Bulgares: tout le monde en
Europe persécute ses minorités !

Pour Z. Sternhell, I'antisémitisme dans le Fascisme est une «nécessité de
méthodev, il doit combler unvide, «le Juif symbolise I'anti-nation»,”’ mais dans
Naissance de l'idéologie fasciste, Sternhell refuse d’inclure le nazisme dans un
quelconque fascisme générique en raison de son «déterminisme biologique»

%% Les Slovenes de l'strie, les Allemands du haut Adige pour I'ltalie fasciste.

3% Nj droite, 60
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qui lui est exclusif : comprenne qui pourra ! Le Juif comme Ennemi racial
numéro un n’est cependant pas le propre du national-socialisme. Codreanu en
Roumanie est aussi obsessionnellement antisémite que Hitler. Méme
obsession centrale pour les «Croix fléchées» hongroises. La virulence du
racisme dans tels et tels pays et mouvement dépend de I'existence
d’obsessions et persécutions xénophobes antérieures. Elle est limitée dans les
pays comme ['ltalie et 'Espagne ot les Juifs sont peu nombreux.

oUn syncrétisme droite-gauche

Ultra-nationaliste, militariste, belliciste, xénophobe, hiérarchique, autoritaire,
machiste: en principe rien de qu’on puisse dire de «gauche» dans tout ces traits
effectivement prédominants. Pourtant, les «composantes» de gauche des
fascismes ont été relevées par des chercheurs aussi différents que Sternhell,
De Felice, James Gregor. Composantes non tirées de la gauche bourgeoise dite
«réformiste», mais tirées en abondance des théses et «<mythes» de I'extréme
gauche syndicaliste-révolutionnaire — et du style et rituels du Mouvement
ouvrier dans son ensemble. (C’est en quoi I’Action francaise peut difficilement
étre classée fasciste, ces «<emprunts» lui manquant absolument en dépit de
quelques tentatives de rapprochement avec I'extréme gauche).

Zeev Sternhell procure la définition suivante du Fascisme générique dans The
Blackwell Encyclopedia of Political Thought : le fascisme est «a synthesis of organic
nationalism and Anti-Marxist socialism, a revolutionary movement based on
a rejection of liberalism, democracy, and Marxism», dés lors «a rejection of
materalism»*' — définition dont tous les termes ici appariés laissent perplexe,
notamment le point de savoir en quoi le libéralisme et le marxisme relevent
ou découlent du méme «matérialisme» et méme en quoi ce concept confus est
associé aux Lumiéres et a quoi il se réfere dans le contexte. Sternhell a
néanmoins suscité un certain accord autour de sa conception du fascisme
comme une idéologie «ni droite ni gauche» mais occupant une tierce position,
comme «recherche d’une troisieme voie, alternative au capitalisme libéral et
au communisme marxiste»””> et comme «la synthése d'un nationalisme

31 Oxford, 1987, 148.
392 MSN Encarta.fr.
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organique et tribal et de la révision du marxisme», également décidés a briser
la démocratie libérale.*”

Le fascisme est la rencontre d’'un nationalisme radical et intransigeant et d’'un
socialisme moralisé et sans «lutte de classes», un socialisme qui est aussi
volontariste, élitiste, inégalitaire, exaltant les seules «<minorités agissantes» —
pas troisieme voie ni droite ni gauche comme le veut le titre célebre de
Sternhell, mais plutot une syncrétisation intime d’éléments et de droite et de
gauche qui présentaient des «atomes crochus». Cette conjonction des extrémes
se rencontre en France pour la premiére fois en 1889 chez les blanquistes-
boulangistes du «Comité central socialiste révolutionnaire». Qu’il y ait eu en
Europe un peu partout, au tournant du 19° siécle, une partie significative du
mouvement ouvrier qui était anti-démocrate, anti-parlementaire, autoritaire
et «virile», valorisant la violence, chauvine, volontiers antisémite — et
convaincue de représenter la juste ligne «révolutionnaire» — est un fait
abondamment documenté ... en dépit de tous ceux qui ne souhaitent pas le
voir. «<Du boulangisme a la collaboration, la gauche francaise n’a cessé
d’alimenter les formations de droite et d’extréme droite», note Sternhell lui-
méme.** Il vaudrait mieux a ces égards (si ceci se pouvait!) appeler les
fascismes des «national-socialismes». On revient toujours en effet a I'équation
formulée vers 1920 par Georges Valois qui savait un peu de quoi il parlait (et
qui est I'activiste dont part Sternhell pour définir sa «troisieme voie»): fascisme
= nationalisme + socialisme, un nationalisme exacerbé englobant un
«socialisme» qui ne va plus jusqu'a condamner en soi la propriété privée des
moyens de production et d’échange, mais exige un Etat fort et
interventionniste qui la controlera et la mettra au service de la Nation (... et
des entreprises bellicistes du pouvoir) — tout en offrant aux travailleurs, aux
salariés des institutions de «solidarité» qui les rallieront au régime. En Italie le
syntagme de «socialisme national» est bien attesté dans la minorité de la
gauche favorable a la guerre contre les Ottomans en 1911 et chez les
«interventionnistes» en 1914.

Le fasciste a rejeté la «lutte des classes» du Juif sophiste Marx, il nie que «les
prolétaires n’ont pas de patrie», mais il se prétend tout de méme en guerre
contre «les Gros», pas contre les industriels «nationaux», mais contre les

3% Sternhell, Zeev, Mario Sznajder et Maia Ashéri. Naissance de I'idéologie fasciste. Paris:
Fayard, 1989, 21.

3% Ni droite, 29.
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financiers spéculateurs, «apatrides» (I'antisémitisme fournit décidément un
bouc émissaire tout trouvé) qui exploitent non seulement les salariés mais la
nation tout entiére.” «Des blanquistes aux guesdistes et jusqu’aux partisans
de I'Action francaise, cette image caricaturale de la société»™ est justement
ce qui fait fusionner extrémes droite et gauche — et ce, depuis les saint-
simoniens.

Le fascisme italien, guidé par un ex-démagogue socialiste-révolutionnaire
passé a la surenchére nationaliste dans un pays qui se sentait floué de sa
victoire,”” rassemblant d’abord des éléments de gauche devenus ultra-
patriotes et violents au cours de la guerre, est «contre-révolutionnaire» dans
le sens qu’ il est résolument anti-bolchevik, anti-internationaliste, mais il va
emprunter énormément aux expressions anti-libérales du socialisme,
notamment au courant syndicaliste-révolutionnaire (débarrassé de tout
internationalisme subsistant) tout en dénoncant volontiers I'«esclavage
économique du travailleur». Des lors, il conservera jusqu’au bout la prétention
d’étre une forme italienne de «socialisme», et «révolutionnaire» de surcroit, un
socialisme congu pour une «Nation prolétaire» en lutte contre la Ploutocratie
apatride, pronant la Solidarité nationale (dont le corporatisme sera
I'expression instituée) et vouée a créer un Italien nouveau, guerrier et
producteur: tout ceci pouvait paraitre convaincant.

Pareillement, le courant «national-bolchevik» en Allemagne®”® avec son projet
de «révolution conservatrice» développé des les années 1920 alimentera
d’éléments de gauche I'idéologie NSDAP. L'idéologie nazie, vélkisch, belliciste,
expansionniste, emprunte néanmoins elle aussi des ingrédients de gauche, de
cette méme sorte de gauche «anti-ploutocratique» et autoritaire, radicalement
hostile a la démocratie libérale.

%% Birnbaum, Pierre. Le peuple et les gros: histoire d’un mythe. Paris: Grasset, 1979. > Rééd.
Paris: Hachette, 1985. 15.

¥ Ibid., 18.

7 Dés avant guerre, les patriotes italiens jugent le Risorgimento inachevé tant que I'ltalie
n’exercera pas sa souveraineté sur Trieste, Trente, |'Istrie, les iles dalmates, le Huat Adige et
n’obtiendra pas les lles grecques, la Lybie et I'Ethiopie.

%% De Hans von Hentig.
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Alexander De Grand dans son Italian Fascism, its Origins and Development™”

repere pour sa part six tendances idéologiques venues de milieux différents
qui coexistent tant bien que mal dans le premier Fascisme: — national-
syndicalisme et populisme, — modernisme antidémocratique, — squadrisme et
fascisme rural, — fascisme technocratique, — fascisme conservateur, — fascisme
ultra-nationaliste; le fascisme va mixer de son mieux avec pour commun
dénominateur le nationalisme étatiste autoritaire, la militarisation de la
population, obéissante et préte au sacrifice — et le culte du Duce, incarnant le
destin collectif, auquel tous obéissent dans la joie et la discipline consentie.

® Le fascisme comme pastiche du socialisme

Les doctrinaires du totalitarisme ont raison jusqu’a un certain point de voir
dans les idéologies fascistes des «millénarismes» semblables de structure au
socialisme révolutionnaire, mais c’est, avant tout, parce que l'un a imité et
pillé 'autre dans ce que l'autre ne voulait pas savoir de sa logique et de ses
«ingrédients». Si le marxisme orthodoxe fut un millénarisme et une gnose,*”
il le fut en dépit de lui-méme et de ce qu'il croyait étre; I'apocalyptisme
fasciste et nazi est, pour sa part, une construction intégralement empruntée
ala gauche révolutionnaire, mais transposée, remodelée, instrumentalisée —
et efficace. Le fascisme est une réaction imitative qui cherche a faire mieux, plus
efficace, que son adversaire en transposant «sans complexe» sur le terrain du
«national». Et en matiére de rituels de masse, de slogans, de symboles, on peut
penser qu’il a fait plutot mieux en effet. C'est en quoi Pascal Ory a pu parler
d’une droite extréme qui était vécue «dans le style de la gauche extréme».*"

La ot les socialistes s’efforcaient, bien en vain, de nier le caractére religieux
de leur mouvement, la ot ils s’indignaient naivement quand les sociologues
de la Belle époque, les Vilfredo Pareto et Roberto Michels, leur parlaient de
«religion séculiere», de «culte» du Chefet de «foi révolutionnaire», les fascismes
italien et allemand sont allé tres consciemment et sans aucune réticence, eux,
faire appel aux «instincts» des foules, et sans aucun des scrupules de leurs
adversaires, ils ont fabriqué, clé en main, des «religions politiques» en
empruntant a leurs adversaires tout ce que ceux-ci ne voulaient pas voir de

3% Lincoln : U. of Nebraska Press, 1982. = 3° éd. rev., 2000.

% Voir mon livre Le marxisme dans les Grands récits. Québec: Presses de I'Université Laval;
Paris: L’Harmattan, 2005.

' Du fascisme. Paris: Perrin, 2003.
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«religiosité» dans les idées révolutionnaires et de «emise de soi» dans les
pratiques militantes du mouvement ouvrier. La ou les socialistes
«scientifiques», empétrés de scrupules rationalistes, ne voulaient pas exploiter
consciemment et a fond de train le puissant caractere gnostique-millénariste
de leur doctrine, ni utiliser cyniquement le fanatisme qu’elle pouvait inspirer
avec ses «textes sacrés», son drapeau rouge, ses cultes du chef, ses liturgies de
masse etc., les fascistes, pénétrés, eux, de Lebensphilosophie vitaliste, sont allé
piller sans vergogne ce potentiel de I'adversaire en le mettant au service d’'un
«mythe» a leurs yeux bien plus puissant que la Lutte des classes, — celui de la
Nation humiliée et de sa renaissance, de la «Palingénésie nationale».

® Révolution fasciste? Modernisme fasciste?

On peut hésiter a attacher au fascisme deux mots qui conservent une aura
prestigieuse, ceux d’«utopie» et de «révolution» — ou bien se résigner a
procurer a ces mots, dépouillés de toute aura, une définition factuelle et
neutre, ni droite ni gauche en quelque sorte.*”> Méme si la Révolution bolchevik
a produit soixante-quinze années de misére et d’horreur pour n'aboutir qu'a
la gabegie économique, au ravage de la nature, a la misere et I'apathie civique
et pour finir par quitter la scéne de l'histoire sans laisser de traces,
I'étiquetage «révolutionnaire» conserve une portée symbolique, celle d’'une
glorieuse série historique — anglaise, américaine, francaise — et il subsiste des
lors un malaise sémantique a qualifier de «révolution» les bouleversements
imposés par des régimes «contre-révolutionnaires». Les historiens du fascisme
ont plaidé qu’il n’'y a pas d’autre mot. Ainsi Anthony Gregor propose de
qualifier «révolution» toute «violent reaction to multiple dysfunctions in the
prevailing social system», tout changement de régime, radical et violent, qui
ne remplace pas seulement I'équipe au pouvoir (ce ne serait alors qu’un coup
d’Etat, un putsch) mais remplace les institutions politiques et bouleverse la
structure sociale. «Révolutionnaire» peut désigner une radicalité destructrice
del'ordre politique existant sans impliquer que cette radicalité va ou non dans
un (bien hypothétique) sens de 'histoire.

A ce compte, le fascisme italien a accompli une «révolution», méme si, laissant
en place la monarchie et passant compromis avec I'Eglise, ne changeant pas

% La dissolution de I'URSS en 1991 et la mise a I'écart de M. Gorbatchev auraient tous les
titres objectifs pour avoir été une «révolution», y compris dans le sens prégnant de
«changement radical de systéeme économique», sauf que cet événement brouille a jamais la
vision séculaire d’'un quelconque sens «progressiste» de I'histoire!
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beaucoup la structure de classe de la société italienne, il est loin d’avoir réalisé
la table rase.*” Au reste, le fascisme italien s’est hautement dit lui-méme
«révolutionnaire» tout en précisant qu’il opérait avant tout une «révolution
spirituelle» qui rétablirait la Nation dans ses droits, renouant avec la grandeur
passée, éliminant les miasmes de la décadence.

Roger Griffin,"* George L. Mosse acceptent en le redéfinissant en historiens
ce caractére «révolutionnaire» et des lors I'analogie et le parallele qu'il
comporte avec la révolution bolchevique: «In our century two revolutionary
movements have made their mark upon Europe: that originally springing from
Marxism and the Fascist revolution.»*® Le fascisme est une «troisiéme voie»
révolutionnaire selon Sternhell: «On ne saurait définir le fascisme uniquement
en termes négatifs: il fut aussi une troisieme option révolutionnaire entre le
libéralisme et le marxisme».*”® La qualification sert a tout le moins a distinguer
la dynamique fasciste des projets et des régimes conservateurs. Cependant
I'historien se voit obligé a des nuances: le fascisme est «révolutionnaire» a
savoir non-conservateur, il ne veut pas revenir au passé, mais en Italie, en
Allemagne et ailleurs, les conservateurs y ont trouvé certains éléments
attrayants et s'y sont généralement rallié. Attendre une «révolution
conservatrice» en lutte contre la délétere démocratie et le péril communiste,
c’est une formule répandue dans la droite de I'’Allemagne de Weimar.

— Modernisation et modernisme

Il reste pourtant a compléter ce rejet de «toute la modernité» par ce qu'il veut
et ce a quoi il croit — et qui est aussi issu de la modernité. Tous les fascisme
se présentent comme une alternative globale a une civilisation libérale
dégénérée et «émasculée». La démocratie qui est son expression politique a

*% Gregor, Anthony James. The Ideology of Fascism. The Rationale of Totalitarianism. New York:
Free Press; London: Collier-Macdonald, 1969, 6.

** dans Griffin, Roger. The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993, 47.

% Mosse, George L. The Fascist Revolution. New York: Fertig, 1999,1. *¢ La révolution fasciste.
Vers une théorie générale du fascisme. Paris: Seuil, 2003. Sternhell aussi accepte de déclarer le
fascisme «une idéologie révolutionnaire», Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France, 16.

¢ Texte de Z. Sternhell in: Dobry, Michel, dir. Le mythe de I'allergie fran¢aise au fascisme. Paris:
Albin Michel, 2003, 381. — «Fascisme et marxisme ont un point commun: tout deux veulent la
destrcution du vieil ordre des choses dont ils sont des produits pour les remplacer par des
structures politiques et sociales différentes. C'est en cela que I'ldéologie fasciste est une
idéologie révolutionnaire». Ni droite..., 16.
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tous les torts: elle brime les élites, donne le pouvoir aux médiocres et aux
repus, favorise la «décadence morale», est incapable de grandes choses et
laisse faire la «<subversion» de gauche qui risque de détruire la nation.

Voici un autre couple problématique accompagné de disputes sémantiques
entre les spécialistes, le couple modernisme/archaisme avec ses oxymores
dérivés, «conservative modernisation», «reactionary modernism»*”’.... Emilio
Gentile qui parle pour I'ltalie de «<modernisme alternatif»,*® Roger Griffin*® et
d’autres historiens plutot récents, en rupture avec le lieu commun initial de
I'archaisme réactionnaire des régimes concernés, ont souligné a gros traits les
caracteres résolument modernes du fascisme italien et des fascismes en
général: modernisme technologique, eugénique, esthétique, architectural,
urbanistique, industriel. Modernisme ambigu dans le sens qu'’il fait, avec un
volontarisme qui lui est typique, la part des choses, qu’il épouse avec
enthousiasme et méme avec un gofit effréné (tout en les colorant de touches
passéistes, traditionnelles et patriarcales) I'industrialisation a outrance, le
progrés technologique ('Holocauste, les stérilisations, I'euthanasie des
«déchets humains», rappelle Zygmunt Bauman, témoignent de ce
«modernisme»*'), I'automobile, I'aviation,*'' le productivisme économique et
le planisme, l'organisation bureaucratique et «managériale» avancée, le
«taylorisme», les naissants médias de masse, le cinéma, mais répudie la
modernité individualiste-libérale, démocratique et socialisante, «art
dégénéré» etc.””, y dénoncant des faits de «décadence» dont il est indemne.
En fait, les fascismes prennent acte de ce qu’ils voient comme les conflits, les

*7 Herf, Jeffrey. Reactionary Modernism: Technology, Culture, and Politics in Weimar and the Third
Reich. Cambridge: Cambridge UP, 1984. Voir aussi : Reichardt, Sven. Faschistische Kampfbiinde.
K&ln: Bohlau, 2002.

% The Struggle for Modernity, Nationalism, Futurism and Fascism. Westport: Praeger, 2003.

9% Plutot qu'un refus de la modernité. Sur la relation modernisme / fascisme : Griffin, Roger.
Modernism and Fascism: The Sense of a Beginning under Mussolini and Hitler. London: Palgrave,
2007. Cf. Ben-Ghiat, Ruth. Fascist Modernities. Italy 1922-1945. Berkeley: U. of California Press,
2001.

1 Evidemment la catégorie seule de modernisme n’est pas claire. Les politiques natalistes,
eugénistes, réactionnaires en soi, sont-elles modernes sous un angle donné?

' Les as de I'aviation sont les héros fascistes: D’Annunzio, Italo Balbo, Goering.

*!? Les nazis sont anti-impressionisme, anti-Bauhaus, anti-dada... Mais il n’empéche qu'il y
aun modernisme architectural et plastique nazi et pas seulement, en dépit du néo-classicisme,
du kitsch retro.

181



impasses et les apories de la modernisation libérale-démocratique, ils sont en
révolte contre celle-ci et cherchent et croient avoir trouvé une autre voie.

Les travaux sur 'esthétique fasciste ont commencé a abonder et ne montrent
plus le mépris de jadis a son égard. Des écrivains «modernistes» en grand
nombre et de grand talent ont rallié le fascisme: Marinetti, D’Annunzio,
Prezzolini, Papini, Moravia, Gottfried Benn... Ce seul fait demande explication.

Les régimes exaltent, qui la Rome antique, qui I'’Allemagne médiévale, mais ce
sont encore des «mythes», ils ne veulent aucunement y retourner. La séduction
qu’exerce 'idéologie tient par contre, sans nul doute, a cette fusion typique
de Tl'archaique et de I'’hyper-moderne, a cette chaleur gemeinschaftlich
réinsufflée dans la froide modernité technologique. Le jeunisme» viril que I'on
remarque dans les fascismes fait partie de ce dispositif voulu hybride: féodal,
pastoral, traditionaliste, «femme au foyer», en méme temps que «jeune»,
intrépide, anti-routinier, innovateur, <moderne» pour tout dire.

Le bellicisme expansionniste de ces régimes est archaique par certains cotés
et ultra-moderne par d’autres.

® || y aurait a étudier en bloc et dans leur vaste diversité toutes les
expressions et contre-propositions modernes qui, sans étre fascistes
toutes, et méme souvent sous des masques «progressistes», ont révé
d’'un modernisme alternatif, d’'une modernité anti-moderne, ont
obstinément voulu ou révé vouloir «le beurre et I'argent du beurre»,
le productivisme et la femme au foyer, 'urbanisme futuriste et le
retour aux traditions, qui résistant de facon souvent inconséquente a
la «transcendance» (selon la phraséologie noltienne), ont pensé, en
prenant les mots au sens générique, un «altermodernisme» et
«altermondialisme», étudier parallelement les expressions multiples de
I'angoisse face a la rationalisation et a la déterritorialisation dans les
sociétés froides et rationnelles-techniques.*"

Ce que les fascismes nient en choeur est I'idée (idée non moins
irrationnelle et jobarde prise en soi) qu’il 'y a qu'un cours unique
possible et souhaitable dans tous les domaines, depuis la démocratie

*% On lira, de Mark Sedgwick, Against the Modern World. Traditionalism and the Secret
Intellectual History of the 20th C. Oxford UP, 2004.

182



libérale jusqu’a la rationalité scientifique, de I'industrialisation a la
sécularisation, depuis I'assistance sociale jusqu’a 'urbanisme.

® La Nation, I'Etat et son culte

En confrontant les différentes définitions que j’ai confrontées ci-dessus, on a
pu se demander en quoi le fascisme est autre chose — a la fois comme
idéologie et comme mouvement — qu’un nationalisme exacerbé, militariste,
expansionniste, irrédentiste, fantasmant une nation dotée d’une essence
transhistorique qu’elle soit romantico-mythique (un «organisme vivant» produit
d’un long passé) ou pseudo-scientifique (raciale); les deux se combinant
aisément et s’additionnent. Mussolini, lecteur infidéle de Georges Sorel, n’a
cessé de répéter, et ce dés avant la guerre, que la nation est un «mythe»,
impossible a rationaliser, mais qui doit inspirer aux dmes bien nées des
sentiments aveugles d’héroisme et de sacrifice. Une nation mythisée,
sacralisée, déifiée méme, dont I'exaltation permanente exige un culte public
mobilisateur, de grandes parades, des liturgies de masse qui sont des grands-
messes de I'Unanimité ethnique. Un seul axiome: Tout doit étre subordonné
aux intéréts exclusifs de la nation, a sa force, a sa grandeur, a sa victoire sur
ses ennemis. Comment instiller du reste ce sentiment d’appartenance sans la
haine commune roborative d'un Ennemi du peuple a abattre? Un certain
nombre d’attitudes et d’expressions jugées «anti-nationales» («cosmopolites»
et/ou «particularistes») seront criminalisés par le «droit» fasciste.

Ce sont justement ce mythe et ce culte dont les historiens de jadis tendaient
asous-estimer les pouvoirs en trouvant le «dogme» plutot sommaire — ce qu’il
est a coup siir, mais ceci ne retire rien a son efficacité.

Pas de nationalisme quelconque, fiit-il passéiste et conservateur, sans haine
d’'un ennemi héréditaire et/ou d’'un ennemi intérieur; le Fascisme ne se
caractérise sous ce chef encore que par la violence extréme de ses haines. Le
Fascisme est alors simplement «un nationalisme exacerbé, immodéré,
radicalisé».*'* Dans les nationalismes, il y a des degrés de fanatisme et de
radicalité — le Fascisme ne serait alors que le degré le plus élevé. Les historiens
disent tous hyoernationalisme, ultranationalisme : ils mettent apparemment
dans ces préfixes cette idée de radicalité sans scrupule mais pas différente
dans son essence. C'est en s’appropriant de facon intégrale I'ldée nationale

*1* Taguieff, Pierre-André. Les contre-réactionnaires. Le progressisme entre illusion et imposture.
Paris: Denoél, 2007, 343.
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que le fascismo et le nazisme s’assurent la victoire et, dans leurs moments
ascendants, obtiennent I'aval de 'Opinion subjuguée. Pas de fascisme sans une
histoire antérieure de nationalisme, d’'idéologues et de groupuscules
nationalistes intransigeants, sans une religion de la patrie au moins
embryonnaire.*"”

La Nation promet a tous les membres de la Communauté nationale la
solidarité, la fraternité ethnique chaleureuse — quoiqu’y subsistent sans rien
de changé desriches et des pauvres, des patrons et des exploités, remarquent
ironiquement les gens de gauche. Dans une société moderne «froide»
(Tonnies), les fascismes remettent du gemeinschaftlich chaleureux. Le nazisme
au pouvoir aura soin de développer ce qu'il faut appeler un Etat-Providence
congu pour une Volksgemeinschaft bien soudée, unanime et solidaire, avec ses
secours d’hiver, ses allocations aux meéres, aux enfants, ses mouvements de
jeunesse, ses organismes de loisir populaire, Kraft durch Freude, et tout ceci
sera présenté comme le vrai «socialisme» — en méme temps que comme
d’efficaces organes d’endoctrinement....

Le culte de la Nation s’identifie au service de I'Etat qui I'incarne. Tout est
politique, tout est dii a I'Etat, il n’est plus rien de privé. Ici aussi I'emprunt au
bolchevisme est évident. Les antifascistes catholiques ont eu raison d’exhumer
le vieux mot théologique de «statolatrie», d’idolatrie de I'Etat. «All for the State
and the State for all», ce sera le slogan d’Oswald Mosley et de la British Union
of fascists.

—Y a-t-il eu une économie fasciste?

Les fascismes ne touchent pas, a-t-on dit, au principe juridique de la propriété
privée, ils ne remettent pas en question le systeme capitaliste (ils déploient
une rhétorique antibourgeoise, ce qui n’est pas la méme chose!) Certes, mais
ils subordonnent résolument la propriété des moyens de production et
d’échange a I'Etat et a sa Grande politique, productiviste-planiste,
modernisatrice, expansionniste et finalement belliciste. Les fascismes
entretiennent a tout le moins une nette antipathie a I'égard du libéralisme
économique et — paradigme qui remonte aux années 1880 dans la droite
proto-populiste — ils distinguent nettement I'industriel productif qui mérite
protection du financier «apatride» et parasitaire. L'Etat intervient pour soutenir

15 Cf. Gentile. La grande Italia. The Myth of the Nation in the 20th C. U. Wisconsin Press, 2009.
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certains secteurs-clés (mais aux USA aussi...) Le nationalisme se traduit sur le
plan économique par des mesures protectionnistes et des efforts vers
'autosuffisance autarcique, mais jamais poussées jusqu’au bout. On constate
une tendance a privilégier I'industrie lourde et puis l'industrie de guerre
...mais en URSS pas moins.*'® Toutes les économies de guerre sont des
économies dirigistes tandis que le corporatisme est censé fournir un
mécanisme ordonné d’entente sociale. Le réarmement procurera un terrain
d’entente entre les régimes fascistes et la grande industrie qui en profite
largement.

De toutes facons, les politiques qui se développaient ayant été tot anéanties
par la guerre, il est difficile de décider si elles auraient été poussées au bout
de leur logique et si elles étaient promises a un quelconque succes.

® Le concept de Palingénésie

La définition du fascisme générique autour de laquelle s’est établi de nos jours
un consensus dans le monde anglo-saxon du moins est celle de 'historien
britannique Roger Griffin, qu’on peut voir comme le leader de la Fascist Studies
School. Elle prétend extraire un «noyau» mythique constant en scotomisant a
des fins heuristiques les variables revendications «nationales» et variables
rationalisations scientistes et historicistes qui I'enrobent: «Fascism is a genus
of political ideology whose mythic core ... is a palingenetic form of populist
ultra-nationalism.»*'" Le fascisme — autre formulation du méme — est «a
totalitarian political ideology and mass movement that is concerned with
notions of cultural decline and decadence and which seeks to achieve a
millenarian national rebirth by exalting the nation and race as well as
promoting cults of unity, strength and purity.»*'® Le concept de «palingénésie»
est au cceur de la définition: c’est, en d’autres termes, le projet idéologique qui

¢ La rhétorique propagandiste fait I'éloge du Retour a la terre, mais ce théme lyrico-
réactionnaire ne correspond a rien de réel.

417 Griffin, Roger et Matthew Feldman, dir. Fascism: Critical Concepts in Political Science.
London: Routledge, 2004, 1 272. Définition complete dans: The Nature of Fascism. London:
Routledge, 1993, 44.

'8 Wikipedia EN.
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permet de comprendre les régimes fascistes dans leur singularité.*”” Le
sentiment de déclin, de décadence, de dégénérescence est a la base. Le
fascisme prétend réagir en opérant une «résurrection nationale» qui réclame
la mise au monde d’'un Uomo fascista, d'un homme rééduqué, robuste, viril,
guerrier, discipliné et combatif (voir ci-dessous), et une «nationalisation des
masses» au service de I'Etat total.

Le fascisme a un projet, il est tout entier ce projet «national» qui a pu paraitre
grandiose, «celui d’'une renaissance nationale assurée par I'exclusion des
fauteurs de décadence, de division et de cosmopolitisme et par la formation
d’un peuple adhérent a des valeurs de foi, de force et de combat, un peuple
qui, sous la conduite d’un chef absolu et d’'une nouvelle aristocratie, a pour
mission d’imposer a I'entour sa puissance et sa domination en se délivrant de
tout scrupule humanitaire», ce que définit Philippe Burrin dans Fascisme,
nazisme, autoritarisme.*° Il est des nationalismes traditionalistes, stagnants et
immobilistes; le Fascisme est un nationalisme de «Grandes politiques»
régénératrice. Le but du Fascisme est de créer un niveau inouf de cohésion
nationale et d’éliminer impitoyablement les éléments qui sont supposés saper
cette cohésion. Cest précisément parce que les «bolcheviks» sont percus
comme des anti-patriotes que les attaques fascistes contre eux seront
acceptées par une bonne partie de 'opinion italienne.

Au départ de I'«esprit» fasciste, on trouve un sentiment brilant d’humiliation
et le besoin de chercher et de chatier les coupables de cet abaissement de la
patrie. Pour surmonter 'humiliation, le fasciste s’avance avec une liste de
revendications insatisfaites. Les patriotes italiens jugent le Risorgimento
inachevé tant que I'ltalie n’exercera sa souveraineté sur Trente, Trieste, le
Haut Adige, I'lstrie et les Tles Dalmates, I'Albanie. L'Italie envahit la Libye en
1935 et multiplie les crimes de guerre dans cette expédition «civilisatrice». Les
Fascismes génériques entretiennent tous un projet irrédentiste, Grande
Finlande, Grande Croatie, Grand Dietsland.

Il'va de soi que la guerre est une recette infaillible de «régénération nationale»
et de moyen de forger un Homme nouveau. Tout colle : le <noyau» idéologique
a un role décisif dans la préparation des entreprises belliqueuses et

% ’objection a cette définition est ici encore que la «résurrection nationale» est au cceur
de toute idéologie nationaliste, que tout nationalisme entretient avec plus ou moins d’'intensité des
«mythes» de renaissance d’un peuple abaissé et écrasé.

420 Pparis: Seuil, 2000.
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expansionnistes qui a leur tour sont nécessaire au but final. Tous ces régimes
pensent que seule une grande guerre leur permettra d’atteindre leurs objectifs
fondamentaux. Non seulement, comme le soupconnent les gens de gauche
depuis 1920, «le fascisme, c’est la guerre» dans 'essence de son projet, mais
en tant que régime, il se définit comme une mobilisation totale en temps de
paix (paix apparente), comme imposition permanente a la société des
techniques militarisées qui sont celles des temps de guerre.

En dépit de leur caractére réactionnaire et traditionaliste accusé, le mythe
palingénésique est tres présent dans les régimes de Salazar et de Franco. Le
volontarisme dans la reconstruction de la société et la rééducation des
hommes en se servant de tous les moyens d'un Etat total est présent dans tous
les fascismes lato senst.

— L’homme nouveau fasciste

L'image de '’homme nouveau, la volonté de le mettre au monde a toute force
sont communes aux idéologies totales. Le fascisme entretient un dessein de
révolution anthropologique, celui de faire naitre un peuple rééduqué, nouveau
débarrassé des ferments de décadence, libéré des sophismes démocratiques
et «judéo-bolcheviks», un homme régénéré, combatif, prét au sacrifice
supréme au service de la Cause, totalement intégré a la Communauté
nationale.*'

Il s’agit d’'un théme présent dans tous les fascismes montre Pierre Milza, mais
également, il est indispensable de le souligner, dans toutes les idéologies
révolutionnaires «progressistes».*”> Le Millenium communiste est habité
d’hommes vertueux et disciplinés, au service du Realissimum. La genese russe
de I'idée d’homme nouveau a été retracée avec une justesse érudite par Alain

**! Mussolini parlait de '<Homme intégral». Voir pour I'ltalie: Gentile, Emilio. Il culto del
littorio. La sacralizzazione della politica nell’ltalia fascista. Bari: Laterza, 1993. *® La religion fasciste.
Paris: Perrin, 2002, 297- notam. + Spackman, Barbara. Fascist Virilities. Rhetoric, Ideology, and
Social Fantasy in Italy. Minneapolis: U. of Minnesota, 1997.

22 Milza, Pierre et Matard-Bonucci, Marie-Anne, dir. L’Homme nouveau dans L’Europe fasciste,
1922-1945. Entre dictature et totalitarisme. Paris: Fayard, 2004. Voir : Lepp, Nicola, dir. Der neue
Mensch, Obsessionendes 20. Jahrhunderts. Ostfildern-Ruit: Cantz, 1999. + Kiinzlen, Gottfried. Der
neue Mensch. Eine Untersuchung zur sikuldre Religionsgeschichte der Moderne. Miinchen: Fink, 1994.
Pour Vichy, lire: Yagil, Limore. «L’homme nouveau» et la Révolution nationale de Vichy (1940-1944).
Villeneuve d’Ascq: Presses de I'U. du Septentrion, 1997, antithése du Francais moyen, buveur
d’apéritif a bedaine....
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Besancon.””  L'<homme communiste» (d’Aragon et autres) est un avatar
stalinien aggravé de cet orgueil de 'homme régénéré qui accompagne
I'histoire révolutionnaire de gauche et de droite.

Les fascismes pour leur part s’efforcent de régénérer un homme qui a été
«dévirilisé» par la torpeur démocratique; les Italiens bricolent un Uomo fascista;
les nazis se bricolent un surhomme pseudo-nietzschéen matiné d’Aryen et de
Siegfried. Le nazisme, dont le SS est la réalisation de 'Homme nouveau,
nordique et «sain», entre parfaitement dans la définition de l'utopie
palingénésique.**

Benito Mussolini, résolu a changer I'Ame italienne» en montrant I'exemple
athlétique et viril bien <médiatisé», est le seul leader fasciste (ce n’était guere
le cas de Hitler !) dont I'habitus pouvait faire de lui aux yeux des foules
I'incarnation de ’lHomme nouveau.

Les themes fascisants bien connus de la régénération par le sport, par la
marche etc., et par des mesures eugéniques, apparaissent dans cette lumiere
comme des palimpsestes rationalisés de la figure de 'homme millénariste.

— Le fascisme comme utopie?

Le fascisme forme d’abord une vision du monde spécifique débouchant sur un
programme de régénération de la Nation. L'idée (ou plutot le sentiment
insupportable) de déclin, d’affaiblissement, de corruption ai-je rappelé, est a
la base du raisonnement remédial spécifiquement fasciste. Il faut d’abord faire
table rase d’'un systéme corrompu et inefficace, incapable d’accomplir de
grandes choses. L'exigeant programme de résurrection qu'’il élabore engendre
des moyens d’action résolue, une «morale», des projets de rééducation, des
ennemis a abattre, des objectifs a long terme. Aprés ca, qu’une idéologie soit
plus systématique et plus «idéale» que le mouvement qui s’en réclame, plus
doctrinaire, moins pragmatique, ceci va de soi et la discordance ne réfute pas
la primauté de l'idéologie. Les régimes en place mettent de I'eau dans leur vin,
les fascistes passant s’il le faut alliance par exemple avec les élites

2 Les origines intellectuelles du léninisme. Paris: Calmann-Lévy, 1977. <> Réédition, coll.
«Agora», 1987.

#* Voir sur la virilité fasciste/nazie: Theweleit, Klaus. Mdnnerphantasien. Frankfurt aM:
Stroemfeld / Roter Stern,1977-78. =& Male Fantasies: Women, Floods, Bodies, History and Male
Bodies: Psychoanalyzing the White Terror. Cambridge: Polity Press, 1989. 2 vol.
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traditionnelles qu’ils ménagent et qui sont, elles, peu aventuristes et plus
rassises. Et dans tous les régimes, fascisants ou autres, il y a des illuminés, des
radicaux, des pragmatiques et des cyniques...

Peut-on appliquer ce terme (qui semble lui aussi conserver en dépit de tout
des «connotations» positives) aux programmes fascistes et aux visées et
«réalisations» de tels régimes? Bien des historiens encore le font et non sans
motifs. On peut poser en effet que pour qu’il y ait «fascisme», il faut que le
régime se guide sur une «utopie» et sur I'idée de créer a toute force un
«<homme nouveau» et une nouvelle civilisation. — Si cet élément n’est pas a
I'avant-plan, — mais seulement la volonté d’ordre et la répression des
indésirables, on a une droite autoritaire, pas un fascisme.

Pas plus que la société sans classe et le Regne de la liberté ne sont autre chose
que des mots, les fascismes ne réalisent jamais de prés ni de loin leur utopie,
mais ils se guident néanmoins sur un projet total: celui d’'une société-
communauté heureuse et immuable, organique et unanime a jamais — ce qui
est bien un axiome, I'axiome de l'utopisme. lls prétendent éliminer les
«ferments de décadence» qui minent la Nation et parlent constamment de
«nouvelle civilisation», de «révolution spirituelle», de «nation régénérée»
peuplée d’<chommes nouveaux» — longtemps les historiens ont traité par le
mépris cette phraséologie qui est pourtant une clé.

Le fascisme italien emprunte — mais toujours en retraduisant en version
nationaliste — beaucoup a I'utopie marxiste: Mussolini avait traduit en italien
I'utopie fameuse du grand marxiste allemand Karl Kautsky, Am Tage nach der
sozialen Revolution.*”’

L'idée que le nazisme aussi a travers ses politiques fut essentiellement la mise
en oeuvre d’'une “utopie barbare”, justifiant un effort brutal pour reconstruire
la société allemande de part en part, une société eugéniquement purifiée, est
au coeur du grand livre de Michael Burleigh & Wolfgang Wipperman, The Racial
State: Germany 1933-1945.*° «It is the desire to create this barbarous utopia

% Berlin: Vorwirts, 1902. Trad. fr.: «Le Lendemain de la Révolution sociale», Le Mouvement
social, 1.2.1903-1.3.1903.

#6 Cambridge: Cambridge UP, 1991. Notamment le chap. 2, “Barbarous Utopia” et suivants.
Citation = xiii. Neil Gregor, “Nazism — A Political Religion? Rethinking the Voluntarist Turn”
(in Gregor, Neil, dir. Nazism, War and Genocide. Exeter: U. of Exeter Press, 2005), 3, parle d’'une

( suivre...)
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which links all the aspects of Nazi social policy from the persecution of Jews,
Sinti and Roma, to the suppression of homosexuality, the treatment of the
mentally ill and physically handicapped people, the organisatio of women, and
the handling of crime.» A ces titres, ajoutent-ils, «Nazi racial and social policy
was simultaneously modern and profoundly anti-modern.»

® La sacralisation de la politique et les cultes fascistes

J'ai suggéré plus haut que le fascisme fut la parodie délibérée et la transposition
du socialisme révolutionnaire en clé réactionnaire, liturgies de masse et cultes
du chef diment inclus, en forme de sacralisation «totalitaire» de la Nation et
de la Race, de «statolatrie»*” au service d’'une «palingénésie nationale»**®

Vers la fin des années 1880, — en France c’est avec Maurice Barrés, — des
nationalistes en quéte d’'une doctrine de masse a opposer au « péril socialiste
» voient tout a coup qu'il leur suffirait de transposer le millénarisme et le
manichéisme de celui-ci en clé nationaliste (les Juifs procurant I'<Ennemi du
peuple» indispensable a cette opération). En rupture avec les patriotismes
traditionalistes et passéistes des réactionnaires d’antan, les nouveaux
nationalistes du tournant du siécle vont dés lors bricoler éclectiquement un
dispositif psychagogique qui récupére en lintensifiant tout ce que, dans le
socialisme et dans I'<idée révolutionnaire», on pouvait qualifier (et les
sociologues libéraux ne s’en faisaient pas faute) de «religiosité», de
«messianisme».

La guerre mondiale 1914-18 et ses massacres avaient activé toutes sortes de
cultes civiques inopinés, culte des morts, culte de la patrie, culte de la
jeunesse aussi, que les fascismes intégrent et systématisent a grand
déploiement.

428(,..suite)

«visionary racial utopia». Et voir: Zimmermann, Michael. Rassenutopie und Genozid: die
nationalsozialistische Lisung der Zigeunerfrage. Hamburg: Christians, 1996. Voir aussi: Fest,
Joachim. Der zerstérte Traum: vom Ende des utopischen Zeitalters. Berlin: Siedler, 1991.

*¥7 Voir : Martinet, abbé Antoine. Statolatrie, ou Le communisme légal. Paris: Lecoffre, 1848.
Ars[8° NF1271: c’est un concept inventé par un théologien contre I'<hérésie» socialiste-étatiste
de 1848 — et diiment repris vers 1922 en italien par les popolari catholiques en exil (comme don
Luigi Sturzo) chassés par le fascisme et son Stato totalitario.

*® La «palingénésie nationale» est au cceur de la définition la plus connue du fascisme
générique: cf. Griffin, Roger. The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993.
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Ala différence des socialistes, des bolcheviks, les fascistes italiens, au premier
chef Mussolini et G. Bottai, lecteurs assidus de Gustave Le Bon, de Pareto,
pénétrés de Lebensphilosophie et méprisant le plat scientisme, tant bourgeois
que socialiste, diront tout de suite sans aucun embarras que «le fascisme est
une religion», une religion de plein droit (quoiqu'empruntant massivement aux
rites et symboles catholiques) avec ses liturgies et ses cultes, religion qui exige
la «conversion» de tous les Italiens. Ce sera méme le lieu commun récurrent
du blabla propagandiste: «Le fascisme est une religion, politique et civile parce
qu'il a une conception personnelle de I'Etat et une facon originale de concevoir
la vie etc.»™ Des 1926, la thématique religieuse est orchestrée avec soin par
le régime. Le fascisme est une «mystique», une «foi», une «croisade», tout le
vocabulaire officiel au service de la suprématie de I'Etat total est voulu
religieux... Turati en produit un Catéchisme officiel en 1929 et une «Ecole de
Mystique fasciste» sera fondée en 1930. Le philosophe du régime, Giovanni
Gentile qui s’était offert pour hégélianiser le concept de «Stato totalitario» sera
aussi le premier a qualifier philosophiquement, de facon évidemment
approbative, le fascisme de «religion» nouvelle. En réalité, le libéral Giovanni
Amendola qui avait en 1923 dénoncé le premier de son exil (toutes les
victimes du régime diront la méme sorte de chose a commencer par les
catholiques comme Don Luigi Sturzo*’) le fascisme comme ayant les
prétentions de fonder une sorte de «religion» avait fait somme toute grand
plaisir a ses adversaires. Les démocrates italiens en fuite qui commentaient
tous ces rituels avec un mépris sarcastique et y dénongaient un pur cynisme,
passaient probablement a c6té de I'essentiel. Les historiens ont longtemps
partagé ce mépris supposé démystificateur mais qui faisait I'économie d’une
analyse, ce n’est que récemment que I'accent a été mis sur les «religions
fascistes» et leur rapport avec le projet totalitaire.

On verra au chapitre 4 que quelques penseurs, en général des spiritualistes,
ont discerné des les années 1930 la montée en puissance d’'un phénomeéne
redoutable et sans exemple, celui des «religions totalitaires».

Si le «culte de la personnalité» de Staline fut finalement dénoncé en URSS par
Krouchtchev comme une déviation du marxisme-léninisme, le culte de

2 Un fasciste en 1928 cité par E. Gentile, Les religions de la politique. Entre démocraties et
totalitarismes. Paris: Seuil, 2005, 119. Michael Burleigh dans Sacred Causes. The Clash of Religion
from the Great War to the War on Terror. London, New York : HarperCollins, 2007, aligne les
citations des fascistes sur ce theme.

0 Sturzo, Luigi. L'ltalie et le fascisme. Trad. Italien. Paris: Alcan, 1927.
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Mussolini, «Pére, Dieu, Messie», faisait partie de I'essence du systéme et ce
culte fut plus unanime dans le peuple italien que l'adhésion aux «idées» et
projets fascistes.””' Le culte fasciste instaure des «formes inédites de relation
fidéiste entre les masses et leurs chefs».** Il renoue avecI'antique sacralisation
du détenteur du pouvoir. «L'univers symbolique de la religion fasciste tournait
autour du mythe et du culte du Duce qui constituérent certainement la
manifestation la plus spectaculaire et la plus populaire du Culte du faisceau du
licteur»*?

(Au reste, le culte de 'Homme providentiel, sous des formes moins exaltées,
se rencontre dans bien des régimes — y compris ceux qualifiés de
«démocratiquesy.)

Les historiens contemporains du fascisme qui mettent I'accent sur le caractere
liturgique et cultuel des divers régimes fascistes, qui le définissent comme
«une politique de masse fondée surl'usage rationnel de l'irrationnel»,*** ne font
donc que creuser le fait d'une sacralisation de la nation, d'une religion de la
politique, voulues telle par ses promoteurs, une religion susceptible de
réclamer de ses adhérents fanatisés «le sacrifice supréme».*” Il est impossible
de trancher le point de savoir si on a affaire a un instrument machiavélien de
controle des masses et de légitimation du pouvoir, une machine spectaculaire
qui permet aux masses de «participer» sans rien décider jamais — ou bien a une
authentique religiosité et une espérance palingénésique épousée avec
enthousiasme : les deux se mélent — comme au reste, dans les églises
instituées, la foi, 'opportunisme et la tartufferie.

La naissance de telles religions séculiéres «présuppose la sécularisation, la
modernisation, 'autonomie de la spheére politique par rapport aux religions

! Gentile, Les religions de la politique, ch. VI.

2 Gentile, Emilio. Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi. Roma, Bari: Laterza,
2001. =& Les religions de la politique. Entre démocraties et totalitarismes. Paris: Seuil, 2005, 82.

3 Gentile, Emilio. Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell'ltalia fascista. Bari:
Laterza, 1993. La religion fasciste. Paris: Perrin, 2002, 253.

% Gentile, Emilio. Fascismo. Storia e interpretazione. Roma, Bari: Laterza, 2002, =& Qu’est-ce
que le fascisme? Histoire et interprétation. Paris: Gallimard, 2004, 407.

* Gentile, Emilio. Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’ltalia fascista. Bari:
Laterza, 1993. La religion fasciste. Paris: Perrin, 2002.
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institutionnelles traditionnelles».*** On voit s’amorcer la sacralisation du
politique dés la fin du 19° siecle et nulle part plus résolument
quoiqu’aveuglément que dans le Mouvement ouvrier. Le fascisme italien, dit
Augusto Del Noce dans son Problema storico del fascismo,”’” apparait a une
époque ot la sécularisation encore partielle transfére dans la religion de la
patrie des idéaux et des buts semi-transcendants. La transfiguration de la
politique en un absolu, le fait de conférer un statut sacré a des choses
terrestres, la Nation, I'Etat, la Race débouchent sur un sentiment de mission
messianique, un millénarisme gnostique, I'attente d’une Lutte finale et d'une
victoire assurée sur les forces des Ténebres. ® Voir tout le chapitre 4 de ce
livre.

® Origines intellectuelles du fascisme
Voir plus haut : ® Sources intellectuelles du fascisme italien

Je vais me concentrer maintenant sur les recherches sur les «origines»,
européennes désormais, des fascismes au sens générique, en remontant aux
penseurs contre-révolutionnaires, Joseph de Maistre,”® Louis de Bonald, en
épinglant au passage de bas démagogues et des penseurs jugés fréquentables,
ainsi de Comte, Taine, Renan, Fustel de Coulanges. Il faut méme remonter a
Hamann, Herder, Burke, de Maistre, voire a Gianbattista Vico — ce que Z.
Sternhell fera effectivement dans son récent Les Anti-Lumiéres,*” — et descendre
ensuite a Carlyle, Taine, Renan, Nietzsche et bien siir a Le Bon, Barres,
Drumont, Maurras (et a Julius Langbehn, Paul de Lagarde, Enrico Corradini,
Gabriele D’Annunzio) pour reconstituer le personnel d’'une généalogie
européenne.*® C'est avec ce recul que I'on peut aussi saisir et suivre le fil

¢ Gentile, Emilio. Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi. Roma, Bari: Laterza,
2001. =& Les religions de la politique. Entre démocraties et totalitarismes. Paris: Seuil, 2005, 260.

*7 Firenze: Vallecchi, 1970.

** Isaiah Berlin fait aussi de J. de Maistre le penseur a I'corigine du fascisme». The Crooked
Timber of Humanity : Chapters in the History of ideas. ®® Le bois tordu de I'humanité. Romantisme,
nationalisme et totalitarisme. Paris: Albin Michel, 1992.

¥ Fayard, 2006. Les anti-Lumiéres comme «évolte contre un projet de civilisation
rationaliste, individualiste, fondée sur des valeurs universelles». 19.

*% Et en arrivant, en aboutissant sous la Guerre froide, aux deux grands prédécesseurs,
libéraux et anticommunistes, de Sternhell lui-méme en tant qu’historien des idées : Isaiah
Berlin, «objet de nos jours d’un véritable culte», et J. Talmon! Cf. Sternhell, dir. The Intellectual

( suivre...)
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rouge de lantisémitisme courant de l'un a l'autre dans la mesure ou
I'émancipation des Juifs dépendait du destin de libéralisme rationaliste.

+ + + I[saiah Berlin a publié un long essai, «Joseph de Maistre and the Origins
of Fascismy, repris dans The Crooked Timber of Humanity : Chapters in the History
of Ideas.**' La seule forme de gouvernement légitime et apte a durer, selon de
Maistre, est un régime fondé sur la double tradition monarchique et
chrétienne. Il faut que la société humaine soit soumise a un ordre sévere et
rigoureux et que cet ordre soit indiscuté. De Maistre est sans indulgence
aucune pour «cette sotte indifférence» qu’'on appelle a tort tolérance.
L’homme a péché, il est déchu: sans fermes balises et sans 'aiguillon de la
peur constante du chatiment, il est inapte a se gouverner lui-méme. Il est donc
nécessaire qu’il se soumette a I'autorité de la foi pour la bonne raison qu’elle
est insondable, irrationnelle, dés lors indiscutable car inaccessible a la
discussion. Un rapprochement s’esquisse alors entre la conviction de Joseph
de Maistre que I'Etat doit reposer sur une certaine forme d’immanence
unanimiste imposée par le bras séculier et le concept a venir de «religions
politiques» légitimant les régimes totalitaires du 20° siécle. Esprit totalitaire?
Berlin parle plutot ici de «fascisme»: c’est dans cette optique en effet que
Joseph de Maistre se trouve a représenter pour Isaiah Berlin «the earliest note
of the militant anti-rational Fascism of modern times».***

Un axiome est commun a tous les chercheurs. Le «fascisme» n’est pas un
accident malheureux dii a la Grande guerre et a la Crise, encore moins une
imitation du bolchevisme: il a quelque chose a nous apprendre sur notre
civilisation dans la mesure ou il fut d’abord un phénomene culturel. Au début
de ce long «siecle», qui commence dans les années 1880 apparait chez
plusieurs penseurs un rejet global des Lumiéres, du rationalisme, de
I'universalisme et de I'idée de progres (c’est au fond tout ce mouvement
d’idées que I'historien nomme «préfascisme»). Dans cette dynamique réactive,
on pourra chercher a montrer et expliquer «I’attrait du fascisme aussi bien sur
les couches non éduquées de la population que sur certaines des plus grandes

#49(,.suite)

Revolt against Liberal Democracy. International Conference in Memory of Jacob L. Talmon. Jerusalem:
Israel Academy of Sciences and Humanities, 1996.

41 e e bois tordu de 'humanité. Romantisme, nationalisme et totalitarisme. Paris: Albin Michel,
1992.
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figures de la vie intellectuelle du 20° siecle.»** La guerre mondiale ne fait que
permettre a cette «révolte culturelle» de se traduire brutalement en termes
politiques.

Ceci dit, on admet que celle-ci fut au départ un bricolage, un syncrétisme
éclectique, agrémenté d'une rhétorique «révolutionnaire», d’idées
nationalistes-mazzinistes, jacobines mémes, syndicalistes, interventionnistes,
«combattentistes», étatistes, anti-libérales et un ravaudage d’emprunts a
Nietzsche, au darwinisme social et racial (de W. Gumplowicz), a Georges Sorel,
Vilfredo Pareto, Gustave Le Bon («lectures» assidues de I'autodidacte qu’était
Mussolini), le tout au service du mythe «palingénétique» de la Nation
régénérée et du projet «révolutionnaire» de créer un Homme nouveau,
barbare, instinctif, énergique, au service de I'Etat total.

On peut discerner trois types de droites radicales au 19° siecle: — la plus
ancienne clérico-réactionnaire et proprement contre-révolutionnaire, — la
social-darwiniste — et, disons une droite proudhonienne (ou de «gauche
réactionnaire»), toutes trois susceptibles de fusionner dans I'ultra-nationalisme
qui est leur seul dénominateur commun, fusion qui séduit des groupuscules
en de nombreux pays européens vers 1900.

Les historiens ont remonté aux sources du syncrétisme totalitaire italien en
allant dans des sens divers: ils les ont trouvées en partie chez Mazzini, ap6tre
du Risorgimento, avec son apologie de la razza, sa vision d'une Grande Italie de
Nice a Fiume, de la Corse a la Mer lonienne, et chez des penseurs prestigieux
du 19e siecle en grand nombre: dans la pensée conservatrice et
antidémocratique de G. Mosca, chez Corradini et autres doctrinaires ultra-
nationalistes d’avant la guerre, mais aussi dans la sociologie de Roberto
Michels avec sa «loi» de I'oligarchie, de Scipio Sighele, de Vilfredo Pareto et sa
«théorie des élites», dans la «psychologie des foules» de Gustave Le Bon. Et
pour les sources de gauche, avant tout chez Georges Sorel, admiré du Duce,
subtil théoricien du syndicalisme révolutionnaire et doctrinaire de la violence.
Et dans la descendance de Proudhon, chez les proudhoniens et blanquistes,
les boulangistes de gauche et «socialistes nationaux» des années 1890, et chez
Maurice Barres, et Charles Péguy, la récolte est abondante et les noms de
penseurs francais reviennent abondamment: toute une convergence de
pensées d’avant 1914, venues de droite et de gauche a la fois. (Il faut y ajouter
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les doctrinaires du catholicisme social, Albert de Mun, la Tour-du-Pin dont il
suffisait de laiciser les doctrines. )

® Origines francaises du fascisme. — Le concept de préfascisme

Tous les mouvements fascistes d’apres 1918 prolongeaient des courants
analogues apparus avant 1914 et donc si on veut «fascistes avant la lettre»,
hostiles et méprisants envers la démocratie (Ia ot apparence de démocratie
il y avait), croyant aux hiérarchies naturelles et au droit des «élites» a
gouverner, désireux de renforcer la Communauté nationale, de subordonner
toute la vie sociale a I'Intérét supérieur de la Nation (par eux défini), haineux
des plebes revendicatrices, des mouvements ouvriers et paysans.

Une période d’«incubation» se dessine ainsi que retiendra Zeev Sternhell non
moins que les historiens italiens: elle va de 1880 a 1914 et déborde largement
les frontieres de I'ltalie; elle suggére une périodisation différente de I'histoire
événementielle et qui remet en question la coupure de 1914 : la guerre seule
rend possible le développement du fascisme et sa prise de pouvoir, mais les
doctrines précedent intégralement cette date.

Sur le plan des modeéles préfigurés d’action de rue et de violence, la Ligue des
Patriotes et la Bande a Mores en France encore une fois pointent vers la
France...

Toutefois pour passer a I'étape des milices et des corps francs, il aura fallu :
1. L’expérience de la Totale Mobilmachung de guerre qui leur montrait la chose
comme possible, 2. la faillite et 'impuissance de I'Etat Iégal, I'affaiblissement
des «lites» conservatrices. Autrement dit, les «ingrédients» idéologiques,
épousés par des groupements peits ou grands, existaient avant la guerre mais
rien encore ne leur promettait un quelconque succes.

Zeev Sternhell.................... La droite révolutionnaire: les origines frangaises du
fascisme, soutenait que ¢ ‘est en France qu ‘est née | 'idéologie fasciste dans une
«période d 'incubation» qui va de 1885 a 1914. *** Z. Sternhell a voulu montrer
a partir du «cas» de Georges Sorel et celui de Barrés que «le processus de

4 Sternhell, Zeev. La droite révolutionnaire, 1885-1914. Les origines francaises du fascisme. Paris:
Seuil, 1978. En 1983, Z. Sternhell fera paraitre un nouveau livre, Ni droite ni gauche qui va
encore un coup déclencher un tir de barrage soutenu, exceptionnellement violent émanant de
tout le milieu historien en France.
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glissement vers le fascisme s’accomplit avant la Grande Guerre et sans aucun
rapport avec elle»** «l n’existe pas une seule idée importante qui n'ait été
longuement miirie tout au long du quart de siecle qui précede aolit 1914»,
telle est sa thése.**® Les trente années qui précédent la guerre, «période
d’'incubation», constituent une laboratoire d’idées pré-fascistes établi en
France et rayonnant en Italie et ailleurs. «<Pour I'étude du préfascisme, plus tard
du fascisme, la France fournit un champ d’observation quasi idéal».*’

en plus des doctrines, on peut trouver dans la France de la fin du 19e siécle un
mode d’action violente éminemment préfasciste: le nationalisme de batailles
de rue, celui de la Bande a Moreés, de la Ligue des Patriotes.

..... | ‘ouvrage paru en 1978 de Zeev Sternhell va enclencher une polémique qui
n ‘est pas encore éteinte aujourd 'hui, La droite révolutionnaire, 1885-1914 : les
origines francaises du fascisme. *** Tout le probléme tenait dans le sous-titre.
C'est en France qu’est née I'idéologie fasciste, soutient I'historien, idéologie
distincte et originale, dans une «période d’incubation» qui va de 1885 a 1914.
La France a été le «laboratoire de la pensée fasciste» dont les «ingrédients» se
sont agglomérés ici et Ia en une synthése neuve de conceptions venues de la
droite et de la gauche et transfigurées. La Grande guerre a été le déclencheur
du fascisme, soit, mais elle n’en est ni le point de départ ni la source
idéologique; il faut voir émerger celui-ci dans les trente ans qui précédent le
conflit européen et ce, avant tout en France.

Sternhell va faire apparaitre ces «ingrédients» et les bricolages synthétiques
concomitants et connexes du «boulangisme de gauche» antiparlementaire et
antisémite, de Barrés et son «socialisme national», chez Edouard Drumont et
les autres antisémites,*** chez Paul Dérouléde et a la Ligue des patriotes, dans
I'’Action francaise, spécialement lors de ses rapprochements avec des activistes
de I'extréme gauche, dans la droite plébéienne du «syndicalisme jaune», chez
Georges Sorel, doctrinaire du syndicalisme révolutionnaire et théoricien de la

5 Sternhell, Zeev. Ni droite ni gauche. L'idéologie fasciste en France. Paris: Seuil, 1983.

*¢ Sternhell, Zeev, Mario Sznajder et Maia Ashéri. Naissance de I'idéologie fasciste.
Paris: Fayard, 1989, 15.

*7 Sternhell, Zeev. Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France. Paris: Seuil, 1983, 405.

*® Sternhell, Zeev. La droite révolutionnaire, 1885-1914. Les origines frangaises du fascisme.
Paris: Seuil, 1978.

*9Y compris de 'extréme gauche comme A. Regnard et Aug. Chirac.
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violence, dans le nationalisme de batailles de rues*® comme, tout aussi bien
et concurremment, chez des hommes de cabinet comme Georges Vacher de
Lapouges ou Gustave Le Bon, révoltés contre le positivisme, I'individualisme
et I'esprit démocratique.

— Objections a la généalogie francaise du fascisme

Les objections faites a La droite révolutionnaire se raménent a une poignée qui
sont revenues régulierement :

— Le «(pré-)fascisme», selon la génése intellectuelle retracée par Sternhell, est
un concept jamais explicitement défini et a géométrie variable. Il permet a
I'historien d’épingler au passage et étiqueter réprobativement Taine,
Nietzsche, Bergson, le Bon, Pareto, Mosca, Sorel, Barrés, Corradini, penseurs
extrémement divers dont certains étaient a des années-lumieres dans la
perception qu’on pouvait avoir d’eux en leur temps. Ainsi de Georges Sorel,
compagnon de route et théoricien du syndicalisme révolutionnaire, et de
Maurice Barrés, romancier de I'<énergie nationale» et de «la Terre et les
morts». (La réplique immédiate a cette objection est probablement que cette
dispersion aux extrémes est justement une des clés du phénomeéne).

Toutes les idées et les démarches antipositivistes, antidémocratiques, anti-
individualistes (ce qui fait trois cibles bien différentes), toutes les critiques qui
prétendent montrer des «illusions» dans le Grand récit progressiste, dans les
principes démocratiques, dans les positivismes scientifiques sont agglomérées
et mises en convergence par Sternhell et versées au dossier de la «formation
de I'idéologie fasciste». A la différence des théories antisémites et racistes,
jugées d’avance, Sternhell ne dit pas que toutes ces critiques sociales et
politiques du tournant du siécle sont scélérates ou sophistiques, au contraire
méme, il les trouve souvent intelligentes, mais il lui suffit de suggérer qu’il y
avait des «atomes crochus» qui les rattacheraient a d’autres conceptions plus
douteuses et de faire entrevoir leur «destinée» agglomérative si je puis dire,
pour qu’elles soient frappées de suspicion.

— Les origines supposées francaises du fascisme tiennent a ce que Sternhell
n'analyse que des sources francaises! Pourquoi donner si peu de place a
Nietzsche et ses disciples germaniques, a Paul de Lagarde et aux doctrinaires

* La Bande a Mores (formée des bouchers de la Villette) en 1890 préfigure a coup sir les
squadri de 1920.
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volkisch, a Ernst Jiinger et autres Allemands? Sternhell aurait, en fait, trouvé
sans peine des «précurseurs» nationalistes-sociaux en grand nombre dans tous
les pays d’Europe.”' Car enfin, ajoutent les objecteurs, ce serait en France que
s’'invente de toute piéce le fascisme, mais ce ne sera tout de méme pas en
France que s’opérera le passage a l'acte...

— «La démonstration de Sternhell fait surtout ressortir la faiblesse avant 1914
... de ce qui allait former le cceur de son imaginaire politique [au fascisme]
dans le choc culturel de la Grande guerre: I'identité guerriere, I'ethos de la
violence salvatrice et bientot, dans le sillage de la révolution russe, I'idée de
parti unique mettant sous sa coupe I'Etat et la société.»** Autrement dit, le
prétendu «préfascisme» ne fait justement pas apparaitre, flit-ce dans les
doctrines les plus élaborées et typées, ce qui sera I'essentiel du fascisme réel.

cest la démarche méme de l'histoire des idées et son statut dans
I'historiographie empirique et concréte et par rapport a celle-ci qui se trouvent
mis en cause. La ot Sternhell entend établir le «véritable poids de I'idéologie
dans la croissance du fascisme»*> | les autres historiens ne percoivent que des
rapprochements arbitraires de faits essentiellement composés de mots et de
discours, éloignés dans le temps et sans commune mesure avec le fascisme-
conquéte du pouvoir et le fascisme-régime.

® L’'Action francaise comme le premier fascisme

L’Action francaise forme le premier volet du tryptique noltien de 1963, Der
Faschismus in seiner Epoche® ; elle lui apparait ainsi comme ayant été la
premiére incarnation du fascisme, un fascisme engendré et enraciné dans la
tradition contre-révolutionnaire et anti-Lumieres francaise. L’action francaise
peut étre dite «rejet total de I'héritage des Lumiéres», comme le veut aussi
selon une tout autre démarche Z. Sternhell mais c’est ce c6té intégralement

*1 R. Thurlow, Fascism in Britain, Oxford: Blackwell, 1987, fait apparaitre au Royaume Uni la
méme sorte de droite radicale, nationaliste, autoritaire, anti-Labour et antisémite.

*2 Burrin, Philippe. Fascisme, nazisme, autoritarisme. Paris: Seuil, 2000, 253.
*3 Naissance, 12.

** Nolte, Ernst. Der Faschismus in seiner Epoche. Miinchen: Piper, 1963. = Le fascisme dans son
époque. Paris: Julliard, 1970. En 3 volumes, Action francaise, Fascisme, National-socialisme. Voir
aussi son collectif ultérieur: Nolte, Ernst, dir. Theorien iiber den Faschismus. K6ln: Kiepenheuer
& Witsch, 1967.
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réactionnaire qui, n’en déplaise a Nolte et Sternhell, fait précisément hésiter
a le classer fasciste.

En outre et faut-il dire bien entendu le mouvement de Maurras n’est pas venu
au pouvoir — ce qui n’est pas négligeable !

En 1962, Eugen Weber, le plus subtil a mon sentiment des historiens étrangers
de la France moderne, avait produit une vaste somme Action frangaise : Royalism
and Reaction in 20th C. France.*® Or, Weber distingue absolument la doctrine
de Maurras, antidémocratique, réactionnaire tant qu’on voudra, d’'un
«fascisme».

Nolte remontait en fait aux contre-révolutionnaires de 1800, Bonald, de
Maistre, I'abbé Barruel, puis a Taine, Fustel de Coulanges, Renan, faisant ainsi
de Maurras a la fois leur aboutissement et le moment de leur transformation
en «fascisme». Joseph de Maistre, dit-il, crée les fondements d’'une «théocratie
sécularisée» ’est a dire du totalitarisme. Nolte a pleinement raison d’effectuer
cette remontée généalogique érudite qui rencontre encore Comte, Le Play, le
«catholicisme social» de René de la Tour du Pin.

La notion de «Contre-Lumieres» se rencontre a la méme époque chez Isaiah
Berlin, professeur a Oxford, penseur du libéralisme et historien d'une immense
érudition des idées politiques modernes en remontant au conflit originel des
Lumiéres et des anti-Lumieres, a Edmund Burke notamment qui blame les
horreurs de 1793 sur les erreurs des Philosophes — et a Joseph de Maistre qui
voit dans la Révolution une punition divine de leurs absurdités.**

® Origines de gauche des fascismes

.......... la thése des origines partiellement de gauche du fascisme (et parfois,
semble-t-il, de facon prédominante, de gauche) ne pouvaient pas ne pas

3 Stanford UP, 1962. = Stock, 1964.

¢ Isaiah Berlin, Against the Current. Essays in the History of Ideas. London: Hogarth, 1979. =
derniére réédition: Princeton: Princeton UP, 2001. &4 contre courant, essais sur histoire des
idées. Paris: Albin Michel, 1988. Voir notamt. chap. «Les contre Lumiéres». + The Crooked
Timber of Humanity : Chapters in the History of ideas. *® Le bois tordu de 'humanité. Romantisme,
nationalisme et totalitarisme. Paris: Albin Michel, 1992. + Historical Inevitability. London: Oxford
UP, Cumberlege, 1954. + Political Ideas of the Romantic Age. London: Chatto & Windus, 2006.
Voir la critique de la pensée de Berlin par Z. Sternhell. Les anti-Lumiéres. Paris: Fayard, 2006.
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susciter comme telle un surcroit de controverse. Le fascisme, répete Sternhell
sans vraiment creuser la question, est un «produit de la crise du marxisme»,
non moins que du rejet du libéralisme.«L’idéologie fasciste, définit I'historien
israélien, est le produit d'une synthése du nationalisme organique et de la
révision antimatérialiste du marxisme, elle exprime une velléité
révolutionnaire fondée sur le refus de I'individualisme, a facette libérale ou
marxiste, et elle met en place les grandes composantes d’'une culture politique
nouvelle et originale..., une culture communautaire, anti-individualiste et
antirationaliste, fondée dans un premier temps sur le refus de I'héritage des
Lumieres et de la Révolution francaise, et dans un deuxiéme temps sur la
construction d’'une solution de rechange totale.»*” Pour Sternhell, la voie du
fascisme a I'extréme gauche est frayée par la «révision antimatérialiste du
marxisme» a laquelle il attache surtout les noms de Georges Sorel et, dans les
années 1920, de Hendrik De Man.** (Mais le socialisme francais au tournant
du siecle est composé de familles militantes (et de quelques penseurs
indépendants d’esprit, et souvent intéressants, Jaures, Fourniere, Vaillant,
Renard...) étrangéres au marxisme et volontiers critiques du groupe
autoproclamé «orthodoxe» des guesdistes du Parti ouvrier francais qui va
s'intégrer dans la SFIO: des blanquistes, proudhoniens, syndicalistes d’action
directe, anarchistes etc. La «révision» de I'orthodoxie et la recherche délibérée
d’une alternative a I'ainsi nommé et passablement pauvre marxisme francais
dont Sternhell fait état, émane de partout dans la SFIO, la CGT et chez les
compagnons anarchistes de 1905 a 1914.*)

... le fascisme de Z. Sternhell est avant tout une idée: la rencontre d’un
nouveau nationalisme radical et d’'un socialisme moralisé — pas exactement ni
droite ni gauche mais un syncrétisme original d’éléments et de droite et de
gauche. Cette conjonction se rencontre effectivement pour la premiére fois en
1889 chez les blanquistes-boulangistes du Comité central socialiste
révolutionnaire. Sternhell généralise: <Du boulangisme a la collaboration, la

*7 Naissance..., 15.
** Pourquoi pas celui de Bernstein?

*% En quoi d’autre part, le «matérialisme» est-il au coeur de I'héritage des Lumiéres, et en
quoi toute critique du matérialisme (marxien) conduit-elle au fascisme? Le distinguo de
Sternhell repose encore une fois sur I'argument de la pente fatale «objective»: «Tout
antimatérialisme n’est pas fascisme, mais le fascisme constitue une variété d’antimatérialisme
et canalise tous les courants essentiels de 'antimatérialisme du 20e siécle.» Ni droite, éd. 1983,
293.
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gauche francaise n’a cessé d’alimenter les formations de droite et d’extréme
droite».**

Pour Zeev Sternhell, la voie du fascisme a I'extréme gauche est frayée par la
«révision anti-matérialiste du marxisme» a laquelle il attache principalement
les noms de Georges Sorel et de Henrik De Man et par une révolte contre la
démocratie libérale et la société bourgeoise qui offrait d’emblée des atomes
crochus avec certaines idées et répulsions de la droite. En quoi pourtant le
«matérialisme» est-il au coeur de I'héritage des Lumieres, et en quoi toute
critique du matérialisme supposé marxien conduit-elle au fascisme?
L’explication, si 'on peut dire, de Sternhell repose sur I'argument de la pente
savonneuse: «Tout anti-matérialisme n’est pas fascisme, mais le fascisme
constitue une variété d’anti-matérialisme et canalise tous les courants
essentiels de 'anti-matérialisme du 20° siecle» — devant cette formulation a
I'emporte-piece le lecteur perplexe ne peut que dire au chercheur de
Jérusalem: peut-on vraiment s’en tenir la ?

La thése des origines partiellement de gauche du fascisme, remontant au
proudhonisme, au blanquisme, au boulangisme «national» de gauche de 1888-
89, ne pouvait pas ne pas susciter comme telle la controverse. Le fascisme de
Sternhell est avant tout et d’abord une idée: il est la rencontre d’'un hyper-
nationalisme radical et d'un socialisme moralisé — pas exactement ni droite ni
gauche, en fait, mais un syncrétisme d’éléments altérés et de droite et de gauche.
En France, le «fascisme» ainsi quintessencié est a la fois plus précoce et plus vite
proche de «I'idéaltype», tel est le cadre heuristique de Sternhell dans ses trois
grands ouvrages. Cette conjonction des extrémes se rencontre effectivement
pour la premiere fois vers 1889 chez les blanquistes-boulangistes du Comité
central socialiste révolutionnaire.*'

*0 Ni droite, 29.

! Le 15 aolit 1889, le mouvement blanquiste éclate. La « vieille garde » et ceux que sont en
bonne place pour devenir députés avec I'appui du Parti national boulangiste suivent Granger,
lequel crée une nouvelle structure, le Comité central socialiste révolutionnaire, CCSR. lls auront
acceés alapresse boulangiste «de gauche», L’Intransigeant, le Démocrate, la République de Vergoin
etils créent leur propre journal, le Blanquiste. Ces «socialistes-collectivistes» proposent comme
slogan pour le Premier mai [1890] : «Vive la République nationale !» C'est la haine de la « juiverie
cosmopolite » qui assure leur passage audit socialisme national. Apres les révélations du
journaliste Mermeix sur Les Coulisses du boulangisme, ot on apprend «d’oti vient I'argent » — de

la Duchesse d'Uzés et d'autres cassettes ultra-réactionnaires, — les autres leaders
«révolutionnaires» chercheront a déshonorer définitivement Granger et les «socialistes
( suivre...)
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Sternhell se garde toutefois d’aller jusqu’au bout de sa généalogie de gauche
du fascisme ; il ne suit pas la genése interne au mouvement ouvrier de
certaines idées qu’il épingle, ce qui efit pu ou dii 'amener a trouver a
I'occasion chez Marx méme et tout aussi bien dans les systemes socialistes
romantiques avec leurs «réves» d’'unanimisme autoritaire, la genese d’idées et
de projets dont il se borne a s’emparer — et a les épingler avec réprobation —
au moment ol ils peuvent se rapprocher de la «<synthése fasciste» en formation
ety contribuer. Georges Sorel qu’il a dans le collimateur et qu’il ne connait pas
bien ne fait souvent que donner un tour philosophique a des idées sui generis
émanant du monde syndical, spécialement du courant syndicaliste-
révolutionnaire. Sorel ridiculise le déterminisme fataliste du prétendu
«marxisme orthodoxe», il admire I'héroisme prolétarien et ce qu’il voit comme
anti-bourgeois, viril et batailleur dans le mouvement ouvrier, mais c’est a
I'unisson des doctrinaires de I'«Action directe» et des «minorités agissantes».
A ce compte, c’est la doctrine des idéologues officiels de la CGT qui devrait
étre visée par Sternhell — et donc, une partie, la plus militante et résolue, du
mouvement ouvrier francais. Admettons que ceci soit établi, il faudrait alors
en tirer toutes les conséquences.

Ces idées de Georges Sorel,*** qui sont aussi celles de Pouget, de Pataud, de
Janvion, idéologues de la CGT, idées qui présentent des atomes crochus avec
le «fascisme» en formation, d’'ou proviennent-elles en effet et sont-elles
atypiques et aberrantes dans le heurt des théories socialistes et leur histoire?

*1(_..suite)

nationaux» en votant une résolution le 20 septembre 1890 «avéré que le sieur Granger n’a été
élu député que grace au concours politique et financier des princes, des curés et des
monarchistes».

*? Les admirateurs de Georges Sorel ont été choqués de voir Sternhell ne déchiffrer chez ce
puissant penseur et grand éveilleur d’idées que le premier cas de cette «révision du marxisme»
qui se prétait a une prochaine «synthése» avec le nationalisme «organique et tribal». Le
classement de Sorel en «préfasciste» est éminemment unilatéral: «Sorel a été revendiqué par
Gramsci le communiste, Gobetti le libéral, Mussolini le fasciste. A I'instar des interprétations
traditionnelles de droite, Sternhell ne retient que le cas du troisieme», objecte Jacques Julliard.
Michel Charzat dans les Cahiers Georges Sorel s’en prend a Sternhell sur le point factuel de savoir
sile vieux Sorel, comme on le colporte, a admiré le premier fascisme et s'il peut étre vu comme
précurseur de la «révolution fasciste». «<Légendes» tenaces, réplique-t-il. Sorel emploie 'essentiel
de ses dernieres années (il meurt, de toute facon, deux mois avant la Marche sur Rome) a
défendre avant tout Lénine et les bolcheviks. «Aucune trace d’'inclination pour I'agitation
fasciste et pour son chef».
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... Sternhell en 1983, il fait paraitre un nouveau livre, Ni droite ni gauche qui va
déclencher un tir de barrage soutenu et exceptionnellement violent émanant
de tout le milieu historien en France.** L’étude apparait comme la suite de La
droite révolutionnaire qui s’arrétait en 1914. Ce qu’elle prétend montrer est une
«poussée» et une «imprégnation» fascistes étendue dans la France des années
1920 et 1930. L'Israélien avait en principe multiplié les précautions quant a la
portée de ses analyses: «La poussée fasciste ... depuis le boulangisme jusqu’a
Vichy.... ne constitue incontestablement qu’un courant minoritaire.»** Mais
avec ces deux catachreéses, «poussée» et «<imprégnation» fascistes, I'historien
fait apparaitre un phénoméne complexe et étendu: la formation d’une
«certaine sensibilité tres largement répandue» et, justement répandue trés au-
deld de ce qui, entre les deux guerres, allait avouer des sympathies fascistes
explicites ou méme se situer du coté des droites nationalistes autoritaires. Ici
encore, ce qui est intéressant pour l'historien des idées, c’'est a dire la
description de cette «imprégnation» trés étendue, fait bondir I'historien
positiviste (je ne sais comment I'étiqueter autrement) qui voit avec une
véritable indignation absorber dans la prétendue «nébuleuse» fasciste des
individus qui, en leur temps, se croyaient, et se situaient apparemment
«objectivement», a grande distance. La thése de Ni droite ni gauche, énoncée
d’entrée de jeu, traumatise les adversaires, de plus en plus nombreux, de
Sternhell:

Cest en France que la droite radicale acquiert le plus rapidement les
caractéristiques essentielles du fascisme. .... Plus qu’ailleurs, c’est en
France que fleurissent toutes les chapelles du fascisme, tous les clans
et groupuscules imaginables.*® ... Le fascisme en France, en dépit de

3 Sternhell, Zeev. Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France. Paris: Seuil, 1983. *¢ 3éme
éd. refondue et augmentée d'un essai-préface inédit de 106 pp., “Morphologie et
historiographie du fascisme en France”. Paris: Fayard, 2000 et, au format poche, Complexe,
2000. suivi de: Sternhell, Zeev, Mario Sznajder et Maia Ashéri. Naissance de I’ idéologie fasciste.
Paris: Fayard, 1989. Voir aussi: Avineri, Shlomo & Ze'ev Sternhell. Europe’s Century of Discontent.
Legacies of Fascism, Nazism, and Communism. Jerusalem: Hebrew UP, 2003.

% 41. Z. St. insiste bien aussi sur le fait que, dans la lutte entre la droite traditionnelle,
suffisamment puissante pour sauvegarder elle-méme ses intéréts, et le fascisme, les fascismes
ne 'emportent jamais. 20.

465§].
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sa faiblesse politique, se rapproche le plus du type idéal, de I'idée de
fascisme au sens platonicien du terme.**

Ce genre de spéculation idéaltypique censément cantonnée dans le pur
empyrée des discours a exaspéré. D’autant que Sternhell, s’il en concéde la
«faiblesse politique», voit le fascisme francais comme ayant eu une influence
décisive ailleurs: les Italiens ont emprunté en bloc leurs idées et programme
aux doctrinaires francais d’avant guerre (au premier chef, a Sorel et Barrés)!
Que le fascisme se révele «a I'état pur» la ou il n’a pas attiré les masses ni pris
le pouvoir est une absurdité pour les historiens politiques «concrets». J'ai
relevé plus haut cette objection qui scelle d’emblée le dialogue de sourds.

— Une autre généalogie francaise moins contestable dans sa continuité, et par
ailleurs inséparable du «pré-fascisme»: I'antisémitisme. Michel Winock en
discutant des théses de Sternhell a remarqué que la grande continuité frangaise,
par rapport aux autres composantes possibles plus variables du «fascisme», est
I'antisémitisme. S’il est vrai que plusieurs des livres sur I'antisémitisme
francais émanent de chercheurs étrangers,*” la recherche en langue francaise
a été abondante depuis un demi-siecle et, de Léon Poliakov a Pierre
Birnbaum,*® 3 P.-A. Taguieff, elle a fait apparaitre non des phénoménes
discontinus et des influences limitées, mais une tradition massive et
multiforme qui remonte aux années 1880, qui progresse en vagues successives
et perdure au dela de 1945. Plusieurs des études parues depuis cinquante ans,
notamment sur l'antisémitisme virulent du monde catholique et de sa

466 40.

7 parmi les essentiels: — Busi, Frederick. The Pope of Antisemitism. The Career and Legacy of

Edouard-Adolphe Drumont. Lapham MD: University Press of America, 1986. — Byrnes, Robert F.
Antisemitism in Modern France. New Brunswick NJ,1950. — Marrus, Michael R. Les Juifs de France
a I'époque de I'affaire Dreyfus. Trad. anglais. Paris: Calmann-Levy, 1972.
—Je mentionnerai aussi ma propre contribution: Ce qu’on dit des Juifs en 1889 : antisémitisme et
discours social avec une Préface de Madeleine Rebérioux. Paris: Presses universitaires de
Vincennes, 1989. Ce dernier travail prolongé par Un Juif trahira : le theme de la trahison militaire
dans la propagande antisémite, 1995.

% Birnbaum, Pierre. La France aux Frangais. Histoire des haines nationalistes. Paris: Seuil, 1993.
oo rééd. Seuil, 2006. + Le peuple et les gros: histoire d’'un mythe. Paris: Grasset, 1979. ¢ Hachette,
1985.
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presse,*® ont d’abord suscité dénégations et indignations, mais en dépit des
réticences, des malaises, I'évidence de ce phénomene qui pénétre tous les
milieux et toutes les «familles» politiques depuis les années 1880 et qui
distingue en effet, hélas, la France du fascisme italien, fort peu antisémite a ses
débuts et jusqu’en 1938, étant a cet égard, plus «typiquement» fasciste que
son prétendu modele, cette évidence a fini, non sans réticences également,
par étre reconnue a la fois des milieux savants et, je pense, du grand public
cultivé.

«Pré-fascistes» ou pas, s'il est un tissu conjonctif qui unit entre elles et dans la
durée les idéologies boulangiste, cléricale-antirépublicaine, antidreyfusarde,
maurrassienne, barrésienne, ligueuses et nationalistes de diverses obédiences
des années 1930 et celles auto-identifiées comme «fascistes», s'il est un ciment
commun a toutes les droites radicales pendant plus d'un siecle, c’est
I'antisémitisme. S’il est un trait récurrent dans toutes les publications de
démagogie antiparlementaire des années trente et chez tous les écrivains
séduits par le fascisme et le nazisme, c’est encore ce que Pierre-André Taguieff
a dénommé «’antisémitisme de plume».*”

S’il est d’autre part un pont et une connivence susceptibles de faire converger
droite et gauche radicales depuis les années de rapprochement entre
blanquistes et boulangistes, c’est encore I'antisémitisme francais.

— Pierre Birnbaum et le paradigme des «deux France». Les études
menées par le politologue de la Sorbonne sur les années 1880-1914,
dans La France aux Frangais, histoire des haines nationalistes notamment,
n’ont nullement recours aux notions tant discutées de «fascisme» ou
de «préfascisme»,’’" et semblent pouvoir s’en dispenser, de méme
qu’elles contredisent radicalement (sans méme se donner la peine de
le discuter) le paradigme des Trois droites et qu’elles sont loin de
conforter le mythe entretenu par les éléves de René Rémond d’une
quelconque «immunité» de la France, sinon au fascisme du moins a un
«nationalisme» exacerbé et croissant (ce mot n’apparait que vers

*? Sorlin, Pierre. La Croix et les Juifs, 1880-1899. Paris: Grasset, 1967. — Verdes-Leroux, J.
Scandale financier et antisémitisme catholique: le krach de I"Union générale. Paris: éd. du Centurion,
1969.

7% ’antisémitisme de plume. Berg, 1999.

*”! Dans l'introduction de Un mythe politique, Birnbaum parle d’un «débat réducteur».
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1889), nationalisme de haine anti-républicaine, anti-démocratique et
antisémite tout d’'un tenant — connexion décisive et fatale que
Birnbaum va s'employer a creuser dans ses livre successifs."”
Birnbaum montre, de chapitre en chapitre de La France aux Frangais le
caractere pivotal de I'antisémitisme en France pour tout ce qui, par des
voies diverses, s'oppose au consensus républicain.”’’ Le rejet de la
République va de pair avec la haine des juifs, intégrés naguere dans
une citoyenneté «sur le mode universaliste» et rejetés dans une
conception ethniciste. Les Juifs visés par cette haine nationaliste sont
surtout, au sentiment de Birnbaum et conformément a la connexion
qu'il percoit, les (Juifs d’Etat» plus que les Juifs de la <haute banque»
et de la finance. De Léon Blum a Pierre Mendes-France, I'idée d’une
«République enjuivée» se trouve «confirmée» par les nationalistes et
les cléricaux tout au long du 20° siecle et jusqu’a nos jours.

® Le nazisme comme un fascisme — ou une catégorie sui generis

«Le nazisme est-il un fascisme? — Oui» : Pascal Ory est bref et formel — s'il est
question de typologie et toute considération de degrés de criminalité mise a
part.*”* Sa position rejoint celle, non moins nette, de George L. Mosse et celle
des historiens “typologistes” anglais: le nazisme, comme tout fait historique,
est unique, mais son unicité méme et la question de savoir pourquoi il s’est
montré beaucoup plus barbare que tous les «autres fascismes» sont
précisément éclairés par I'approche comparatiste.*”” Le “fascisme” apparait
sans doute comme «une catégorie trop générale pour appréhender Auschwitz»,
mais ayant été le plus radical dans le crime, le régime NS n’en appartient pas
moins a un vaste courant politique qui s’est étendu a tous les pays d’Europe.*’®
Le nazisme doit inspirer I'’horreur, certes — mais bien d’autres régimes aussi

2 Birnbaum, Pierre. La France aux Frangais. Histoire des haines nationalistes. Paris: Seuil, 1993.
o¢ rééd. Seuil, 2006. + Le peuple et les gros: histoire d'un mythe. Paris: Grasset, 1979. ¢
Hachette, 1985. 4+ Un mythe politique: «la république juive». De Léon Blum d Pierre Mendes France.
Paris: Fayard, 1988.

7 Birnbaum rejette I'interprétation strictement «économique» de I'antisémitisme avancée
par H. Arendt comme par bien d’autres.

7% Ory, Pascal. Du fascisme. Paris: Perrin, 2003.

7% Griffin, Roger. A Fascist Century. Pref. de Stanley G. Payne. Basingstoke: Palgrave, 2008,
211.

¢ Traverso, Passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique. Paris: La Fabrique, 104.
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quoiqu’a des degrés divers et si on veut moindres; a partir de 13, il convient de
chercher a comprendre et pour ce faire, il faut le situer dans son époque.
Stanley Payne, Ernst Nolte — sans spéculer sur leurs motivations divergentes
— trouvent juste et fructueux d’inscrire le nazisme dans une Epoque fasciste
et dans une typologie générique. Unicité criminelle ne veut pas dire, et ne fait
pas conclure a incomparabilité : a moins grande échelle certes, le meurtre de
masse et le massacre d’innocents sélectionnés pour des motifs d’essence et
non pour des actes a eux imputés est chose trés répandue au 20° siécle.

D’autres historiens notoires en nombre a peu pres égal penchent pourtant
pour la thése de 'unicité. Le fascisme italien a servi de modele et d’incitatif aux
nazis, mais le régime nazi, raciste-exterminateur dans son essence, infiniment
plus sanguinaire d’emblée que son modele, devrait : — pour certains,
notamment pour la plupart des spécialistes de la chose, étre mis «hors
catégorie» ; — ou pour d’autres étre confronté avec le seul régime soviétique,
ou avec le moment stalinien, censé proprement «totalitaire», de ce régime.

Pour Sternhell, le «<déterminisme biologique» du nazisme le différencie par son
essence des fascismes ; il récuse dés lors toute théorie englobante.*”” Pour le
biographe de Mussolini, Renzo de Felice, pour des motifs tout différents, il
n’est pas non plus de comparaison possible entre les deux régimes. Le nazisme
comme régression totale d’'une société industrialisée et cultivée vers la barbarie
est censé former en soi une catastrophe «incomparable».

L’alternative étant apparemment, — voir un peu plus bas, — d’en faire
I'aboutissement fatal d’'une profonde singularité en trés longue durée de la
culture allemande, ultimement responsable «<moralement» des crimes inouis
qu’elle a engendrés. Voir ci-dessous ® La «Voie particuliére».

— Unicité de la Shoah : unicité du nazisme,

L’événement le plus monstrueux du 20°™ siécle, la Shoah (ce terme que Claude
Lanzmann a fait connaitre est devenu le plus fréquent pour désigner le crime)
est devenu a la fois un rare fait historique dont la mémoire est mondialisée,
le sujet d’'innombrables mémoriaux et monuments de par le monde, le point
de référence des concepts de crime contre ’humanité, la référence identitaire
de nombreux Juifs, dont a coup sir les Juifs américains sécularisés (voir le livre

477 Sternhell, Zeev, Mario Sznajder et Maia Ashéri. Naissance de I'idéologie fasciste. Paris:
Fayard, 1989, 13.
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de Novick et celui de Woocher*®), il est devenu le point de départ de toute

une réflexion sur linterdiction de l'oubli et sur la transmission
générationnelle, 'objet inépuisable d’essais philosophiques, études sur son
interprétation, sa raison-déraison historiques. L'unicité de la Shoah?
Comment rationnellement 'affirmer sans avoir comparé ce crime avec tous les
autres massacres de masse du siecle passé? Certains penseurs spiritualistes
voient la Shoah comme un mystere impénétrable, un tremendum dont
I'historien séculier doit se tenir éloigné. Pour moi, abordant la Shoah comme
événement historique, le fait qu’elle est dite irreprésentable, indicible,
inexplicable, ininterprétable me choque, cette intimation de censure
numineuse, de tabou (le mot est techniquement approprié) choque. Je trouve
inexplicable qu’'on trouve a propos de dire quelque chose d’historique
inexplicable sans percevoir le danger que comporte cet interdit et son
absurdité. *”°

lan Kershaw qui tient pour I'Unicité absolue du nazisme, a l'instar de bien
d’autres historien (y compris les historiens accusateurs de I'Allemagne tout
entiere comme Daniel Goldhagen), base sa conviction sur l'unicité de la Shoah
alors qu’il croit trouver en contraste une «rationalité minimale» au massacre
soviétique des koulaks et ajoute que «si horrifique que fut le bain de sang, il
n’était pas dans la nature méme du pouvoir soviétique».** Ces deux arguments
censés discriminatoires relevent du sophisme tant ils sont faibles et vagues et
appellent des objections fondées sur des faits. Mais de fait, le régime NS a non
seulement massacré, mais il a planifié avec une grande rationalité
bureaucratique ses crimes et cette donnée lui est retenue a charge
surérogatoire par tous.”' De méme dans ce qu’on peut appeler la Querelle des

78 The Holocaust in American Life. Boston: Houghton Mifflin, 1999. L’Holocauste dans la vie
ameéricaine. Paris: Gallimard, 2001. Voir aussi Jonathan Woocher, Sacred Survival: The Civil Religion
of American Jews.

79 1] est vrai que la Shoah est en passe de devenir la figure par excellence du 20° siécle-
Barbarie, et elle opére comme un souvenir-écran — parce que décrétée impensable, ne se
pouvant pascaliennement regarder en face, elle offusque tout ce qu’il y a derriere et a c6té. Les
crimes nazis ont techniquement été pensés par leurs perpétrateurs. C’'est un avantage qu'’ils ont
sur les “indicibilistes”.

*80 In «Totalitarisme», 1996, 113-.

! Gotz, Aly et Susanne Heim. Vordenker der Vernichtung. Auschwitz und die deutschen Pléine fiir
eine neue europdische Ordnung. Hamburg: Hoffmann U. Campe, 1991. — cf. Herbert, Ulrich, dir.
Nationalsozialistische Vernichtingspolitik 1939-1945: neue Forschungen und Kontroversen. Frankfurt

( suivre...)
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génocides comparés, les historiens cherchent a singulariser les nazis : le
massacre des Arméniens par les forces ottomanes aurait été plutot une
«déportation meurtriére» qu’'un génocide planifié, distingue Ernst Jickel.**?
Autre comparaison, celle des Dictateurs mémes: Mussolini a du moins une
expérience du monde et un certain pragmatisme raisonnable — alors que Hitler
est un sectaire illuminé.

Un grand historien allemand comme Martin Broszat dans Der Staat Hitlers ne
pose simplement la question de I'inclusion typologique ou de la comparabilité
de I'Etat NS avec d’autres régimes.*® Pierre Milza et Serge Berstein dans leur
Dictionnaire historique des fascismes et du nazisme*** admettent qu’au «plan de la
morale», il n’'y a pas de commune mesure entre les deux régimes lesquels
présentent toutefois un certain nombre de traits communs inscrits dans
I'histoire qui valent d’étre relevés. La comparaison systématique des deux
régimes n’est plus a 'honneur; la masse toujours croissante des travaux de
plus en plus accablants sur les aspects les plus extrémes du nazisme
détournent de I'approche comparatiste.**> L'énormité des crimes nazis n’a pas
de parallele sinon dans les Etats fantoches nazifiés du temps de guerre. En
Allemagne, constate Enzo Traverso, I'émergence d’'une pleine conscience
historique du Génocide et de sa singularité a coincidé avec la quasi-disparition
de la notion de «fascisme» du champ historiographique comme type et comme
phénomeéne trans-européen.*® L’effondrement de la RDA qui conservait en
quelque sorte officiellement le concept a encore accéléré cette tendance. Il y

*1(,..suite)

aM: Fischer, 1998. =& National-Socialist Extermination Policies. Contemporary German Perspectives
and Controversies. New York: Berghahn, 2000. — Friedldnder, Saul. Nazi Germany and the Jews.
The Years of Persecution 1933-1939. London: Weidenfeld & Nicolson; New York: HarperCollins,
1997.w= Suivi de The Years of Extermination 1939-1945. New York: HarperCollins, 2007. — sous
I'angle politico-religieux, Ley, Michael. Genozid und Heilserwartung. Zum nationalsozialistischen
Mord am europdischen Judentum. Wien: Picus, 1993. = Rééd. avec préf. de Léon Poliakov, 1995.

*2 Forever in the Shadow of Hitler? Original Documents of the Historikerstreit. Atlantic Highlands
NJ: Humanities Press, 1993, 76.

8 Miinchen: Deutschen Taschenbuch Verlag, 1969. «¢ The Hitler State. London: Longman,
1981.

4 Bruxelles: Complexe, 1992.

¥ Mais voir Bessel, Richard, dir. Fascist Italy and Nazi Germany: Comparison and Contrasts.
Cambridge: Cambridge UP, 1996. — et Reichardt, Sven et Amin Nolzen, dir. Faschismus in Italien
und Deutschland. Gottingen: Wallstein, 2005.

* | e passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique. Paris: La Fabrique, 2005.
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a désormais bien plus de livres et dans toutes les langues qui comparent
nazisme et stalinisme (ou bolchevisme) comme les deux faces hideuses du
Totalitarisme, — voir tout le chapitre 3, — que de livres sur le nazisme comme
une variété de fascisme.*”

— Autres catégories avancées pour le régime hitlérien

Les historiens allemands, grands amateurs de controverses érudites, ont
multiplié les polémiques sur les concepts globaux applicables au régime NS.
Je serai trés rapide ; il faudrait creuser ces débats récurrents autour de notions
a la fois perspicaces et controversées et se demander si leur coté abstrait et
élevé n’a pas dispensé un tant soit peu les historiens allemands de regarder
en face I'horreur des faits.

Jusque dans les années 1990, un débat, fort ésotérique, a opposé les
«intentionalistes» qui comme K. D. Bracher voyait une dictature autocratique
controlant d’en haut, du haut du Fiihrerprinzip, les actes criminels du régime
(Die deutsche Diktatur, 1969***) aux plus jeunes «fonctionnalistes» et au partisans
del'idée de «polycratie» et de «dictateur faible», a savoir Hitler lui-méme, guide
«paresseux» maitrisant peu les enchainements de décisions de plus en plus
atroces et violentes prises en son nom. L’Allemagne nazie était une sorte de
chaos organisé, une dynamique de rivalités, de dédoublements administratifs
aggravés d'initiatives incontrélées, sur lequel le Fiihrer n’exercait aucun
controle — alors qu’auparavant on cherchait a tout expliquer par ses
«décisions». L’économie allemande de guerre, immense anarchie dirigée par
des pouvoirs bureaucratiques en conflit et secteur dont Hitler n’avait cure,
économie dont I'effondrement n’a été retardé que par I'exploitation massive
des pays occupés illustre le concept de «polycratie» (opposé a autocratie)
avancé notamment par Martin Broszat.**’

*7 Mais on ira lire : Bracher, Karl Dietrich et Leo Valiani, dir. Faschismus und
Nationalsozialismus. Berlin: Duncker und Humblot, 1991.

% Koln: Kiepenheuer & Witsch, 1969. =& The German Dictatorship. The Origins, Structures, and
Effects of National Socialism. New York: Praeger, 1970.

* Broszat, Martin. Der Staat Hitlers. Grundlegung und Entwicklung seiner inneren Verfassung.
Miinchen: Deutschen Taschenbuch Verlag, 1969. ¢ The Hitler State. London: Longman, 1981.
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Mais objecterais-je, ces idées de polyarchie et de dictature faible passent a
coté de l'essentiel, la force immense du pouvoir charismatique — non
technique ni bureaucratique — d’un seul homme.

Le concept de «radicalisation cumulative» réfute notamment les theses
intentionalistes et va dans le sens des «fonctionnalistes» : alors méme que la
haine des Juifs est au coeur de l'idéologie hitlérienne, il n’y a pas eu de
Fiihrerbefehl pour engager I'Holocauste, mais un engrenage irrationnel fait
d’'une cumulation d’'improvisations et de décisions locales dans un systéme
polycratique. Il convient de prendre en bloc la criminalité nazie et ses vagues
de violence annihilatrice. Depuis 20 ans, les études nouvelles ont renforcé
I'horreur s’il se pouvait en étendant les enquétes aux autres crimes de masse,
contre les Roma et Sinti, les «asociaux», les homosexuels, les handicapés, les
aliénés, l'intelligentsia polonaise, les prisonniers de guerre soviétiques, les
travailleurs forcés de tous les pays.

® Importance décisive de I'idéologie nazie

J'ai parlé de la tardive «prise au sérieux» des idéologies fascistes ; on observe
un changement analogue de démarche et une focalisation désormais sur les
«idées» et leur attrait du co6té des historiens du nazisme: «The basic premise
of this study is that the Nazi success in mobilizing the masses was not due
merely to the deliberate use of fear and terror but primarily to the Nazi
ideological messages that fell right on target.»*° Le NS a attiré des partisans
bien répartis dans toutes les classes sociales et il a suscité un consensus
presque général et qui s’est maintenu jusqu’au bout de la guerre. Il y a eu une
terreur nazie, mais elle n’a pas pesé sur tout le monde : il y avait aussi — ce qui
réclame explication — une large adhésion populaire au nazisme, un bonheur
a s'immerger dans la Volksgemeinschaft germanique et a participer a la
mystique du Chef, — et il faut expliquer la séduction de ces «idées» et de ces
émotions, qui elles-mémes seules peuvent expliquerI’appui enthousiaste et/ou
passif de toute la population allemande pour les plus criminelles des
entreprises du régime. Les «explications» classiques — 7 millions de chémeurs
et le Capitalisme qui jette bas le masque pour anéantir le mouvement ouvrier
— étaient faites pour ne pas regarder en face cet appui quasi général.

* Gonen, Jay A. The Roots of Nazi Psychology: Hitler’s Utopian Barbarism. Lexington KY: UP of
Kentucky, 2000, 1.
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A la facon du fascisme italien, le nazisme offrait, idéologiquement, une
réconciliation qui pouvait séduire, des courants passéistes, anti-modernes,
romantiques et irrationalistes de la tradition nationaliste avec un modernisme
technologique résolu, — une maniere d’étre moderne sans I'étre.

Sans doute, a n’analyser que les «propos de table» de Hitler lui-méme on ne
rencontre qu’'un fatras confus de scientisme, de darwinisme d’illettré
notamment, de nietzschéisme de brasserie, de critique simpliste des dogmes
chrétiens et de I'camour des faibles», d’historiosophie aryenne,”' d’occultisme
vélkisch, de phobies multiples et d’antisémitisme obsessionnel. Toutefois ce
fatras se coule dans une immense et atroce Weltanschauung eschatologique
animée d’une passion totale et comme tel son role historique ne saurait étre
sous-estimé.

Francois Furet énonce une régle heuristique a laquelle il est venu a adhérer et
qui est 'opposé diamétral de la «vulgate» marxiste de sa jeunesse, il pose que
«pour tenter de saisir ce qui a fabriqué Hitler, I'étude de la fascination exercée
sur les passions par les idées est un guide plus siir que I'analyse des
intéréts».*”> Rapprochant ensuite le cas de Hitler de celui de Staline, il ajoute:
«Un des traits extraordinaires des deux grands dictateurs totalitaires du 20°
siecle tient a la dépendance ou ils restent a I'égard des idéologies qui leur
servent de fondements. .... Aux deux dictateurs, les idéologies ne servent pas
seulement de marchepied vers la conquéte du Parti ou de I'Etat, comme 'ont
naivement cru les politiciens bourgeois. Elles sont d’'une autre nature que les
programmes ou les professions de foi. Elles constituent la matiére, la
substance de la volonté, le bréviaire de I'action. ... L’assignation faite a I'action
politique est de réaliser ce qui est déja donné par I'idéologie comme devant
étre accompli. ... Quelque chose de décisif sépare les idéologies totalitaires du
20°¢ siecle de ce que le terme signifie dans son acception banale: c’est le
mystére de la contrainte étroite qu’elles ont exercé sur I'action de ceux qui les

' Kroll, Frank Lothar. Utopie als Ideologie. Geschichtsdenken und politisches Handeln im Dritten
Reich. Paderborn: Schoningh, 1999. — cf. Jackel, Eberhard. Hitlers Weltanschauung. Entwurf einer
Herrschaft. Tiibingen: Wunderlich, 1969 = Rééd. Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1981. =&
Hitler’s Weltanschauung. Middletown CT: Wesleyan UP, 1972. = Rééd. sous le titre Hitler’s World
View. Cambridge: Harvard UP, 1981.

*2 Le Passé d’une illusion, 222. 1l ajoute «Il y a peu d’exemple d’une action historique aussi
programmée par l'idéologie, du début a la fin». <De méme que Hitler ne serait pas devenu
maitre de I'’Allemagne s’ll n’y avait pas eu I'idéologie hitlérienne, de méme Hitler devenu maitre
de I'Allemagne est resté I'idéologue Hitler, ou I'extermination des Juifs trouve sa source
précoce», 227.
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ont professées ou suivies, des chefs aux militants. des militants aux
peuples.»*®

On peut voir croitre spectaculairement chez les historiens du nazisme dans le
dernier demi-siecle I'importance qu’ils accordent a l'idéologie et a la
singularité scélérate de celle-ci. James Rhodes étudie The Hitler Movement
comme un millénarisme, A Modern Millenarian Revolution.*** «In the tradition of
Eric Voegelin and Norman Cohn, écrit-il, I think that the National Socialist
ideology should be seen as a more or less coherent millenarian and gnostic
world view that must be taken seriously if the Nazis are to be understood. ....
the Nazis believed that their reality was dominated by fiendish powers and
they experienced revelations or acquired pseudo-scientific knowledge about
their historical situation that made them want to fight a modern battle of
Armageddon for a worldly New Jerusalem.»**> James Rhodes fait du
millénarisme, fondé sur un sentiment de «catastrophe ontologique», la
motivation essentielle des nazis et I'explication fondamentale de la criminalité
de ceux-ci, écartant les causes traditionnellement mise de l'avant qu'il juge
contingentes et réductrices — crise économique etc., — et soulignant qu'’il
importe de considérer centralement et de prendre au sérieux la conception
que les nazis eux mémes avaient du sens de leur action: «In all its
manifestations and especially in the NS case, millenialism appears to begin
with an experience of confusion and a strong fear of annihilation which can be
called the “disaster syndrome”».*® Il précise: «This study ... concludes that the
millenialism hypothesis gives the best answer to the perplexing questions
about this specific group of revolutionaries. ... By stressing the primacy of
apocalyptic motives in the National Socialists, il does not deny the existence
or significance of ideological, economic, psychological and other passions».

«Utopique», ai-je dit du fascisme générique en utilisant le mot dans un sens
neutre-technique. Le nazisme a ce titre, et par excellence si I'on peut dire,
incarne un effort brutal et barbare pour reconstruire de bout en bout une
société entiere sur la base d’un projet dogmatique et «visionnaire». Il prépare
une Allemagne régénérée, ayant conquis un immense Lebensraum,
hégémonique en Europe, débarrassée des Juifs, des Gitans et des «déchets

5 Ibid., 227-28.
49 Stanford CA: Hoover Institution Press, 1980.
et 18.
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sociaux», eugéniquement purifiée, avec les femmes rendues a leur réle naturel
de meres et d’épouses.”’” C'est ce projet utopique, insiste Michael Burleigh,
qui lie et rend intelligibles les actes du régime dans tous les domaines et sa
fuite en avant dans la criminalité.

— Idéologie vilkisch et racisme. L'idéologie nazie vue au prisme de la Shoah

L’antisémitisme, presque absent en Italie jusqu’en 1938 (la proportion de juifs
dans le PNF était du reste élevée), mais central chez les nazis suffirait a établir
une différence substantielle entre les doctrines des deux régimes. L'ldéologie
vélkisch en fait un systéeme a part, fort différent de I'étatisme autoritaire des
autres fascismes. La vision du monde de Hitler a en son cceur la haine des Juifs
et, de la Nuit de Cristal a la guerre, le passage a 'acte meurtrier connait une
courbe exponentielle.

Hitler’s Willing Executioners de Daniel Goldhagen a posé — il n’était pas le seul
ni le premier — la question traumatisante de la participation étendue et
enthousiaste des Allemands a la Shoah en évoquant un antisémitisme
exterminateur inscrit de longue main dans la «<mentalité» allemande.**

® La religion nazie

Je viens de parler du nazisme comme A Modern Millenarian Revolution. Voir au
chapitre 4, La religion nazie. Et les sections suivantes ® Les premiers
opposants au nazisme: une Politische Religion, ® Positions diverses des
historiens du nazisme, ® Das dritte Reich : le nazisme comme millénarisme et
apocalypse, ® Sonderweg : les sources occultistes-vilkisch de la religion
politique nazie.

® Origines intellectuelles du nazisme : la «Voie particuliére»
La Grande guerre et la Crise de 1929 sont les conditions nécessaires a titre de

déclencheurs, mais aucunement le point de départ intellectuel du nazisme. Le
régime militaire imposé parles maréchaux Hindenburg et Ludendorffen 1914-

*7 Voir notam Burleigh, Michael et Wolfgang Wipperman. The Racial State: Germany 1933-
1945. Cambridge: Cambridge UP, 1991. == Cf. notamt. le chap. 2, “Barbarous Utopia” et les suiv.
— On ajouterait une Allemagne future débarrassée des églises chrétiennes

% Et aussi notam. Verbrechen der Wehrmacht. Dimensionen des Vernichtungskrieges 1941-1944.
Hamburg: Hamburger Edition, Institut fiir Sozialforschung, 2002.
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18 préfigure toutefois dans les détails la pratique nazie. L’atmosphere de
guerre civile qui régne dans I'’Allemagne de Weimar est un «facteur» de
décomposition de I'Etat de droit et de montée des extrémes, mais on peut
objecter que, jusqu'en 1933 précisément, les Allemands en leur grande
majorité méprisé le NSDAP, ce parti militariste qui menait fatalement a la
guerre. On a pu aussi évoquer — et cette donnée ne peut étre écartée, c’est ici
le cas le plus probant du réle des individus dans I'histoire — la personnalité
psychotique du Fiihrer. Tout ceci rend possible le régime et ses crimes, mais ne
crée aucunement les doctrines et les <mentalités» et tout indique que celles-ci,
produits d’une longue imprégnation, précédent intégralement la défaite de
1918

L’historiographie du nazisme est scandée, ai-je rappelé, de controverses
publiques violentes, I'Historikerstreit de 1986-87, la correspondance entre
Martin Broszat et Saul Friedldnder, la controverse sur Daniel Goldhagen et son
Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust en 1996, la
polémique derechef autour de l'exposition, organisée par [!lInstitut fiir
Sozialforschung sur les crimes de la Wehrmacht, de 1999 a 2002 - et plusieurs
autres. Toutes ces controverses reviennent a deux questions lancinantes, celle
de la responsabilité des Allemands «ordinaires» et celle de la culpabilité
culturelle en longue durée de I'Allemagne. Theodor W. Adorno, J. Habermas,
tous les philosophes revenus d’exil ont veillé a empécher les Allemands de
tourner la page et n’ont cessé de pousser le fer dans ces plaies.

... le cas de la généalogie du nazisme entre la remontée d’un Sonderweg qui
serait proprement allemand et une «généalogie européenne» du nazisme qui
englobe et encadre certaines tendances racistes, militaristes, expansionnistes
proprement allemandes...

La problématique du Sonderweg,”’ autrement dit d’'une «voie allemande
particuliere», d’'un chemin de traverse anormal pris par la culture allemande
forme une problématique culpabiliste qui est prédominante chez les historiens
de ce pays (a I'exception d’historiens de droite désireux au moins de disculper
la haute culture nationale) jusque dans les années 1980. Ce sont ces historiens
qui «gagneront» la Historikerstreit déclenché contre les théses révisionnistes,
jugées apologétiques, de Nolte et Andreas Hillgruber. ® Voir un peu plus bas.

9 On trouve aussi Sonderbewusstsein, mentalité spéciale.
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Une telle problématique prétend procurer réponse, réponse douloureuse, a
la question qui taraude les esprits aprés 1945: Pourquoi le nazisme en
Allemagne et non en d’autres pays avancés et «civilisés». La réponse se ramene
alidée que tout cela remonte bien avant la défaite de 1918, que I’Allemagne,
plus que tout autre pays d’Occident, avait valorisé la primauté de l'identité
collective-nationale contre les valeurs universelles et contre I'individualisme
critique, qu’elle exhibe tout au long du 19° siécle des traditions
prépondérantes antilibérales, autoritaires, romantiques-nationales et
antisémites-vdlkisch, plus puissantes que nulle part ailleurs et plus largement
répandues ; que dés lors, il s’est développé, tot dans le 19° siecle, une culture
politique spécifique conduisant a I'hitlérisme ou en formant en tout cas les
éléments avant-coureurs et les fortes conditions de possibilité. Tel qu’elle est
congue, la «voie allemande particuliere» n’est ni un mouvement, ni une
idéologie circonscrite, mais une poussée cumulative allant tout au long de la
modernité dans un sens déterminé et déplorable. Tardivement unifiée, rétive
a la démocratie parlementaire et a I'égalisation des conditions sociales,
militariste d’institutions et de meeurs, I’Allemagne se serait engagée tres tot
et irrévocablement sur une mauvaise voie.

Une telle thése contredit la catégorie du fascisme générique : elle suppose que
le fascisme italien fut, — si brutal et blamable qu'’il ait été, — un régime tout
différent du nazi car le produit d’une histoire relativement moins heurtée et
polarisée, sans rapport avec la regrettable «voie allemande».

Apres la guerre, les premiers historiens étrangers qui recherchent, avec une
grande part de germanophobie et un sentiment d’horreur non dissimulé, les
raisons du nazisme et de I'Holocauste, Léon Poliakov,® Georg Lukacs,>'
William McGovern dés 1946 dans From Luther to Hitler’”’, choisissent tous de
remonter trés haut dans I'histoire des idées allemandes, non pas celles des
seuls médiocres idéologues de droite vilkisch de I'époque wilhelminienne,
mais les grands penseurs germaniques depuis la Renaissance et la Réforme —
pour dégager ainsi une généalogie spécifiquement nationale du mal absolu.

%% | e mythe aryen. Essai sur les sources du racisme et des nationalismes. Paris: Calmann-Lévy,
1971.
Voir aussi : Poliakov, Léon avec la coll. de Jean-Pierre Cabestan. Les totalitarismes du XX siécle :
un phénoméne historique dépassé? Paris: Fayard, 1987.

*' Die Zerstérung der Vernunft. Der Weg des Irrationalismus von Schelling bis Hitler. Berlin:
Aufbau, 1954. c> Rééd. 1984. =& La destruction de la raison. Paris: L'Arche, 1958. 2 vol.

*°2 The History of Fascist-Nazi Political Philosophy. London: Harrap, 1946.
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Luther, défenseur de la monarchie absolue, des hiérarchies immuables et de
la soumission a I'Etat est ainsi montré par McGovern un «Precursor of Fascism»
et en allant a Kant, Fichte, Hegel, aux social-darwinistes et aux
pangermanistes, on rassemble et accumule de facon de plus en plus intense
tous les ingrédients du totalitarisme nazi.

Gehrard Ritter ne remonte pour sa part qu'a Frédéric le Grand,”” mais il
procede de semblable facon — tandis que le philosophe marxiste hongrois
Georg Lukacs dans un livre influent, en 1954, met au banc des accusés presque
toute la philosophie allemande du 19° siécle, fondamentalement irrationaliste
et anti-Lumieres et il construit une généalogie précise : Fichte et ses Adresses
a la Nation allemande,*** Herder, Schelling, Schopenhauer, Wagner, Kierkegaard,
Nietzsche et toute la Lebensphilosophie, Scheler, Jaspers, Heidegger, enfin
Hitler! Le Weg des Irrationalismus construit par Lukacs ratisse large. «Le fascisme
allemand est lui-méme une synthese éclectique de toutes les tendances
réactionnaires qui, par suite de I'évolution spécifique de I'Allemagne, se sont
développées avec plus de vigueur et de détermination dans ce pays que dans
d’autres».’”

Le paradigme du «Sonderweg» est comme je I'ai rappelé, adopté par la plupart
des historiens allemands d’apres 1945, résolus a un examen de conscience
national sans complaisance. Au premier chef, Karl D. Bracher ; dans Die deutsche
Diktatur,1969: celui-ci pose que I'’Allemagne a suivi, tout au long de la
modernité, une route antidémocratique combinée de messianisme national,
qu’elle s’est évertuée a creuser un profond écart entre la pensée politique
rationaliste du reste de I'Occident et la sienne et a développé collectivement
le sentiment d’'une «destinée spéciale» du peuple allemand, — ce qui forme
pour Bracher les «préconditions» (c’est son mot; non la cause directe) du
nazisme.””® L'origine du phénomeéne n’est pas une explication de son succes,
un ensemble de facteurs, non pas un destin.

> Ritter, Gerhard. Die Déimonie der Macht. Betrachtungen iiber Geschichte und Wesen des
Machtproblem der Neuzeit. Stuttgart: Hannsmann, 1947.

04 1807.
% Destruction, 11 275.

> Bracher, Karl Dietrich. Die deutsche Diktatur. Koln: Kiepenheuer & Witsch, 1969. » The
German Dictatorship. The Origins, Structures, and Effects of National Socialism. New York: Praeger,
1970, 23.
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On joindra a ces travaux de grande ampleur d’autres livres qui adoptent une
périodisation plus courte, plus ramassée mais plus directe, démontrable et
continue jusqu’a Hitler, amateur avide de ce fatras, et aux idéologues du
NSDAP, en focalisant sur le nationalisme antisémite et antiparlementaire qui
prend essor vers 1880, sur les doctrines de Wilhelm Heinrich Riehl, Paul de
Lagarde, Julius Langbehn, Heinrich v. Stein, le wagnérien, Eugen Diederichs et
autres prophétes vélkisch et pangermanistes du 19° siecle finissant: Supériorité
du Volk germanique, haine des Juifs comme ennemis-nés de race, réve d’'un
Etat-peuple fusionnel, mépris des idées démocratiques: tous les ingrédients
essentiels sont explicitement attestés. Avec pour les théories racistes,
Scheemann, Houston Stewart Chamberlain &c. On a montré comme
I'inspirateur direct de Hitler, Lars von Liebensfels.

La these de la «mentalité spéciale» va aboutir a la vision germanophobe
extréme de I'Américain Daniel Goldhagen®”’ qui prétend démontrer en 1996
que l'antisémitisme exterminationniste estissu du peuple allemand tout entier
qui l'avait en quelque sorte «intériorisé» et de sa culture en bloc, — thése
brutale que d'autres historiens réprouvent comme obscurcissant par son
simplisme un probléme complexe, celui de la participation des/d’Allemands
«ordinaires» a la Shoah, — ainsi que le regrette Michael Burleigh.>®

En 1969, un autre historien Fritz Fischer, contre lequel la droite de la RFA se
déchainera, avec Krieg der Illusionen et dans ses livres ultérieurs, avait aggravé
encore le poids déjalourd de la culpabilité allemande en montrant sur archives
que Cest Berlin qui a voulu et ourdi, dés 1911, la Guerre mondiale et
n’attendait que le prétexte, qui lui fut procuré par I'attentat de Sarajevo; que
Berlin a poursuivi des buts de guerre sensiblement plus violents que ceux
imposés par les vainqueurs a Versailles; que le Traité de Versailles somme
toute a eu raison de faire porter a I’Allemagne sinon la responsabilité entiére
de la guerre du moins une responsabilité prépondérante; enfin, qu’il y a une
rigoureuse continuité belliciste et expansionniste qui relie I'Allemagne
impériale et le régime NS.>”

*7 Goldhagen, Daniel. Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust. New
York: Knopf, 1996.

> Ethics and Extermination. Reflections on Nazi Genocide. Cambridge UP, 1997, 204.

* Trad. anglaise War of lllusions. German Policies from 1911 to 1914. London: Chatto &
Windus, 1975. Voir ici: Smith, Woodruff D. The Ideological Origin of Nazi Imperialism. New York,
Oxford: Oxford UP, 1986.
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— Correction : les origines européennes du nazisme

Le Sonderweg, these de la culpabilité culturelle spécifiquement germanique
a perdu du terrain. Elle est aujourd’hui plutot abandonnée au profit d’'une
vision des «origines idéologiques» du nazisme étendues a toute la «civilisation»
européenne, conception exposée par exemple dans le livre récent d’Enzo
Traverso, La violence nazie: une généalogie européenne.’'® Tout de méme, insiste-t-
on désormais, si I'on peut suivre des filiations intra-allemandes, le reste de
I'Europe dans I'entre temps n’était pas engagée irrévocablement sur une
«bonne route» pacifique, humanitaire et démocratique, '’Allemagne n’a pas été
seule anti-démocrate, militariste, raciste, impérialiste, colonialiste ! Le racisme
nazi comme tel et sans songer a son passage a l'acte extréme ne lui est pas
propre: partout en Europe, non seulement les mouvements fascisants mais
toutes le droites radicales sont antisémites et xénophobes. L’hitlérisme est la
figure extréme du nationalisme intégral, mais il fallait, de Maurras a Mussolini,
que des expressions moins totalitaires et sanguinaires de ce nationalisme
trouvent préalablement des adhérents partout ailleurs en Europe.

C'est notamment ou centralement I'Holocauste qu’il convient de situer dans
un contexte historique long et étendu a toute la civilisation de pulsions
génocidaires.”'' Léon Poliakov le premier a parcouru la genése, nullement
allemande en soi, de I'antisémitisme européen et de la mentalité de «causalité
diabolique» qu'il lui associe.’” George L. Mosse®'"” a également entrepris il y
a plus de 30 ans I'histoire du racisme en Europe. Rien n’est plus répandu que
I'antisémitisme dans 'Europe d’avant 1914. Les livres abondent désormais sur

*1% Paris: La Fabrique, 2002.

> Katz, Steven T. The Holocaust in Historical Context. New York, Oxford: Oxford UP, 1994.
3 vol.

>? Léon Poliakov, Histoire de I'antisémitisme. Paris: Calmann-Lévy, 1955. + Le Mythe aryen.
Paris: Calmann-Lévy, 1971. Mais voir encore les livres de Jean-Pierre Faye, Migrations du récit sur
le peuple juif. Paris: Belfond, 1974. + Jean-Pierre Faye et Anne-Marie de Vilaine. La déraison
antisémite et son langage. Aix: Actes Sud, 1993. + Pierre-André Taguieff, Les Protocoles des Sages
de Sion, vol. I & II. Paris: Berg International, 1992. J'ai publié moi-méme dans ce domaine Ce
qu’on dit des Juifs en 1889 : antisémitisme et discours social avec une Préface de Madeleine
Rebérioux. Paris: Presses universitaires de Vincennes, 1989.

*3 Toward the Final Solution: A History of European Racism. New York: Fertig, 1978
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la genése de I'antisémitisme européen — et spécialement francais.”'* Léon
Poliakov a méme suggéré que la «palme» devait revenir a la France dans le
dernier tiers du siecle 19. La Libre Parole de Drumont dans les années 1890 est
un journal quotidien parisien dont I'antisémitisme est le théme unique. Les
idées et stéréotypes hostiles au Juif a la fin du 19°™ siécle n’ont pas été des
faits marginaux dont une poignée d’énerguménes et d’agitateurs seraient
parvenus a faire le moteur d’une politique de haine. Ces doctrines ne se sont
répandues avec succés un peu avant I'Affaire Dreyfus que parce qu’elles
disposaient d’une large acceptabilité préétablie, parce qu’un certain nombre
de mythes appuyés de l'autorité de médecins, d’anthropologues, historiens,
publicistes fameux faisaient de I'antisémitisme une composante omniprésente
et bien assimilée de la doxa francaise. En partant d’Adolphe Toussenel, et avec
Arthur de Gobineau,’”® Edouard Drumont, Auguste Chirac, G. Vacher de
Lapouges, Albert Regnard, Maurice Barreés, il y aurait amplement matiere a
établir, contre-factuellement, une généalogie francaise de droite et de gauche
d’idées antisémites et antidémocratiques a la fois qu’on pourrait présenter
comme «proto-hitlériennes» — a laquelle il est vrai une attitude républicaine-
démocratique a fait puissamment contrepoids.

La question serait plutdét de comprendre pourquoi c’est en Allemagne seule
que I'antisémitisme devient une doctrine d’Etat. Tout au plus le cas allemand
serait affaire de degrés et de force de certaines convergences dans une
conjoncture de crise générale. Le grand spécialiste anglais lan Kershaw, pour
sa part, se dit encore aujourd’hui attaché a une version «nuancée» du
Sonderweg.’'® 1l va de soi qu’on peut 2 la fois dégager des tendances générales

** Léon Poliakov, Histoire de 'antisémitisme. Paris: Calmann-Lévy, 1955. + Le Mythe aryen.
Paris: Calmann-Lévy, 1971. Mais voir encore les livres de Jean-Pierre Faye, Migrations du récit sur
le peuple juif. Paris: Belfond, 1974. + Jean-Pierre Faye et Anne-Marie de Vilaine. La déraison
antisémite et son langage. Aix: Actes Sud, 1993. + Pierre-André Taguieff, Les Protocoles des Sages
de Sion, vol. I & . Paris: Berg International, 1992. J'ai publié moi-méme dans ce domaine Ce
qu'on dit des Juifs en 1889 : antisémitisme et discours social avec une Préface de Madeleine
Rebérioux. Paris: Presses universitaires de Vincennes, 1989.

*'5 Revendiqué admirativement par les nazis de méme que l'autre «savant» francais G. Vacher
de Lapouges.

*'¢ Hitler, the Germans and the Final Solution. Jerusalem: Yad Vashem; New Haven: Yale UP,
2008, 30. — Sur le Sonderweg, il y a quelques autres grands livres a signaler: Mosse, George L.,
The Crisis of German Ideology: Intellectual Origins of the Third Reich. New York: Grosset & Dunlap,
1964. @ Stern, Fritz. The Politics of Cultural Despair. A Study in the Rise of German Ideology.
Berkeley CA: Berkeley UP, 1961. ¢ ibid., 1974. *® Politique et désespoir. Les ressentiments contre

( suivre...)
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ala civilisation occidentale et souligner le poids de la prégnance accentuée de
ces tendances mauvaises dans la culture intellectuelle allemande d’avant 1914.
Enzo Traverso en est d’accord — et j'en tombe d’accord avec lui — «la
singularité de I'’Allemagne nazie tient a sa synthése, inconnue ailleurs, entre
plusieurs éléments — antisémitisme, fascisme, Etat totalitaire, modernité
technique, racisme, eugénisme, impérialisme, contre-révolution,
anticommunisme — apparus dans I'ensemble de I'Europe.»’"’

— Quelques autres réserves

Dans tous les cas, la question du Sonderweg, — qui en concluant a un
phénomene strictement allemand satisfaisait un peu facilement tous ceux qui
ne veulent pas voir accusés la société moderne et les impérialismes
occidentaux dans leur ensemble (le nazisme, «C’est les autres») — question sur
laquelle il y a désormais une bibliothéque, pleine de contradictions comme de
rapprochements subtils et justes, illustre typiquement les apories, les
unilatéralismes, les artefacts en termes de «pentes fatales» et/mais aussi bien les
perspicacités inhérentes de I'histoire des idées.

L’histoire des idées décrit, souvent correctement et irréprochablement sur
archives, et elle dégage, sur une longue ou moyenne durée, des
enchainements indubitables, généralement oubliés, déniés, refoulés, en quoi
elle fait ceuvre bonne et utile, elle prétend montrer des tendances patentes et
cumulatives qui vont dans un sens déterminé, des accumulations qui
deviennent hégémoniques, auxquelles un jour rien ne fera plus contrepoids.
Elle reconstitue alors, d’'une génération a I'autre, et extrapole un dispositif de
discours idéaltypique qui accuse la culture qui I'a produit, mais elle tend quoi
qu'elle en ait et ipso facto a suggérer des fatalités et a expliquer
rétroactivement, ex post Shoah, et elle tend a négliger, écarter, a scotomiser
d’autres enchainements, plus étendus ou complémentaires et antagonistes,
non moins possibles et non moins relativement démontrables.

>18(...suite)

la modernité dans I'’Allemagne pré-hitlérienne. Paris: Colin, 1990. ® Smith, Woodruff D. The
Ideological Origin of Nazi Imperialism. New York, Oxford: Oxford University Press, 1986. Etc. ®
Vieler, Eric. The Ideological Roots of German National Socialism. New York: Lang, 1999.

*'7 Le passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique. Paris: La Fabrique, 2005, 107. Voir
aussi sur la généalogie de la Shoah, Katz, Steven T. The Holocaust in Historical Context. New York,
Oxford: Oxford UP, 1994. 3 vol.
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L’histoire des idées ne procure pas comme telle des causes. La catastrophe
nazie n’était en dépit de toutes ces données cumulatives pas fatale — ni la
Shoah prévue de longue main.

Elle tend aussi (la germanophobie des premiers historiens non-allemands,
disais-je, est patente et au reste compréhensible) a moraliser excessivement
I'histoire des idées tout en en rendant, implicitement, les processus inévitables
: tout ce qui touche au nazisme est abject et par voie de conséquence plus
d’un siecle auparavant, Herder, Fichte, Wagner sont enveloppés dans une
abjection rétrospective si je puis dire.

La thése enfin, perspicace a de certains égards comme tout ce qui reléve de
I'histoire des idées/discours, a ses limites au dela desquelles elle ne sert plus
a comprendre quoi que ce soit: elle ne contribue guere a expliquer, comme
tels, les caracteres totalitaires du régime ni sa «radicalisation cumulative», sa
fuite en avant dans 'inoui de la criminalité.

Elle tend enfin a globaliser et uniformiser les données du passé. Ici les
objections abondent: le Second Reich était un Etat relativement démocratique
(ce qui veut dire: ni plus ni moins que la Grande Bretagne d’alors a tout le
moins) avec des partis libéral et social-démocrate puissants qui défendaient
de divergente facon la démocratie et les droits, et '’Allemagne est évidemment
avant 1933 un pays de haute culture savante et artistique, diverse et raffinée
ol toute la pensée ne suit pas le prétendu Weg des Irrationalismus.

Les nazis prennent le pouvoir, avec une pluralité des votes seulement en 1933
et ceci peut passer pour la preuve mise sur la somme... mais il faudrait aussi
expliquer pourquoi, avec le méme passé, aux élections de 1928, le SPD et KPD
recoivent plus de 40% des voix et le NSDAP, 2,6%!

On pourrait y opposer a tout ceci une tout autre généalogie, celle-ci bien
paradoxale, remontant de Hitler aux Lumieres ou a certains éléments du moins
de celles-ci ! Elle a le mérite de ne pas proroger le manichéisme historique
avec la généalogie du Mal rattachée aux «Anti-Lumiéres» et a la seule contre-
révolution, le traditionnel paradigme binaire anti-Lumieres/Lumiéres étant
avant tout fallacieux, simplificateur et inopérant. Voir donc Lawrence Birken,
Hitler as Philosophe: Remnants of the Enlightenment in National Socialism.”'®

> Westport CT: Praeger, 1995
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® |’idée d’'un mauvais chemin ou d’un mauvais terrain d’implantation
peut servir non a accuser une culture, mais aussi a disculper une
idéologie de ses «dérives» et des horreurs commises en son nom. Les
nostalgiques du «pur» marxisme originel expliquent a tout coup
I'horreur stalinienne par I'interférence d’un tuf culturel facheux, par
son application en terre russe avec des singularités mentalitaires, des
brutalités de meeurs qui expliqueraient les «dérives» les plus
sanglantes. «C'est dans son passé russo-asiatique qu'’il faut chercher
les causes premiéres du totalitarisme stalinien» etc.”"” La genése russe-
orthodoxe de l'idée d’«<homme nouveau» a été retracée par Alain
Besancon.”*® Pour Besancon, c’est I'idéologie 1éniniste qui détermine
toute I'évolution de I'URSS mais celle-ci est le produit d’'une «attitude
de pensée» dont la genése se retrace non dans les théories de Marx
mais dans I'histoire religieuse russe — «sans qu'il y ait eu, admet
Besancon, ni mémoire, ni conscience d’une continuité».>*'

® Ernst Nolte, une généalogie réactive, der kausale Nexus

Quand Ernst Nolte en Allemagne publie ses premiers livres sur le nazisme issu
d’une «Guerre civile européenne» de trente ans et intelligible seulement dans
ce large cadre, le danger nazi est censé révolu, mais, dans I'Allemagne
fédérale, qui se cherche de peine et de misere une conscience nationale
acceptable, la <menace soviétique» pese lourd.

La Querelle des historiens allemands, la Historikerstreit est déclenchée contre
les théses «révisionnistes», jugées apologétiques par plus d'un, d’Ernst Nolte
dans un article d’abord, intitulé «Vergangenheit die nicht vergehen will», «<Un passé
qui ne veut pas passer» publié dans le Frankfurter Allgemeine Zeitung du 6 juin
1986, et puis dans un livre de hautes ambition et érudition, La guerre civile

*!9 poliakov, Léon avec la coll. de Jean-Pierre Cabestan. Les totalitarismes du XX° siécle : un
phénomene historique dépassé? Paris: Fayard, 1987, incipit.

>0 Les origines intellectuelles du léninisme. Paris: Calmann-Lévy, 1977. c» Réédition, coll.
«Agora», 1987.
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européenne 1917-1945°**, paru en 1987. La thése d’Ernst Nolte est que le
nazisme doit étre compris historiquement comme une réaction au péril
bolchevik en méme temps qu’il fut un emprunt systématique des moyens de
propagande, mais aussi des procédés de terreur et de massacres de masse des
Soviétiques. Le mouvement communiste était expressément concu par les
Bolcheviks comme un «parti de guerre civile», nécessairement menacant pour
ceux qui n'en partageaient pas les visées, — il est arrivé alors que, dans
certains pays comme [’ltalie et 'Allemagne, devant ce parti s’est dressé a
I'extréme droite un autre parti de guerre civile, un parti symétriquement
semblable et non moins décidé, qui a finalement triomphé. Ernst Nolte ne
s'arréte toutefois pas a analyser I'histoire européenne dans ce cadre d’une
guerre idéologique de trente ans. Il amorce aux yeux de plusieurs de ses
lecteurs (qui épinglent effectivement dans ses écrits des phrases équivoques)
un glissement intolérable de légitimation de cette réaction, d’explicabilité —
déclarée non-absolutrice — de cette réaction sous-tendue par les craintes tout
a fait réelles et répandues bien au-dela des nazis, inspirées par le sanguinaire
messianisme bolchevik. Nolte se met ainsi en devoir de creuser le Lien causal
(c’est son concept-clé, der kausale Nexus) entre la terreur rouge et la terreur
nazie, terreur réactive non moins que réactionnaire, entre le Goulag et les
camps nazis, entre les massacres «de classe» commis par les communistes,
massacres des koulaks et des bourgeois, et I'ultérieur génocide nazi, «le plus
terrible assassinat de masse de I'histoire», Nolte dixit, mais néanmoins copie
des massacres léninistes et staliniens. Nolte ne se borne pas a comparer
statiquement des totalitarismes, mais il cherche a montrer des dynamiques
réactives qui se nourrissent de la furie les unes des autres. Les deux régimes,
soviétique et nazi, se ressemblent en matiére de totalitarisme, de violence et
d’inhumanité, mais c’est parce que l'un a copié l'autre. C'est dés lors la
Révolution d’Octobre qui, cause indirecte du fascisme et du nazisme, est la
cause initiale du Malheur du 20° siecle. Hitler est atroce, mais Lénine vient
avant Hitler et dans I'histoire moderne, il est clairement «plus original» que lui
qui ne fera que plagier son hybris en la transposant en clé contre-
révolutionnaire. Les bolcheviks en établissant leur régime sur la violence
extréme permanente tout en promettant aux capitalistes une révolution qui
les anéantira, ont préparé et voulu les premiers et bruyamment 1égitimé une
«Guerre civile européenne». Ernst Nolte en vient alors a cet énoncé qui suscite

> Nolte, Ernst. Der europdiische Biirgerkrieg 1917-1945. Nationalsozialismus und Bolschewismus.
Frankfurt aM: Propylden, 1987. =& La guerre civile européenne 1917-1945 : national-socialisme et
bolchevisme. Préf. Stéphane Courtois. Paris: Les Syrtes, 2000. = Rééd. La guerre civile européenne.
Paris: Grand livre du mois, 2000.
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I'indignation chez tout ceux qui tiennent pour des motifs divers a affirmer
l'unicité de la Shoah : 'Archipel du Goulag est premier — Auschwitz n’était pas,
et pour cause, dans les esprits de ceux qui des 1920 ont inventé et développé
le Goulag, alors que le Goulag, «accentué par la déraison nazie» — laquelle
avait, concéde Nolte, avec une constante ostentation d’équanimité, des causes
indépendantes qui remontent assez loin dans I'histoire allemande,— le Goulag
donc était, a titre de modele a émuler, dans les esprits des créateurs de camps
nazis. Auschwitz est aussi des lors une forme de réaction alimentée par la peur:
«Auschwitz was the fear-borne reaction to the acts of annihilation that took
place during the Russian revolution». «Those who do not wish to see Hitler’s
annihilation of the Jews in this connexion are perhaps lead by very noble
motives but they are falsifying history».**

Ernst Nolte va plus loin que I'idée de réaction imitative : I'«inspiration» recue
des Soviétiques peut atténuer sinon tant soit peu disculper comme a de
certains égards un fait de «légitime défense» le nazisme car celui-ci ne fut
qu'une imitation aggravée et, Nolte dixit, la «conséquence logique» du
sanguinaire modéle communiste.’**

La Querelle nait de telles theses qui provoquent I'indignation. Les crimes nazis
sont-ils (1) comparables a d’autres? ou encore (2) explicables dans et par une
dynamique d’affrontements dans un cadre géopolitique large ol ce ne sont pas
les national-socialistes qui «<ont commencé»? Beaucoup d’Allemands a la fin des
années 1980 se refusent a seulement en débattre dans la mesure ot admettre
de quelque facon de discuter ces deux points ne peut que relativiser la
monstruosité nazie. Sans doute Nolte affirme et redira a qui veut 'entendre
que « l'image négative du llle Reich n'appelle aucune révision, et ne saurait
faire l'objet d'aucune révision». Cependant, replacant le national-socialisme
dans son «contexte historique», il dit avoir le droit de s'interroger: si
l'assassinat de masse a été la caractéristique fondamentale de ce régime, l'a-t-il
été des seuls nazis et ont-ils été les premiers sur cette voie? Ceux qui pensent

*% Nolte, dans le livre qui récapitule la Querelle de Rudolf Augstein et al. Historikerstreit : die
Dokumentation der Kontroverse und die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung.
Miinchen: Piper, 1987. =& Forever in the Shadow of Hitler? Original Documents of the Historikerstreit.
Atlantic Highlands NJ: Humanities Press, 1993, 13. + Weltbiirgerkrieg der Ideologien. Antworten
an Ernst Nolte [Festschrift zum 70. Geburtstag]. Berlin: Propylden, 1993.

** Un autre historien «de droite», Andreas Hillgruber bricolait «patriotiquement» dans le
méme temps un autre (et contradictoire) alibi fallacieux: le Génocide avait été le fait d'un cercle
restreint de fanatiques, caché a la masse allemande!
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que le communisme «réel» en dépit de tous ses crimes reposait «sur une
conception totalement différente de 'homme»’** et que c’est pourquoi les
deux systemes étaient engagés dans une lutte a mort excluent, rejettent avec
indignation toute analyse réactive et imitative du nazisme qui serait uni au
communisme bolchevik par une sorte de complicité objective.

Une autre thése sophistique sur quoi Nolte revient souvent est que Chaim
Weizmann®*® au nom du Congrés juif mondial dans une déclaration de
septembre 1939 ayant fait état de «la lutte des Juifs aux cotés des Alliés», on
ne saurait contester «la Iégitimité de principe de mesures préventives» de la
part des nazis.””’ Raisonnement sidérant d’absurdité qui suppose que, parlant
au nom des Juifs en bloc, Chaim Weizmann avait en quelque sorte déclaré la
guerre au Reich... méme si 'historien continue en décrivant avec précision et
sans réticence les massacres des Einsatzgruppen, les liquidations de masse de
Juifs en URSS et en Pologne, — tout en continuant a comparer ces massacres
a ceux, admis inférieurs en nombre, mais diamétralement semblables, commis
par le NKVD : «Des contre-révolutionnaires qui, avec un esprit de suite total,
prennent pour modéles les révolutionnaires, ne peuvent que commettre des
méfaits bien pires parce que quantitativement plus importants. Mais
communistes et nationaux-socialistes n'incarnaient pas aussi simplement
l'idéal-type de la révolution ou de la contre-révolution ; car, en réalité, seule
une partie des Juifs soviétiques eux-mémes appartenaient a la population
révolutionnaire, c'est-a-dire fidele a Staline.»**® Ce passage est un bon exemple
de ces développements nébuleux dont Ernst Nolte a le talent, susceptibles
d’exaspérer, sinon d’indigner le lecteur.’”

> Sternhell in Dobry, Le mythe de I'allergie francaise au fascisme. Paris: Albin Michel, 2003. ==
52 | fut le premier président de I'Etat d'Israél entre 1949 et 1952, élu le 16 mai 1948.

7 Ibid., 718.

528 72]

> On ne peut cependant qualifier — comme on on a pu le faire par détestation — Ernst
Nolte de négationniste et il convient de citer la fagon dont il qualifie «techniquement» et admet
P'unicité du Génocide des Juifs: «Sil'on prend Hitler au sérieux, on ne peut nier ni les opérations
exterminatrices d'Auschwitz et de Treblinka, ni les chambres a gaz. On ne peut pas davantage
mettre sur le méme plan Auschwitz, Treblinka, Belzec et Sobibor, d'une part, et, de l'autre, les
mesures d'extermination prises par les Oustachis croates a l'encontre de la population
pravoslave de leur Etat. Auschwitz a été une exacerbation dont la signification est plus
profonde encore que dans le cas de la lutte contre les partisans, qui avait pour objectif
d'assurer une totale sécurité et qui présentait donc un caractere préventif, ou que l'espece de
( suivre...)
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Jiirgen Habermas et bien d’autres intellectuels comme I'historien Eberhard
Jackel prennent fait et cause contre Nolte que défendent seulement des
historiens marqués a droite et a I'extréme droite. La plupart des historiens
tiennent a ne pas délayer ni atténuer la culpabilité allemande en vue de
refonder une conscience nationale assainie. La Querelle des historiens va
produire quelque 1200 textes polémiques qui vont de [larticle a la
monographie — elle est devenue du méme coup le cas par excellence des
grandes controverses intellectuelles autour d’'un «Passé qui ne passe pas».

Nolte provoque encore non seulement la critique de ses perspectives et ses
concepts et la réprobation a certains dérapages «apologétiques» de ses
analyses,” mais, souvent, une indignation qui embrasse I'ceuvre tout entiére,
«véritable escroquerie intellectuelle visant a rendre au nazisme un caractére
humain en en faisant un reflet du stalinisme voire un acte de défense légitime
face au danger communiste».>®' Autant je comprends cette indignation, autant
je trouve qu’elle s’exprime chez Z. Sternhell en une formulation sophistique,
ce paralogisme que I'anglais dénomme Straw Man, qui consiste a attaquer non
I'adversaire mais une commode caricature substituée a lui.

Aujourd'hui le proces en appel si 'on peut dire semble tourner toutefois a
l'avantage de Nolte dans la mesure ot le plaidoyer pour une <historicisation»
du nazisme et une mise en contexte venait a son heure. Etudier le nazisme,
ce ne saurait étre 'anathémiser indéfiniment, il faut un jour, apres une longue
expiation et un long deuil, vouloir le comprendre, c’est a dire le rendre
intelligible dans I'espace culturel et I'histoire de 'Europe moderne; c’est la
«simple» régle heuristique proposée par Ernst Nolte — et ce que répéte de son
cOté un autre historien notoire et controversé, Martin Broszat — jusqu’ici c’est
Broszat et Nolte qui ont évidemment raison.

(.. .suite)

planification ou de socialisme biologique. désireux d'«extirper tout le nuisible et le malsain »,
dont tant de Tziganes furent victimes et qui était également dirigé contre les Slaves. La solution
finale est singuliére, et non pas seulement au sens trivial du terme. Mais elle n’échappe pas
pour autant a la comparaison, car on n’a le droit de la dire singuliére qu’apres s’étre livré a la
comparaison la plus approfondie possible.» 725-6.

> Edouard Husson a publié dans Le débat un ensemble de contributions perspicaces, "Le
noyau irrationnel de I'ceuvre de Nolte". n° 122, Novembre-décembre 2002, pp. 141-.

' Les anti-Lumiéres, 574. Et dans la Préface 2000 de Ni droite ni gauche, 106: l est
historiquement absurde et moralement inique de faire porter au communisme la responsabilité
de I'horreur nazie».
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...... la difficulté fondamentale que rencontrent ses adversaires s’ils ne
veulent pas seulement exorciser une pensée qui les choque et qu'ils
caricaturent souvent est la suivante: si on peut repérer des «dérapages» chez
Nolte et si on a quelques raisons suspicieuses de lui faire un proceés d’intention
par dela ses prudences et ses subtilités philosophantes, on ne saurait écarter
comme sophistiques et faux le cadre européen élargi méme ni la méthode
«compréhensive» de celui-ci tant ce cadre est évident a priori et
potentiellement fructueux — surtout face aux analyses en quelque sorte
immanentiste du seul nazisme préalablement isolé dans son horreur
inexplicable. On peut amender le «Lien causal», la relation de cause a effet
bolchevisme-nazisme qui aindigné al’examen d’un mimétisme dans la rivalité
(ce que suggere Fr. Furet, les deux camps couvrant leurs crimes par la
dénonciation des crimes de I'autre) et comme «les deux faces d’une crise aigué
de la démocratie libérale.»

En France, le nom de Nolte est associé a celui de Francois Furet qui avait
consenti en 1995 a discuter sérieusement et admirativement les theses du
réprouvé dans Le Passé d'une illusion (il saluait « une ceuvre et une interprétation
qui sont parmi les plus profondes qu'ait produites ce dernier demi-siécle») et
avec qui il a entretenu une correspondance célebre publiée sous le titre
Fascisme et communisme.”** Au cours de cet échange, Furet, tout en avouant sa
dette envers Nolte, rejette néanmoins sa thése centrale, qui est de considérer
le fascisme italien et le national-socialisme comme des idéologies
essentiellement anti-marxistes et des mouvements et régimes visant a
répondre au totalitarisme bolchevik dont ils seraient des copies « plus
horribles que I'original».

Maitre d'ceuvre du Livre noir du communisme, Stéphane Courtois estime qu'Ernst
Nolte, dont plusieurs ouvrages sont réédités ou traduits tardivement, a «
ouvert la voie des études historiques sur les totalitarismes ».

La théorie de la Weltbiirgerkrieg der Ideologien, de la guerre civile des idéologies
se compleéte chez I'historien berlinois d’une autre partie de son ceuvre qui est
généalogique mais, différente ou complémentaire de démarche, que motive
toujours la visée disculpatrice dont j’ai parlé. La généalogie des idées nazies

>3 Furet, Francois et Ernst Nolte. Fascisme et communisme. Paris: Plon, 1998.
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élaborée par Ernst Nolte dans Les fondements historiques du national-socialisme®
n'est simplement pas spécialement allemande. Elle est aussi du reste
expressément congue pour permettre aux Allemands d’échapper a leur
«obsession de culpabilité». La question de I'histoire sui generis du nationalisme
vilkisch allemand, de son antisémitisme et de la haine germanique de la
démocratie et des idées des Lumiéres est non pas ignorée, mais on peut la
trouver minimisée. Nolte en tant que «patriote» sous-estime les sources
endogenes du nazisme, fruit paroxystique du nationalisme allemand. Nolte
remonte pour expliquer généalogiquement le nazisme aux contre-Lumieres,
C’est a dire a '’Anglais Burke, aux Francais de Bonald et de Maistre non moins
qu'a des penseurs romantiques allemands comme Herder et Fichte. Ernst
Nolte>** pratique en I'espéce une forme d’historiographie qu’il désigne comme
<histoire des idéologies», programme entiérement distinct de I'histoire des
idées lettrées et savantes, qu’il conjoint a une méthode dite
<historico-génétique». Ernst Nolte a situé sa démarche d’'un «point de vue
hérité de la grande tradition allemande d’histoire des idées» qui remonte en
Allemagne a Leopold von Ranke. «Pour ce courant de pensée, rappelle-t-il, les
affrontements politiques et sociaux sont toujours en premier lieu des
affrontements entre des idées».>*® C'est la fascination éprouvée pour le role
des idées dans I'histoire du 20° siecle qui est a la source de sa vocation
d’historien: «Si T'histoire du fascisme, celle du nazisme et celle du
communisme n’avaient rien a voir avec les grands enjeux philosophiques du
19° siecle, en particulier I'élaboration des deux systémes antagonistes que
sont le marxisme et le nietzschéisme, je ne m’y serais pas intéressé.»**® Pour
Ernst Nolte, I'histoire européenne de la premiére moitié du siecle se ramene
au combat entre deux visions du monde, deux mouvements et deux régimes
extrémes, le bolchevisme et le national-socialisme, issus effectivement de
certaines «idées» du 19° siecle et fondés sur elles. Le Fascisme dans son époque

>3 voir : Nolte, Ernst. I presupposti storici del national-socialismo. Milano: Marinotti, 1998. (=
original en italien) =& Les fondements historiques du national-socialisme. Monaco: Editions du
Rocher / Jean-Paul Bertrand, 2002.

*3* Nolte, Der Faschismus in seiner Epoche. Miinchen: Piper, 1963. =& Le fascisme dans son époque.
Paris: Julliard, 1970. En 3 vol., «Action francaise», «Fascisme», «National-socialisme». + Die
faschistischen Bewegungen. Miinchen: Deutschen Taschenbuch Verlag, 1966. * Les mouvements
fascistes : 'Europe de 1919 a 1945. Paris: Calmann-Lévy, 1969. = Rééd. avec préf. d’A. Renaut,
Paris: Calmann-Lévy, 1991.

%35 Edouard Husson, «Le noyau irrationnel...», Le débat, n° 122, Novembre-décembre 2002.
143.

>3 Cité ibidem.
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de 1963, son premier livre en trois volumes releve déja de cette histoire des
mouvements de masse déterminés par de grandes idées simplifiées et
instrumentalisées. Ernst Nolte confesse dans un recueil d’entretiens qui font
le bilan de sa vie académique, Entre les lignes de front, sa <haine amoureuse
pour les idéologies [...] et envers ce que 'idéologie manifeste de volonté de
faire triompher a tout prix la conception qui est la sienne, quitte a renoncer
a la recherche de ce qu’on appelle I'objectivité scientifique.»**’

Nolte poursuit encore selon une troisieme démarche tactique convergente la
méme stratégie de disculpation avec I'usage englobant qu’il fait du concept de
«fascisme générique» dans la mesure ou cet idéaltype (qui inclut pour lui,
depuis sa trilogie de 1963, I'Action francaise par exemple) lui permet
d'immerger le régime NSDAP, — méme reconnu suréminent dans I’horreur, —
dans une vaste nébuleuse européenne de mouvements fascistes, de
faschistische Bewegungen inscrits «dans leur époque» des années 1920-30-40 qui
couvrent tout le continent.>*®

Question de généalogie focalisée sur I’Allemagne/Autriche ou européenne ....
impossibles a arbitrer de maniere exclusive. On peut toujours dire qu’en dépit
d’'une généalogie européenne, I’Allemagne conservatrice et réactionnaire se
distingue des le 19° siecle par la synthése plus radicale des idées qui
formeront le nazisme.

MacGregor Knox dans To the Treshold of Power, 1922/33, Origins and Dynamics of
the Fascist and National Socialist Dictatorships a livré une belle analyse comparée
des idées antidémocratiques et de la genese des dictatures allemande et
italienne.*”

... question de périodisation: pour Nolte, et tout ou beaucoup est ici, la
périodisation du malheur du 20° siécle, c’est 1917-1945 — il se fait que si on

>7 Einblick in ein Gesamtwerk. Siegfried Gerlich im Gespréch mit Ernst Nolte. & Entre les lignes de
front. Entretiens avec Siegfried Gerlich. Monaco: Editions du Rocher, 2008. On verra aussi le
Festschrift, Weltbiirgerkrieg des Ideologien. Antworten an Ernst Nolte. Festschrift zum 70. Geburtstag.
Propylden, 1993.

> Die faschistischen Bewegungen. Miinchen: Deutschen Taschenbuch Verlag, 1966. ¢ Les
mouvements fascistes : 'Europe de 1919 a 1945. Paris: Calmann-Lévy, 1969. c® Rééd. avec préf.
d’A. Renaut, Paris: Calmann-Lévy, 1991.

> Cambridge: Cambridge UP, 2007. Voir aussi sur la «Mauvaise pente» italienne : Mack
Smith, Dennis. Italy: A Modern History. Ann Arbor MI: U. of Michigan Press, 1959.
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corrige tout simplement: 1914-1945, ceci change tout. Les responsables
premiers de la brutalisation du monde occidental, de I'ensauvagement du
monde moderne, ceux qui ont semé la tempéte sont alors les respectables
diplomates et chefs civils et militaires des Etats bourgeois en 1914, alors que
I'Internationale socialiste luttait seule contre le militarisme menacant des
grandes Puissances ! On retrouve alors la thése de Hannah Arendt: le conflit
des impérialismes est a I'origine de la guerre et, par sa médiation, de la
montée des totalitarisme affrontés qui ne firent que reprendre, en temps de
«paix» relative, la logique de la Totale Mobilmachung.

Unicité de la Shoah ...

Le <modeéle russe», si modele il devait y avoir pour les premieéres violences
nazies contre les Juifs allemands, n’est pas comme le voudrait Ernst Nolte les
massacres «de classe» commis par bolcheviks mais il est celui des armées
blanches qui accumulérent les pogroms au cours de la guerre civile russe et
ont «inspiré» sans doute s’il en était besoin les projets sanguinaires nazis en
commencant par la Nuit de cristal.

Les historiens sont de plus en plus réticents a I'égard de la présente
<hypermnésie de la Shoah» dont ils percoivent la pente perverse. «Peu a peu,
écrit Arno J. Mayer, méme si ce fut involontaire, ce culte du souvenir est
devenu d’un sectarisme exagéré. De plus en plus, il a tendu a détacher le
désastre juif des circonstances historiques tout a fait profanes qui 'ont vu
naitre et a le replacer dans I'histoire providentielle du peuple juif, pour en
faire un objet de commémoration, de lamentation, et d’interprétation
restrictive.»** Sans doute est-ce trés bien de proclamer inexpiables les crimes
des nazis, mais le paradigme du mal absolu pourrait bien avoir pour effet de
relativiser ou d’oblitérer d’autres maux et crimes passés — dont a coup sfir les
crimes du communisme — et crimes présents et de bloquer, d'intimider
I'analyse historique plutét que de la stimuler. L'événement le plus monstrueux
du 20°™ siécle est devenu 2 la fois un fait historique dont la mémoire est
véritablement mondialisée, le sujet d’'innombrables mémoriaux et monuments

> Arno J. Mayer, La « Solution finale » dans Ihistoire, Paris, la Découverte, 2002, 35. Dans The
Furies. Violence and Terror in the French and Russian Revolutions. Princeton: Princeton UP, 2000.
w= Les Furies : Violence, vengeance, terreur aux temps de la Révolution frangaise et de la Révolution
russe, publié aux Etats-Unis en 2001, Arno Mayer cherche a rendre compte du caractére
contingent de la terreur révolutionnaire, produit a la fois de l'effondrement des systémes
judiciaires en temps de guerre civile et des pressions internationales visant a rétablir « 'ancien
régime ».
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de par le monde, la base d’'une jurisprudence pour les autres crimes
génocidaires, la référence identitaire de nombreux Juifs, dont a coup siir les
Juifs américains plus ou moins sécularisés.”*'«Le résultat de cette focalisation
exclusive, releve pour sa part Bernard Bruneteau, a été le dogme impérieux
de l'unicité de la Shoah qui tend a imposer l'idée que I'événement est non
seulement unique, mais qu’il est le seul événement de ce type a s’étre produit.
Les “abus de la mémoire” dont a parlé Tzvetan Todorov ont singularisé
exagérément une histoire, avec des conséquences dommageables pour son
interprétation et sa compréhension.»**” Seule la comparaison avec les autres
décimations de populations entieres du siécle passé —elles abondent — permet
de cerner la singularité de I'Holocauste comme «événement totalement
tributaire de I'idéologie».**

L'effondrement de I'URSS et du Camp soviétique, les nouvelles données
d’archives sur le régime soviétique, les grands travaux récents sur 'URSS qui
concluent, comme ceux de Martin Malia, a une condamnation sans appel du
systéme issu de la Révolution bolchevique®** vont toutefois permettre a partir
de 1991 aux theses noltiennes de reprendre du poil de la béte. Elles vont
venir s’articuler au paradigme de la «crise de la démocratie libérale», exposé
par Francois Furet, une démocratie abstraite et idéalisée, affrontée a deux
mouvements horribles unis dans une lutte a mort comme action et réaction
(méme si certains traits et certains degrés dans I'horreur les font différer,
nuance fort a propos Furet), deux mouvements couvrant réciproquement leurs
crimes par la dénonciation de ceux de leurs adversaires-et-ménechmes...”*

**! Voir ici le livre de P. Novick, The Holocaust in American Life. Boston: Houghton Mifflin,
1999. --» L’Holocauste dans la vie américaine. Paris: Gallimard, 2001. Voir aussi le livre de
Jonathan Woocher, Sacred Survival: The Civil Religion of American Jews. Sur la multiplication de
musées et de monuments de I'Holocauste, on verra un livre qui est aussi une réflexion sur le
«mémoriel» aujourd’hui : James Edward Young, The Texture of Memory : Holocaust memorials and
meaning. New Haven : Yale University Press,1993.

**> Bernard Bruneteau, Le totalitarisme. Origines d’'un concept, genése d’un débat, 1930-1942.
Paris: Cerf, 2010.

>3 Nolte, Guerre civile, 714.

>* Malia, Martin. The Soviet Tragedy. A History of Socialism in Russia. New York: Free Press,
Toronto: Maxwell Macmillan, 1994. =& La tragédie soviétique. Histoire du socialisme en Russie 1917-
1991. Paris: Seuil, 1995.

>* Fascisme et communisme. Paris: Plon, 1998, 62.
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Il m’est évident que la Vernichtungskrieg a I'est, la Guerre d’extermination et la
Shoah comme telles ne doivent a peu pres rien a une quelconque copie des
crimes soviétiques, qu’elles répondent a une «logique» sui generis et qu’il faut
juger isolément I'un de l'autre les crimes incommensurables des systéemes
totalitaires — ce que pose notamment Pascal Ory.**® «Non seulement le nazisme
n'a pas été une simple réaction contre le communisme, bien que le théme du
danger communiste ait joué un role dans la poussée du nazisme, mais si le
systéme nazi sombra dans la barbarie, ce n'était pas parce qu'il était un reflet
du stalinisme, mais du fait qu'il fut I'attaque la plus totale contre la civilisation
occidentale jamais imaginée »**’

Ernst Nolte au reste est loin d'étre seul en Europe dans ces entreprises de
dénégation partielle a alibi patriotique. La thése, avancée en Italie en 1945 par
Benedetto Croce et qui arrangeait alors bien du monde, du fascisme italien
comme simple «parenthese» dans [Ihistoire nationale a d’évidentes
ressemblances dénégatrices. Il en va de méme de la these obstinée des
historiens francais en masse quant a la supposée «allergie» de la France au
fascisme. Récemment encore, dans le grand dictionnaire de Jean-P. Rioux et
Jean-Francois Sirinelli, La France d’un siécle a I autre, Hachette, 1999, Olivier
Wieviorka soutient, imperturbable, I'idée de «la parenthése vichyste que |'on
ne saurait assimiler a un fascisme» et résume la vulgate officielle de 'lmmunité
de la France envers le fascisme qui persiste depuis un demi-siécle.**®

® Le «fascisme» comme menace perpétuelle — De I'instrumentalisation a la
dé-sémantisation

L’antifascisme sourcilleux et manichéen d’avant la Guerre mondiale alégué aux
gauches d’apres 1945 une catégorie nébuleuse qui allait étre en perpétuelle
expansion, un «fascisme» sans rivage devenu une «injure supréme» semée a
tout vent. «<En France, on est toujours, ou I'on a été, le fasciste de quelqu’un»,

> Ory, Pascal. Du fascisme. Paris: Perrin, 2003, 212.
> Sternhell, Ni droite ni gauche, 2000, 106.

> Ce concept d’«allergie francaise» a été finalement attaqué de front et ridiculisé par le
sociologue Michel Dobry dans un collectif, Le mythe de l'allergie fran¢aise au fascisme, paru en
2003.
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dira-t-on.>* Pascal Ory s’en agace:® a la fin du 20° siecle, ironise-t-il, les

gauchistes identifient la démocratie occidentale en bloc au «fascisme» et au
«nazisme» — et leurs adversaires répliquent en qualifiant de «fasciste» ou
«totalitaire» la rhétorique de la contestation gauchiste.

On a assisté depuis 1945, depuis la chute des régimes fascistes, a une vaine
«multiplication des fascismes imaginaires», écrit Taguieff; 'antifascisme tel
qu’il est devenu n’est qu'un misérable «ensemble d’atttitudes mentales, de
représentations stéréotypées et de croyances sloganisées» que Taguieff
montre fondamentalement nocives a la vie civique non moins qu’absurdes.”'

On pourrait établir une anthologie du discours indéfiniment renouvelé sur la
«<menace fasciste». Y figurerait par exemple le petit livre de M. J. Chombart de
Lauwe, Complots contre la Démocratie: les multiples visages du fascisme®’ qui en
1981 tirait le signal d’alarme en ces termes:

La voix des anciens déportés est obligé de s’élever pour dénoncer le
danger: le nazisme, mortel ennemi de la démocratie et des droits de
I'homme, menace a nouveau. ... L’extréme droite plus ou moins
fascisante, voire franchement nazie se manifeste au grand jour, diffuse
sa propagande, se livre 2 la violence, au racisme.>”

Pour I'adolescent esprit soixante-huitard toute contrainte, toute expression
d’autorité du peére, du prof, du flic permettaient un peu niaisement et
permettent encore de crier au «fascisme».

«Racisme» a, hélas, été entrainé dans la méme sorte de dévaluation
sémantique. Un autre anti-, I'«antiracisme», en progres dans les années 1980,
«a pris a point nommé la reléve d’un antifascisme bien fatigué».”* Lui aussi a
diiment suivi la triste pente de I'instrumentalisation tous azimuts et de la

> Machefer, Philippe. Ligues et fascismes en France, 1919-1939. Paris: PUF, 1974, ler §.
5% Ory, Pascal. La France allemande. Edition revue. Paris: Gallimard, Folio Hist., 1995, 34.

! Taguieff, Pierre-André. Les contre-réactionnaires. Le progressisme entre illusion et imposture.
Paris: Denoél, 2007, 324 & 460.

2 Paris: Féd. nationale des déportés, 1981.
553 7

*** M. Gauchet, La démocratie contre elle-méme, 222.
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déperdition sémantique concomitante, I'évidement de «racisme» appliqué a
toute discrimination alléguée.

Tout régime répressif est «fasciste» pour la gauche sauf, si sanguinaires soient-
ils, ceux qui ont la bonne idée de se prétendre de gauche, ou a tout le moins
anti-impérialistes, et a qui il est beaucoup pardonné.

Les Sex Pistols anglais chantaient jadis, avec la conviction confuse de la
jeunesse, God Save the Queen and her Fascist Regime. Pour Roland Barthes jadis,
soucieux de plaire a la jeunesse, «la langue était fasciste», aimable enfantillage
dont on se souvient un peu, et pour I'antipsychiatrie d’alors, tout psychiatre
était un fasciste... Aujourd’hui Silvio Berlusconi est un «fasciste» (alors qu’on
lui reprocherait a meilleur droit d’étre un hyper-libéral.) Nicolas Sarkozy est
dénoncé comme tel sur des sites gauchistes; www.syti.net invente pour lui la
catégorie amusante de «libéral-fasciste» car «le néo-libéralisme aujourd’hui est
le fascisme». Endehors.org dénonce pour sa part le fascisme du féminisme
radical. Un site écolo a repéré les nouveaux «fascistes» a écraser: ce sont de
nos jours les Global Warming Skeptics, — mais www.ecofascism.com rétorque
du tac au tac: «Environmentalism is fascism » On voit comment le catégoréme-
injure continue sur sa lancée.

Israél est un Etat «fasciste» et fauteur de «génocide» de surcroit sur des
dizaines de sites internet qui se réclament de la gauche radicale. Les sites
contre le «fascisme sioniste» le disputent aux sites sur «I'islamo-fascisme» —
voir un peu plus loin. Coran égale fascisme? affiche en téte de page
www.contrelislam.org. La politique américaine est «fasciste» sous tous ses
aspects et depuis toujours. La politique du récent président George W. Bush
I’était assurément plus que d’autres. «Genuine American fascists are on the

run».**® «America is succumbing to Fascism», clame Naomi Klein en 2007.>*

++ +Pour ce qui touche a la France, c’est depuis sa fondation en 1972, le
Front national de Jean-Marie Le Pen, le F.N., — «<F comme fasciste, N comme
nazi», — qui concentre les haines, les fantasmes aussi et incarne a gauche la

> Commondream.org, 28 aofit 2006.

> The Shock Doctrine: the Rise of Disaster Capitalism. Knopf, 2007.
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menace fasciste résurgente, croissante, jamais vaincue.”’ Le groupe Ras I'front
qui s’est donné pour mission de lutter contre le FN, se sous-titre «<Réseau de
lutte contre le fascisme». (De méme en Belgique, opére une trés active et
sympathique «Coalition antifasciste» et, proche, I'association RésistancesS,
«Observatoire belge de I'extréme droite» aux prises avec le Vlaams Blok et le FN
wallon.) Le FN en France joue bien entendu le jeu provocateur répugnant
qu’on attend de lui en réclamant par exemple, dans National-Hebdo, 6. 8. 1998,
des «rafles» et des «camps de concentration» pour les sans-papier. Dans le
Monde diplomatique d’avril 1998, Ignacio Ramonet qualifie de <néo-fascisme» les
rapprochements entre la droite UDF (gaulliste) et le FN. Pendant ce temps, des
dizaines de blogs dénoncent les progrés continus du fascisme en France et,
comme le groupe FTP, démantelé par la police en 1999, prénent «I’action
violente antifasciste»: FTP avait organisé des attentats contre des locaux du FN.

Cet unanimisme consensuel antifasciste, en France par exemple, est critiqué
par ceux qui pensent que devant I'horreur contemporaine — le Rwanda, le
Darfour — il est a la fois mal ciblé et hypocrite. Commencé en tragédie vers
1930, il se perpétue en une interminable pantalonnade. Le consensus
antifasciste est aussi la cible des moralistes antitotalitaires qui, depuis La
barbarie a visage humain, prétendent renvoyer dos a dos fascistes et
antifascistes stalinoides de jadis, adversaires interchangeables dans leur
mépris des hommes et leur golit de violences et de massacres.

+++ L’épithéte a évidemment encore de beaux jours devant lui. Ceux qui
utilisent le terme savent son vide sémantique, mais ils sentent apparemment
qu’a titre de dénonciation supréme, de concert avec le non moins désémantisé
«racismev, il garde un pouvoir de choc et de nuisance inusable.

A la longue, les conservateurs ont compris le truc et aux USA, ils dénoncent
désormais les «liberals» comme les seuls vrais fascistes. On verra cette
manceuvre de rétorsion dans Liberal Fascism de Jonah Goldberg: la gauche US
n'a cessé, de Roosevelt a Hillary Clinton, de défendre des principes
<remarquablement semblables» a ceux de Hitler et de Mussolini, expose le
priere d’insérer de cet ouvrage de ton académique.*®® En France, le secrétaire

7 Mais il ne fait plus que 4% des voix au ler tour des législatives de 2008.

>>* Doubleday, 2007.
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d’Etat R. Karoutchi a dénoncé en 2008 les attaques de la gauche contre Nicolas
Sarkozy comme I'expression d’un «fascisme rampant.

® «Néo-fascismes» et droites radicales depuis 1945

Il est difficile de fixer la date ou nait et commence a se diffuser le mot
composé «néo-fascisme». Dans les années d’apres guerre, le fascisme se
perpétue chez une poignée de «fidéles» obstinés et continue clandestinement;
il n’est pas de «<néo-» qui tienne. Les publications nostalgiques de I'époque (en
France, le modeéle en est celles de Maurice Bardeche et celles de Jacques
Isorni, le défenseur de Pétain) se qualifieraient mieux alors de «paléo-
fascismen.

Les premiers travaux qui identifient un «<néo-fascisme» en progres remontent
aux années 1980 : ils permettent un recul depuis la Libération et montrent, en
France et généralement en Europe, aprés une période de relative clandestinité,
les réapparitions au grand jour a la fois des dits «nostalgiques» et de
mouvements et partis de droite extréme avec de nouveaux enjeux et nouveaux
chevaux de bataille comme celui de I'immigration qui prendra vite I'avant-
plan.”” De tels mouvements, observés d’abord a I'état groupusculaire, mais
dont certains ont pu prendre de I'ampleur, ont-ils encore en Europe une
signification et un potentiel historiques? lls ont dii abandonner plusieurs
éléments voyants des fascismes d’avant la guerre: organisation paramilitaire,
violences publiques, culte du chef. ++ ++La question centrale posée est la
suivante: de tels mouvements, observés d’abord a I'état groupusculaire, mais
dont certains ont pris de 'ampleur, ont-ils encore en Europe une signification
et un potentiel historiques? Vers 1950, les gens qui se disent toujours nazis en
Allemagne ne sont plus que 3%, mais on était en droit d’entretenir des craintes
au dela de cet étiage apparemment tres bas.

Le terme «néo-fascisme» ne se distingue gueére en ses divers contextes de «néo-
nazisme» — ce dernier composé mettant spécialement en valeur 'accusation
de racisme et étant appliqué selon les cas aux skinheads et autres hooligans, aux
suprématistes blancs, aux négationnistes.

> Alagzy, Joseph. La tentation néo-fasciste en France de 1944 a 1965. Paris: Fayard, 1984. Voir
aussi: Golsan, Richard, dir. Fascism’s Return: Scandal, Revision and Ideology since 1980. Lincoln: U
of Nebraska Press, 1998.
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C'est évidemment a propos de certains mouvements de droite d’apres-guerre
(qui aucun ne se réclame d’un régime passé sauf le MSI italien’®) que la
question de disposer de critéres précis est d’actualité si on veut éviter de faire
du «fascisme» un spectre grotesque qui hanterait I'imaginaire de gauche et un
terme exorcistique qui permet de qualifier de «néo-fascistes» toute
personnalité ou politique qui déplait.. On peut relever au passage la
singularité du fait que divers publicistes identifient des «courants néo-
fascistes» resurgissant constamment depuis 1945 dans un pays, la France,
autrefois <immunisé» envers le fascisme...

Pour ce qui touche a la France, c’est depuis sa fondation en 1972, le Front
national de Jean-Marie Le Pen, le F.N., — «<F comme fasciste, N comme nazi», —
qui concentre les haines, les fantasmes aussi et incarne a gauche la menace
fasciste résurgente, croissante, jamais vaincue. Le groupe Ras I'front qui s’est
donné pour mission de lutter contre le FN, se sous-titre «Réseau de lutte
contre le fascisme». (De méme en Belgique, opére une trés active et
sympathique «Coalition antifasciste» et, proche, I'association RésistanceS,
«Observatoire belge de I'extréme droite» aux prises avec le Vlaams Blok et le FN
wallon.) Le FN en France joue bien entendu le jeu provocateur répugnant
qu’on attend de lui en réclamant par exemple, dans National-Hebdo, 6. 8. 1998,
des «rafles» et des «camps de concentration» pour les sans-papier. Dans le
Monde diplomatique d’avril 1998, Ignacio Ramonet qualifie de <néo-fascisme» les
rapprochements entre la droite UDF (gaulliste) et le FN. Pendant ce temps, des
dizaines de blogs dénoncent les progrés continus du fascisme en France et,
comme le groupe FTP, démantelé par la police en 1999, prénent «’action
violente antifasciste»: FTP avait organisé des attentats contre des locaux du FN.

Les historiens et politologues francais cherchent, il va de soi, a opposer un peu
de rigueur académique a cette inflation exotérique vide de sens. Soucieux de
mesure, ils ont bricolé par exemple le concept de «populisme nationaliste»
pour classer avec moins de véhémence le FN hors du fantasmatique «fascisme».
«Gardons-nous des formules stéréotypées», met en garde Pierre Milza en
récusant 'emploi de «fascisme» pour le parti de Le Pen. «National-populisme»,
nuance Pierre André Taguieff dans ses essais récents qui dénoncent
I'antifascisme routinier comme «illusion» et «imposture»*' Taguieff qui

560

Quoique depuis 1992 le MSI se dit «post-fasciste».

*%! Et particulierement sévere pour I'antifascisme gauchiste comme je viens de le rappeler,
dans Les contre-réactionnaires. Le progressisme entre illusion et imposture. Paris: Denoél, 2007.
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considere «extréme droite» comme flou et trop polémique a la fois — mais que
veut-il dire avec cette antéposition composée de «national-» qui releve des
langues germaniques?

La tendance a une extension de «néo-fascisme» a toute droite radicale, a toute
expression de nationalisme (réputé nécessairement xénophobe et raciste),
tendance alarmiste portée par la tradition antifasciste, se fait sentir méme
dans la recherche d’allure universitaire. Elle fait que I'ainsi nommé «néo-
fascisme» semble a tout moment en passe de se dissoudre dans le flou
dénonciatoire et a perdre ipso facto toute utilité. Anthony J. Gregor a consacré
un livre a montrer que «néo-fascisme» est vide de sens et doit étre abandonné,
tout particulierement par les universitaires qui s’en servent trop aisément.’®
On doit laisser le mot aux discussions de bistro... Les usagers de ce terme,
académiques ou «laics», n’essaient méme pas du reste, selon Gregor, de relier
les phénomeénes étiquetés au régime de Mussolini. «Several lifetimes after
Mussolini’s Fascism disappeared into history, its specter still troubles the
research of some of the most industrious social scientists».”* L'Italien Renzo
De Felice est également opposé a toute extension de «fascisme» au-dela de
1945.

En dépit de quelques efforts pour en circonscrire la portée, <néo-fascisme» est
effectivement demeuré une sorte d’invective synthétique qui fait converger en
un tout détestable nationalisme, xénophobie, racisme, antisémitisme, et les
récemment inventés et ajoutés «sexisme» et <homophobie». Il suppose et
implique une convergence et addition fatales des diverses haines de «’Autre».

Le terme «néo-fascisme» ne se distingue guére en ses divers contextes de «néo-
nazisme» — ce dernier composé mettant spécialement en valeur 'accusation
de racisme et étant appliqué selon les cas aux skinheads et autres hooligans, aux
suprématistes blancs, aux négationnistes.

S'il s’agit de dénoncer des régimes politigues contemporains, «néo-
fascisme»/«<néo-nazisme» a désigné le régime militaire putschiste d’Augusto
Pinochet au Chili, meurtrier du président socialiste Allende. Il a été surtout
appliqué, par les médias et parfois par des sources académiques, a des

*2 Gregor, Anthony James. The Search for Neofascism. The Use and Abuse of Social Science.
Cambridge et New York: Cambridge UP, 2006.

P ix.
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régimes dictatoriaux arabes comme celui de Muammar al-Qaddafi et celui de
Saddam Hussein. L’Encyclopedia Britannica Online, sous la plume autorisée de
Robert Soucy en fait usage et le justifie: <Hussein’s regime was essentially a
personal dictatorship based on an Arab version of the Fiihrerprinzip.»

L’extension du terme devient encore plus incertaine lorsque, dans les années
1980, on congoit d’appliquer «<néo-fascisme» au mégalomane régime roumain
de Nicolae Ceaucescu (mais «<néo-stalinisme» faisait aussi I'affaire et «stalino-
fasciste» est attesté.) Le régime ultra-nationaliste serbe, dit «post-
communiste», de Slobodan MiloSevi¢ s’est vu décerner ensuite les mémes
désignations.

Jusque dans les années 1980, «néo-fascisme» n’avait guere été appliqué, que
ce soit par la grande presse ou par le monde académique, a d’autres régimes
que d’extréme droite (et a quelques dictatures caudillistes sud-américaines de
coloration incertaine), alors que tous les parameétres reconnus de l'idéaltype
s’appliquaient assez bien au génocidaire «Kamputchea démocratique» ou
encore a I'Albanie «communiste» d’Enver Hodja lequel, a tous égards, se
surqualifiait. Peu a peu, les réticences se sont dissipées, mais I'extension sans
théorisation a des régimes réputés de gauche (flit-ce au seul niveau de leur
rhétorique propagandiste) a accru la confusion. Non pas que les criteres,
extrapolés du fascisme de jadis, fussent absurdes. On rencontre par exemple
ces temps derniers, «néo-fascisme» pour caractériser la dictature «post-
communiste» d’Alexandre Loukachenko en Biélorussie:®* culte de la
personnalité, économie dirigée, monopole des médias, terreur policiere,
suppression de I'opposition, objectif de controéle total de la population, on a
bien les parametres requis pour autoriser la caractérisation-transposition. Le
romancier Carlos Fuentes a désigné récemment, avec un mépris certain,
s’adressant a un monde intellectuel latino toujours peu suspicieux face aux
populismes «de gauche», le président vénézuélien «bolivariste» Hugo Chavez
comme un «Mussolini tropical».>®

Les partis fondamentalistes religieux et les théocraties islamistes peuvent étre
absorbés a leur tour dans un «néo-fascisme» en perpétuelle expansion.
«Islamo-fascism» — voir une section du chap. 1 — est répandu dans le monde

> Loukachenko est aussi couramment qualifié de « dernier dictateur d’Europe ». Il est
interdit de séjour dans I'Union européenne et aux Etats-Unis.

*%% Dans El Universal, México, 26. 5. 2005.
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anglo-saxon (le monde francophone est plus réticent); il dispose de la caution
du président américain George W. Bush qui I'a employé mais pas inventé.’®
Le bouillant polémiste américain Christopher Hitchens a défendu le terme
comme pertinent et bien construit dans un essai «<Defending Islamofascism: It’s
a Valid Term. Here’s Why» dans Slate, 22 oct. 2007.°%

C'est dans la mesure méme ol les parametres académiquement établis pour
distinguer le fascisme «en son époque» des «simples» dictatures s’appliquent
trop bien a divers régimes contemporains dont I'origine culturelle, I'idéologie,
ou en tout cas la propagande, et la situation géographique sont
incommensurables que I'application en dehors du contexte européen d’entre
les deux guerres est répudiée par beaucoup — non pas parce qu’elle ne «colle
pas», mais en réalité parce qu’elle marche trop bien.

Pierre Milza a préféré, pour sa tres vaste, érudite et récente synthése
européenne, la large catégorie plus neutre d'«extréme droite», donnée
permanente de la vie politique d’aprés guerre®® (et non néo-quelque chose),
repoussoir pour la gauche ... et souvent boite a idées pour les droites de
gouvernement.>®

Les raisons pour abandonner a son sort confus «néo-fascisme»/«néo-nazisme»

abondent donc. Et pourtant, on ne peut nier non plus des continuités et de

volontés de continuité. Il se fait qu’en Italie, avec I'Alleanza nazionale,”” en

%66 «...this nation is at war with Islamic fascists», aofit 2006.

%7 Clifford Geertz a proposé pour sa part la catégorie de Totalitarian Islamic fundamentalists.
Walter Laqueur, Fascism, Past, Present, and Future, New York: Oxford UP, 1995, classe les
fondamentalismes islamiques dans le «Clerical fascism». 1l voit en effet des recoupements
frappants avec les clérico-fascismes d’avant la guerre, de «striking overlaps», 5.

*% On verra complémentairement en anglais : Merkl, Peter H. & Leonard Weinberg, dir. The
Revival of Right-wing Extremism in the Nineties. London: Cass, 1997. Et: Ramet, Sabrina P. The
Radical Right in Central and Eastern Europe since 1989. University Park PA: Pennsylvania State UP,
1999.

9 Milza, Pierre. L’Europe en chemise noire: les extrémes droites européennes de 1945 a
aujourd’hui. Paris: Fayard, 2002. + Duranton-Crabol, A.-M. L’Europe de 'extréme droite de 1945
a nos jours. Complexe, 1991.

370 «Assagie», assure-t-on, et jouant le jeu démocratique tout en se réclamant de Mussolini.

242



Autriche, Allemagne, Serbie, Croatie, en Russie®”' et ailleurs dans le ci-devant
Pacte de Varsovie,”* aux Etats-Unis également,”” se sont développé au cours
des 1990's, des mouvements anti-démocratiques si typiquement copiés et
inspirés des «modeles» fascistes-nazis-racistes (le négationnisme en prime)
qu’on ne peut leur refuser I'étiquette «<néo-fascisme» hautement réclamée.’”*
Stanley Payne admet qu’aprés 1945, si le fascisme-régime a disparu, des
fascistes en nombre réduit ont survécu en plusieurs pays et ont, peu a peu,
repris du poil de la béte.””

® Mort du fascisme ?

Mort ou toujours renaissant? C’est une de ces questions mal posées, mais qui
se reformule aisément en plusieurs branches pour procurer des réponses de
bon sens — c’est a dire bien modestes. Il y a un «fascisme» qui est un état
d’esprit, anti-rationaliste, vitaliste, antidémocratique, autoritaire, xénophobe.
Si le fascisme carbure a la peur des évolutions déstabilisantes, alors la peur
des immigrants, de I'lslam, de I'absorption dans la «bureaucratique» Union
Européenne fleurit a droite. Un tel état d’esprit qui renoue en longue durée
avecle nationalisme revanchard d’un Barres, avec tout le «préfascisme» culturel
remontant aux années 1880 et avec les «Contre-Lumiéres», est immortel. Rien
ne permet du moins de supposer sa disparition, en dépit de son reflux relatif
(mais on peut le relier aux relativismes et communautarismes qui fleurissent
et en sont, a mon sens, précisément I'avatar contemporain sous des oripeaux
de gauche), et rien ne permet de spéculer sur les formes qu’il pourrait revétir
un jour ni sur leur éventuelle prépondérance. Roger Griffin, avec sa définition
de «palingenetic ultra-nationalism», voit de méme se perpétuer jusqu’a nos

7' Cf. Reznik, Semyon. The Nazification of Russia. Antisemitism in the Post-Soviet Era.
Washington DC: Challenge Publications, 1996.

°7> Ramet, Sabrina P. The Radical Right in Central and Eastern Europe since 1989. University Park
PA: Pennsylvania State UP, 1999. — sur le néo-nazisme encore: Lee, Martin A. The Beast
Reawakens. Boston: Little, Brown, 1997. — Une étude antérieure : Paul Hockenos. Free to hate.
The Rise of the Right in Post-Communist Eastern Europe. Routledge, 1993.

> Une étude de qualité sur le phénomeéne néo-nazi US: Goodrick-Clarke, Nicholas. Black Sun:
Aryan Cult, Esoteric Nazism and the Politics of Identity. New York: New York UP, 2002.

71 faut rappeler ici les mouvements racistes boers sur modeéle nazi, comme le Afikaner
Weerstandbeweging fondé par Eugene Terreblanche en 1973.

*7> Payne, Stanley G. A History of Fascism, 1914-1945. London: UCL, 1995, 496. — voir aussi:
Joes, Anthony James. Fascism in the Contemporary World: Ideology, Evolution, Resurgence. Préface
de A. Gregor. Boulder CO: Westview, 1978.
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jours une idéologie protéiforme qui ne saurait intégralement disparaitre tout
en étant susceptible de métamorphoses inattendues.’”

Le fascisme-mouvement de masse et régime appartient par contre a une
époque révolue — ce qui ne veut pas dire que I'état de droit et la démocratie
routinisée et stabilisée en Occident soient un fait acquis et qu’aucune crise
profonde ne pourrait les mettre bas. C'est le seul mérite du rappel lancinant
du fascisme comme un «devoir de mémoire» avec son agacante part de
fausse/bonne conscience: un Occident qui n’aurait pas intériorisé le danger
immense qu’a représenté le fascisme et la chance qu’a été pour lui son
anéantissement serait bien désarmé, non face a d’'improbables répliques a
lidentique, mais face au simple fait que rien n’est jamais acquis, la démocratie,
la relative justice sociale et les droits individuels moins que le reste.

+ Ajouts

Italie 1919-20: «Plusieurs facteurs, expose Emilio Gentile, contribuerent a
rendre plus fréquents les épisodes violents dans la vie publique: la crise
économique profonde, l'intensification de la lutte des classes et la politique
extrémiste du PSI, qui avait condamné la guerre et voulait accomplir une
révolution sociale sur le modele de la révolution bolchevique. Au congres
d’octobre 1919, le parti, dominé par le courant maximaliste, avait adopté un
programme de révolution sociale explicitement inspiré par la révolution
bolchevique. Les nouveaux statuts du parti proclamaient que «la conquéte
violente du pouvoir politique par les travailleurs devra marquer le transfert du
pouvoir de la classe bourgeoise a la classe prolétarienne».>”” Au cours de ce
qu’on a appelé le Biennio rosso (<les deux années rouges» 1919-1920), le terrain
de la lutte politique fut occupé principalement par le Parti socialiste et les
organisations du prolétariat en Italie du Nord et du Centre.””®

>78 Griffin, Roger. The Nature of Fascism. London: Routledge, 1993, 116.
7 Emilio Gentile, in Philippe de Lara, dir. Naissances du totalitarisme. Paris: Cerf, 2011. 74-.

°7% Le Sud italien demeure pays de notables et de clientélisme.
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Sur le «Sonderweg» holiste-romantique, anti-libéral et la «politique du
désespoir culturel» qui en émane, voir encore le fameux ouvrage de Fritz
Stern, The Politics of Cultural Despair : A Study in the Rise of German Ideology.>”

°7 Berkeley CA: Berkeley UP, 1961. c® Rééd. 1974. =& Politique et désespoir. Les ressentiments
contre la modernité dans I'’Allemagne pré-hitlérienne. Paris: Colin, 1990.
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