Chapitre 1

Mare Angenot
) Introduction : le socialisme anticipé
L'utopie
collectiviste A . o o
Ce pourrait étre une question tres simple et, selon le cas, tres naive ou
passablement retorse : «Qu’est-ce donc que ¢a aurait da étre, le
socialisme?» On pourrait ajouter : «...si tout avait bien marché.» La
question est naive et floue, on peut cependant lui donner une certaine
consistance qui donne prise a la critique historique : que devait €tre le
«socialisme» dans les programmes des partis ouvriers, dans les écrits
PRATIOUES THEORIOUES = | des leaders, des doctrinaires, des propagandistes et publicistes
reconnus du mouvement socialiste avant la Révolution bolchevik,
avant que des régimes qui se réclamaient de la révolution sociale ne
s’établissent, figurant pour les uns I’humanité en marche vers, son
_ émancipation et n’apparaissant bientdt a d’autres que comme des Etats
puf oligarchiques, esclavagistes, totalitaires, caricatures sanglantes du

«véritable» socialisme? — Une autre question pourrait étre : quel
rapport concevoir entre les programmes du «collectivisme» dans la Deuxiéme Internationale et les
actes, les buts poursuivis, les moyens de ces régimes qui se sont réclamés du socialisme
révolutionnaire, dans la Russie soviétique d’abord et puis partout dans le monde? Cette derniére
question demeure pourtant trop vaste, trop inconsistante méthodologiquement pour se préter a autre
chose qu’a ces syntheses a grandes enjambées qui aboutissent a des équations du type «Marx égale
goulag», syntheses qui conservent sans doute un bel avenir sur le marché de la presse et de la librairie,
mais que ne sauraient avoir d’autre valeur que polémique et sophistique.

Le grand récit socialiste
sous la Deuxiéme Internationale

Le socialisme issu de la tradition bolchevik s’est effondré : la prise de pouvoir révolutionnaire par des
partis se réclamant de 1’<<émancipati0n du prolétariat» et procédant a la «socialisation des moyens de
production» c’est a dire a leur approprlatlon par un Etat «ouvrier» a conduit a I’exploitation
esclavagiste, I’ oppressmn policiere et la ruine economlque Ces pouvoirs révolutionnaires ont détruit,
il est vrai, des régimes détestables ; ils ont suscité dans les peuples d’immenses enthousiasmes et
d’immenses sacrifices ; leurs dirigeants ont promis le progres illimité, le régne de la justice et de
I’égalité, mais partout, au nom méme de I’émancipation humaine, des oligarchies profiteuses et
aveugles ont eu recours a la terreur, ont renforcé ’exploitation du travail, ont persécuté la pensée pour
n’aboutir qu’a la gabegie économique, au ravage de la nature, a la misere et ’apathie civique. Cet échec
matériel des socialismes «réels» autant que leur désaveu moral font obligation aux chercheurs de
revenir inlassablement sur I’histoire du siecle écoulé, d’explorer plus d’un probleme négligé, obscurci
par les partis pris, par les haines ou par ’aveuglement de I’espoir. L’attente d’une instauration du
socialisme a mobilisé pendant plus d’un siecle ’enthousiasme, le dévouement, la réflexion de milliers
d’humain, ft-ce au déni de la réalité. L’effondrement des Etats «communistes» comme la panne et
l’engorgement des dynamiques de réforme «social-démocrates» dans la conjoncture présente,
I’épuisement de ce que le XIXe siecle avait idéalisé comme le Progres, loin d’inviter a se détourner
avec soulagement ou lassitude de cette longue histoire du «socialisme» impose au contraire a
I'intellectuel de poser toutes les questions, — particulierement celles qui pour diverses raisons ont paru
jusqu’ici inopportunes.

Je ne compte pas dans ce livre aborder ni résoudre les vastes problemes que je viens d’évoquer ni
esquisser avec aplomb des réponses tranchantes. Je me bornerai a poser une série de questions
circonscrites, mais -- tout en offrant bien des chausse-trappes -- essentielles et fondamentales.
Comment en Europe occidentale, entre 1889 (date de la reconstitution de l’Internationale) et 1917,1e
mouvement ouvrier socialiste, ses idéologues reconnus et ses militants se sont- ils représenté la société
qui devait sortir de la révolution sociale? Comment cette soci€té -- qu’en frangais on nommait
d’ordinaire le «collectivisme» -- allait-elle résoudre pour le bien et la justice tous les problemes
économiques et sociaux? A partir de quelles informations et de quels raisonnements, la doctrine
socialiste s’est-elle donné un «tableau» général du fonctionnement du collectivisme et a-t-elle conclu
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au caracteére opportun, cohérent, bénéfique et réalisable des mesures énoncées dans les programmes
«révolutionnaires»? Comment cette image de la société de I’avenir (un avenir jugé souvent imminent)
s’articulait-elle a la critique du mode de production capitaliste et de ’ordre bourgeois? Quel role la
représentation du «but final» a-t-elle joué dans la propagande qui accompagnait ’organisation et les
luttes? Quel corpus d’orthodoxie a servi de base axiomatique a la conjecture sur I’évolution historique
et au programme révolutionnaire? Quelle a été enfin la marge de variations doctrinales chez les
idéologues qui se réclamaient de la révolution et du collectivisme ; quels étaient les points d’entente
generale, les présupposés universellement admis, et d’autre part les zones de dissension dans la
représentation du socialisme anticipé, entre 1889 et la Grande Guerre?

Il s’agit de décrire et d’interpréter un vaste ensemble de données qu’on ne peut isoler du reste de
I’ensemble plus vaste de la production doctrinaire et propagandiste ni du phénomene historique global
ainsi nommeé «socialisme» et/ou «mouvement ouvrier» auquel la propagande venait justement donner
un sens, c’est a dire une signification et une direction.

On pourrait croire au départ que la question que je pose n’a guere d’objet. Le mouvement socialiste
était censé avoir renoncé a I’élaboration de tableaux d’une société idéale, bons pour les anciens
«utopistes.» Tirer des plans sur ’avenir n’était pas conforme a la prétention d’ceuvrer avec une «science
de I’histoire» qui n’a que faire d’anticipations spéculatives. Cette remarque semble juste et pourtant
les faits la démentent. Il faut tenir compte ici de 'amnésie qui permet aux idéologies d’évoluer en
effacant leurs traces. Le socialisme des années 1889-1917, dans I’étape classique, peut-on dire, de son
histoire, a abondamment produit des tableaux détaillés, des programmes fouillés de ce que deviendrait
la société au lendemain de la révolution prolétarienne. Ces tableaux, d’une part, apparaissent dans le
contexte de la propagande courante qui accompagne les luttes sociales, dans les éditoriaux et dans les
brochures des partis. On ne peut vouer aux gémonies les horreurs du capitalisme, on ne peut montrer
ce régime comme la cause de la misere, de I’alcoolisme, de la prostitution sans dire pourquoi et
comment la révolution viendra naturellement a bout de ces fléaux. On rencontre donc, d’une part,
d’innombrables esquisses partielles dispersées, en contraste avec la peinture de loppression
bourgeoise. On a d’autre part un grand nombre d’ouvrages -- brochures ou gros volumes -- qui se
présentent exclusivement comme des tableaux raisonnés du collectivisme futur. Ces écrits,
mi-conjectures mi-programmes, ont abondé en Europe entre 1889 et 1914. J’en releve quelque quatre-
vingt pour la France seule et je travaillerai également sur les «tableaux» des doctrinaires allemands,
belges et hollandais au cours de la méme période. Ces écrits sont partie prenante du «socialisme
scientifique» tel que le concevait I'Internationale. Ce ne sont pas des ceuvres romancées, flit-ce
superficiellement, mais des textes de théorie et d’endoctrinement, pleins d’arguments, de citations
d’autorités et de chiffres. Si leurs auteurs avaient lu et parfois emprunté a Edward Bellamy ou a
William Morris, ils ont effacé toute trace de «littérature.» Ces écrits, enfin, ne furent pas ’ceuvre
d’hommes de lettres socialisants. IIs furent 'ceuvre de doctrinaires et de militants. Tous les grands
leaders du socialisme européen, de Bebel et Liebknecht a Karl Kautsky, de Guesde a Jaures, a Emile
Vandervelde ont publi¢ plusieurs ouvrages qui relevent du genre «tableau du collectivisme.» La
plupart des «intellectuels de parti», des idéologues reconnus, d’origine bourgeoise en majorité, qui se
sont mis au «service du prolétariat» et qui ont re¢u I'estampille éditoriale des divers partis ouvriers,
puis en France du parti unifié S.F.I.O., ont un jour rédigé une brochure, un livre qui narraient sous
tous ses aspects le fonctionnement de cet «Etat du travail» ou la «socialisation des moyens de
production» allait instaurer la richesse collective et la justice.

Le corpus sur lequel je travaille est donc abondant et complexe. On le lira a la fois sous I’aspect d’une
logique dominante d’idées, de formulations qui recueillent le consensus général et comme un espace
polémique ou les diverses tendances et «sectes» reglent leurs comptes et montrent la paille dans I'ceil
des doctrines opposées. Je délimite ce corpus selon un critere net : je retiens les ouvrages et
publications qui reconnaissent pour socialistes la fatalit€ et la nécessité d’une révolution dont 'acte
instaurateur sera ’expropriation de la propriété privée de moyens de production. Ce critere isole un
groupe central d’idéologues de ceux qui, chez les anarchistes, ne veulent qu’une société sans Etat ni
autorité quelconque et ceux qui, a la droite du mouvement ouvrier, appellent «socialisme» un
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réformisme social qui laisse partiellement en place le marché et ’appropriation capitalistes. Le groupe
central est donc celui que la francophonie européenne dénomme «collectiviste» -- groupe suffisamment
travaillé de dissensions et de disputes puisqu’en France vers 1906 il rassemble les jaurésistes, les
allemanistes, les vaillantistes, les guesdistes, les syndicalistes-révolutionnaires et les antipatriotes
hervéistes. Tous inscrivent dans le projet «révolutionnaire» et «collectiviste» les particularités de leurs
stratégies et leurs ameres polémiques fratricides contre les autres tendances.1

Avant de décrire le corpus et d’identifier sommairement le «personnel» producteur de ce «genre»
idéologique et sa place dans le mouvement ouvrier, je dois expliquer le paradoxe relevé plus haut : on
croit savoir que le socialisme «scientifique» consistait justement a s’interdire de verser dans ’utopie;
pourtant, au sens ordinaire de ce terme, c’est bien d’utopies que je vais traiter, c’est a dire de tableaux
conjecturaux d’un état de société inexistant.

En effet, les écrits dont il sera question dans cet ouvrage sont bien de tels tableaux et pourtant
I’'Internationale prétendait avoir retenu d’Engels notamment que la production de tels blueprints, de
tels «bleus» d’architecture sociale spéculative était le propre du premier socialisme, des Cabet et des
Saint-Simon, encore ignorants des lois historiques et du role du prolétariat. Le paradoxe peut
surprendre, il faut en clarifier les données.

4 Qui videra mon pot de chambre?

«Qui est-ce qui videra mon pot de chambre quand nous serons tous égaux, s’écrient avec effroi les
défenseurs de la société actuelle?»2 Les socialistes ont le souvenir de cette exclamation de Blanqui et
la répetent en lui prétant une visée inexacte : ce n’est pas contre les faiseurs d’utopies, mais contre des
adversaires pinailleurs qui intimaient aux socialistes d’avoir a préciser tout de go le fonctionnement
de la société future que Blanqui en avait. Les blanquistes, partisans du coup de force, n’avaient guére
souci des «détails» de ce qui viendrait apres. C’est de Marx et d’Engels que venait surtout la
condamnation des systemes utopiques d’autrefois, dépassés par le «socialisme scientifique.» «Je ne
formule pas de recettes pour les marxistes de I’avenir», avait dit Marx. La brochure tirée par Lafargue
de ’Anti-Dihring, Socialisme utopique et socialisme scientifique (1880) fixait nettement la distinction
entre ’ancien et le nouveau socialisme au bénéfice du marxisme. Cependant, si Engels prétend
montrer le développement du socialisme «von der Utopie zur Wissenschaft», ce mot de «Wissenschaft»
conserve chez lui un sens archaique, tres large (celui de savoir théorisé€) qui n’est pas le ndtre et n’est
déja plus celui du positivisme scientifique a la fin du siecle passé. Certes, «Karl Marx ne formule pas
ex professo un systeme social qu’on puisse et qu’on doive substituer» a I’ordre économique existant.3
Cependant, quand les marxistes de la Deuxi¢me Internationale vont se mettre a rédiger leurs
programmes de la société future, ce sera en s’appuyant largement sur de nombreux passages, -- brefs
il est vrai et souvent obscurs, -- du Manifeste communiste, de la Critique du Programme de Gotha, du
Capital, de UAnti-Diihring méme, ou Marx et Engels spéculent bien sur ce que devra étre la «phase
socialiste» et le «communisme» qui succedera a celle-ci. Les coryphées du socialisme scientifique
fournissent bien aux auteurs que nous examinerons la majeure partie des citations d’autorité qu’ils
scrutent et desquelles ils extrapolent le mode de fonctionnement du systeme futur. Paradoxe? Pas
certain! Les doctrinaires de I'Internationale ont «bien compris» Marx, ils ont lu avec dévotion les
ceuvres disponibles, mais ce qui a parlé a leur imagination idéologique (et que le marxisme des années
1960-1970 n’était absolument plus désireux de lire), ce sont ces développements sur le futur
communisme et c’est le déterminisme historique, la fatalité des «lois de I’histoire» montrant comme
nécessaires la chute du systeme capitaliste et la succession d’un régime de propriété collective des
moyens de production. Les développements allant dans ce sens étaient suffisamment nombreux,
quoique spéculatifs et ambigus, pour inviter les glossateurs a s’en «inspirer.»

Il demeurait admis cependant en méme temps chez les socialistes qu’il est inopportun de «décrire par
le menu I’Etat de I’Avenir.»4 Il n’est pas difficile de recueillir des mises en garde sur les themes «pas
de prophétie» et «qui vivra verra.»



Nous savons que la route que nous suivons est bonne, il faut la suivre. (...) La société de
demain? Mais aucun de nous n’en porte le plan tout fait dans son cerveau.>S

Ce qui surprend, c’est que ces mises en garde furent notamment le fait de leaders comme Liebknecht,
Jaures, Vandervelde qui ont chacun produit un ou plusieurs ouvrages qui sont bel et bien des
programmes du collectivisme, des systémes détaillées de son organisation future. Le leader belge
Emile Vandervelde écrira en 1933 :

L’une des caractéristiques, précisément, du marxisme c’est son horreur pour tout ce qui
ressemble aux "systemes" du socialisme utopique. Il se refuse a dire comment on curera
les égotlits ou comment on organisera la cuisine dans la société future ; il laisse a Bellamy
ou a Bernard Shaw le soin de faire des anticipations.

Il a sans doute raison, mais oublie-t-il que dans son Collectivisme et I’évolution industrielle (1900) et dans
d’autres écrits, il a fait exactement cela (en laissant peut-étre dans 'ombre les détails triviaux qu’il
évoque)? Il faut qu’il y ait ici quelque malentendu sur ce qui est et n’est pas «utopique.»

A la fin du siecle passé, ce seront les révisionnistes, les réformistes qui attaqueront les «orthodoxes»
marxistes en leur reprochant justement de tracer ces programmes de ’avenir collectiviste. Alexandre
Millerand dans son Socialisme réformiste ridiculise les tableaux du socialisme futur, «utopies sans
inconvénient», concede-t-il ironiquement. Mais c’est surtout Eduard Bernstein qui dans ses
Voraussetzungen des Sozialismus(1899) va formuler un principe que ses adversaires se sont acharnées a
mal comprendre, qu’ils ont voulu comprendre comme un reniement : «le mouvement est tout, le but
n’est rien.»6 Bernstein a répété en effet que le «résultat final» ne le préoccupait aucunement, que le
marxisme (j’interpole mes propres termes) est une théorie de la praxis des luttes sociales non la
prophétie ou la promesse d’un aboutissement qu’on et pu prévoir «scientifiquement.» Des 1896, il
avait dit son agacement devant les tableaux d’avenir qui s’étaient mis a abonder :

Jen’aijamaiseu beaucoup d’intérét pour ’avenir au dela de principes généraux: je n’ai
jamais pu lire jusqu’au bout aucun tableau de ce qui doit se passer.7

C’est cette prise de position parmi d’autres qui rend Bernstein suspect et qui le fait blamer par Jaures.
«Le mouvement est tout»? «Parole paradoxale», s’exclame Jaures qui accuse le théoricien
«révisionniste» de vouloir détourner le mouvement ouvrier de «I’étude du but supréme»§. Jaures y
reviendra souvent : non le but n’est pas «rien», «Kle communisme doit étre I’idée directrice et visible de
tout le mouvement.»9

En effet, dans les débats de doctrine comme dans la propagande courante, le «<but» est I’essentiel du
credo socialiste : c’est lui qui détermine le mouvement, montre la stratégie comme correcte, lui qui
permet aux plus légalistes et opportunistes de se dire fermement socialistes parce qu’ils confessent
imperturbablement comme but proclamé la révolution, la collectivisation (voir chapitre 4). Dans
l’opposition de Bernstein a un Kautsky, a un Jaures, on peut voir en fait I'affrontement de deux
«gnoséologies», de deux manieres de raisonner sur le monde. Les adversaires de Bernstein demeurent
dans une logique aristotélicienne, ou cartésienne si on veut : la signification de ’action est dans le but
qu’elle se donne, la finalité clairement établie seule peut donner sens et valeur au présent.
Polémiquant contre Jaures, Bernstein nie précisément cet axiome du «sens commun.»

Je ne nie nullement la nécessité d’une fin directrice ; mais le point sur lequel j’avoue
franchement que je differe de M. Jaures est celui-ci : pour moi le socialisme est plutot
un moyen qu’une fin. C’est a 'avenir de décider quelles formes et aussi quel degré de
communisme seront, dans chaque période historique, nécessaires pour assurer la plus
grande somme de blen étre matériel et moral.10

En affirmant que le socialisme peut certes développer une «science» de I’état historique présent, mais
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qu’il n’est plus, comme programme projeté sur ’avenir, qu’une aspiration morale, Eduard Bernstein
s’attaque a ’axiome fondamental du marxisme tel que le comprend la plupart des tribuns de
I'Internationale. Rosa Luxemburg le lui fera bien sentir. Si le matérialisme historique n’énonce pas
des lois nécessaires, raisonne-t-elle dans Sozialreform oder Revolution, alors le communisme n’est pas
fatal et dés lors le socialisme n’est plus qu’une idéologie, une conjecture, une postulation morale dont
on peut discuter si elle est réalisable ou souhaitable. Que serait un «mouvement» dont le «<but» serait
chimérique ou gros d’antinomies? C’est bien ce que Bernstein disait, mais Luxemburg avait raison de
sentir que I’essentiel de son marxisme a elle se trouvait ruiné par ce «révisionnisme.» En renvoyant aux
vieilles lunes les plans collectivistes, Bernstein exigeait des partis ouvriers une mise en accord de leur
rhétorique et de leur pratique quotidienne qui elt ruiné le socialisme «révolutionnaire» puisque
celui-ci ne prospérait que de cette discordance.

Leur influence serait bien plus grande qu’elle n’est aujourd’hui, concluait-il, si la
démocratie socialiste avait le courage de s’émanciper d’une phraséologie réellement
surannée et de vouloir paraitre ce qu’elle est en réalité aujourd’hui : un parti réformiste,
démocratique, socialiste.11

Le refus de toute spéculation sur le but final, de tout programme esquissant la société
post-révolutionnaire, le soupcon qu’il y avait d’ailleurs «de 'utopie» chez Marx12, que la prétention
du «socialisme scientifique» de tracer scientifiquement un projet de société collectivisée était une
imposture, ce refus et ce soupcon ont été le propre d’une frange de dissidents intérieurs, antagonisant
radicalement les doctrines officielles, les «décisions des Congres», les orthodoxies établies
«révisionnistes» comme Bernstein ou comme I’italien Saverio Merlino, intellectuels frangais de la
«nouvelle Ecole», Georges Sorel, Edouard Berth, H. Lagardelle qui ont professé un agnosticisme
raisonné sur les «fins dernieres», qui ont entrepris de «décomposer» (selon le terme de Sorel)13 le
marxisme et n’ont voulu voir la réalité du socialisme que dans les luttes de classe, répétant que tout
programme pour I’avenir ne pouvait étre que fantaisie et absurdité, que la «science de I’histoire» n’était
aucunement une science prédictive. Eux aussi, tant qu’a faire, pouvaient citer Marx. Celui-ci avait un
jour écrit : «qui compose un programme pour I'avenir est un réactionnaire.»14 Les arguments
pragmathues ne manquaient pas : il est déja tres difficile de raisonner, en rigueur soc1010g1que, sur
le présent, que pourrions-nous savoir de ’avenir, «le capitalisme ayant encore de longs jours a vivre»?
(dans ce passage G. Sorel se dissocie encore d’un theme officiel de la propagande socialiste, celui de
I'imminence de la crise finale).15

L’anticipation utopique n’était pas seulement ressentie par la «<nouvelle Ecole» comme ridicule, mais
aussi comme dangereuse, susceptible d’égarer et d’illusionner. «Ily a des morts qu’il faut qu’on tue»,
et «’'utopisme qu’on croit toujours mort renait toujours, tel Protée»16, écrit E. Berth. Turati, S.
Merlino en Italie, Berth, Sorel, Lagardelle, mais aussi Eugene Fournlere me semblent avoir vu le
danger de ces utopies socialistes, pas si innocentes. Il ne s’agissait pas seulement d’alimenter I’espoir
du prolétariat militant, pas seulement de préciser le «but final» et d’éviter que le mouvement soit
accusé de ne pas savoir ou il allait. On pouvait y lire, a travers une idéalisation de ’Etat omniprésent
et bienveillant, a travers ces réves de bouleversement a coups de décrets, a travers ces conjectures
d’organisation rationnelle et productiviste de tout le systéme social, une réverie de futurs dirigeants,
le travail anticipé de légitimation d’une future classe régnante de 'appareil d’Etat ou les idéologues
socialistes voyaient déja leur place assignée. Le mythe d’une transformation a vue de tout le social
exprimait I’idéologie en gestation de la future bureaucratie collectiviste. «Un trop grand nombre de
nos amis, écrit Fourniere, attendent le miracle qui leur donnera le pouvoir supréme et leur permettra
de transformer la société tout d’une piece, par la dictature du prolétariat, a quelques centaines de tétes
sous le bonnet rouge ou elles s’entre-dévoreraient fraternellement.»17 Cette suggestion frappante
d’Eugene Fourniere en 1900, je la retiendrai dans mes conclusions (voir Chapitre 25). Je ne veux pas
anticiper sur cette analyse. Je note cependant -- cela n’éclaire pas le probléeme -- que le refus raisonné
de toute spéculation sur le but final, refus dont ce livre montrera en somme combien il était perspicace,
rationnel et justifié, ne semble avoir été conduit jusqu’au bout que par des idéologues comme Georges
Sorel, puis comme Henri de Man dont la critique du marxisme et (on tend a les confondre) du
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socialisme orthodoxe a fait aboutir personnellement au fascisme. Sans chercher a expliquer cette
dérive et sans esprit de provocation, c’est dans la fameuse Psychologie des Sozialismus (1929) de De Man
que je trouve 'expression la plus lucide du refus du socialisme comme programme d’anticipation:

Tout ce que nous pouvons savoir du socialisme, c’est ce qu’il est des a présent. (...)
Aucun jugement de valeur sur un mouvement social ne peut se déduire du but final
qu’il poursuit. (...) C’est par une erreur de perspective de notre volition que nous
extrayons en quelque sorte le socialisme des actions du mouvement présent pour le
reporter comme "but" dans ’avenir.18

4 «Le Collectivisme n’est pas une utopie»

«Le collectivisme n’est pas une utopie. Il prend racine dans le terrain des faits économiques», écrit le
guesdiste Compere-Morel.19 Il nous donne ainsi la clé du paradoxe apparent auquel nous heurtions
depuis quelques pages. Pourquoi les publicistes des partis socialistes peuvent-ils se sentir autorisés a
rédiger des programmes détaillés de la société future, des utopies? Eh bien, justement, parce que le
collectivisme n’est pas une utopie! Il est un «fait» scientifique ; dans son principe et dans ses grandes
lignes, il est une «nécessité» scientifique qu’on peut alors completer avec le programme réalisable des
socialistes une fois qu’ils auront en mains les leviers économiques et sociaux ; le tout donne un exposé
entierement positif et rationnel, mi-savoir prospectif mi-projet, «scientifique» comme le sont une
théorie démontrée et une technique d’application basées sur les faits et les lois. August Bebel avait
reconnu que les socialistes ne pouvaient certes pas montrer leur société idéale, mais que les chrétiens
ne pouvaient pas non plus représenter cette «vie future» dont ils parlaient sans cesse.20 Curieuse
rétorsion! En fait, Bebel s’était haté de combler le vide : son grand ouvrage Die Frau est en partie un
tableau détaillé du bonheur social futur ...

Ceux mémes qui reconnaissent ’autorité de Marx trouvent qu’il a mis «de I’exces» a protester contre
les plans de société nouvelle. C’est ce que pense et qu’écrit Jaures.21 Il préface donc et approuve La
Société collectiviste d’Henri Brissac (1895) avant d’écrire lui-méme une Organisation socialiste de I’avenir
et plusieurs autres essais de méme nature. Il le rappelle avec regret : «Marx s’est toujours refusé, etc.»,
mais cela ne doit pas empécher, ajoute-t-il, d’étudier «la profonde €volution organique qui aboutira
a ’élimination du régime capitaliste.»22 ]aures préface encore le livre de Lucien Deslinieres en 1899,
livre dans la ligne jaurésiste, et il s’y réclame de ’autorité de Kautsky. Il n’y a donc pas de paradoxe:
les anciens socialistes étaient utopiques ; «le collectivisme marxiste étant scientifique», les tableaux
du régime futur doivent I’étre aussi! Auguste Chirac met sa Prochaine Révolution sous I'invocation du
«socialisme scientifique.»23 Si la science de I’histoire est «mathématiquement» rigoureuse, ’avenir
peut s’en déduire, affirme I’'idéologue du Parti Ouvrier Socialiste Révolutionnaire, Arces-Sacré :

Les principes qui constituent les lois du socialisme s’enchainent les uns aux autres ; ils
forment une succession harmonique, une sorte de tissu serré. Les conséquences se
déduisent mathématiquement des principes antérieurement posés et admis de tous
comme irréfutables.24

Karl Kautsky en décrivant la société Am Tage nach der sozialen Revolution (1903), admet tout au plus
qu’il pourra y avoir des discordances de détail entre le paradigme qu’il extrapole et la réalité future
concrete : «Nous pouvons arriver a des résultats qui different de ce qui se passera en réalité comme les
lois de la gravitation différent de la chute effective de divers corps.»25 L’Autrichien Anton Menger
écrivait en 1886 :

Je considere l’expose d’un état social parfait non seulement comme tout a fait
scientifique, mais méme comme indispensable. 26

Seul Sorel semble avoir sursauté devant cette assertion qui se trouve a la premicre page de la
traduction du Droit au produit intégral du travail en 1900 :



Il est évident qu’en Autriche on entend encore le mot scientifique dans un sens
archaique qu’on ne lui connait plus en France ; il n’existe aucun moyen de produire un
pareil tableau sans tomber dans les fantaisies ou méme dans I’absurde.27

Ce n’est pourtant pas dans ce sens ancien que Kautsky considére ses projets de société future comme
«wissenschaftlich» a la lumiere du marxisme. Il faut distinguer, écrit-il, songes ou simples hypotheses
des «tentatives faits pour rechercher la direction que prendra l’evolutlon économique des que le
principe socialiste aura été substitué au principe capitaliste», tentatives que produisent des «recherches
nullement oiseuses.»28

Les ouvrages dont je vais faire I’analyse recoivent donc I’estampille de la scientificité. II suffit d’y
préciser qu’ils ne veulent pas étre des prophéties, mais qu’ils délimitent les champs du fatal, du
probable et du souhaitable. «<Nous ne disons pas voila ce qui sera, mais voila ce qui pourrait étre.»29
Tous nos auteurs protestent qu’il n’ont rien inventé de fictif ou de subjectif : «Ce n’est pas le produit
de mon imagination, ce n’est que I’adaptation a I’économie collectiviste qui triomphera un jour
d’éléments empruntés a la vie contemporaine.»30 On peut donc dire, conclut Ernest Tarbouriech, «la
Société future sera ceci ... a moins qu’elle ne soit mieux encore.»31

4Un plan déterminé

La raison d’étre des tableaux du collectivisme dans le systeme doctrinaire du mouvement socialiste
reléve cependant d’une autre logique : la dénégation du caractere «utopique» de ces écrits ne fait qu’en
exprimer lalégitimité. La doctrine socialiste se présente comme un discours total qui englobe le passé,
le présentdes luttes et ’avenir de la révolution prochaine et de I'instauration d’une société sans classes.
Dans ce vaste récit argumenté, le tableau de «la Sociale», la peinture du «but final» forment un plan
d’avenir, assuré et mobilisateur, qui vient compléter les récits de ’exploitation et des combats contre
labourgeoisie. La critique du capitalisme ne forme que la pars destruens d’une organisation discursive
qui doit se conclure par un programme qui ait réponse a toutes les questions et remede a toutes les
miseres et injustices. Le tableau du collectivisme prochain complete donc comme pars construens la
critique du capitalisme et la promesse d’une révolution ultime, culmination catastrophique des luttes
en cours.

«On ne détruit que ce qu’on remplace», avait dit Danton. C’est cette logique qui justifie au fond le
mieux la prolifération de projets collectivistes. Il faut montrer aux masses a convertir que le socialisme
est constructif, que la révolution ne sera pas une crise qui détruira la classe exploiteuse sans avoir
prévu la facon précise dont elle instaurera la justice et procurera ’abondance apres avoir brisé les
chaines des exploités. Les doctrinaires socialistes s’attellent a des exposés détaillés du collectivisme
pour contrer ce qui demeure de tendances blanquistes de la revolution for the hell of it. Dans cet
esprit, la prévision détaillée du But n’est pas rien en effet ; elle est nécessaire, elle est exigée par les
militants «sérieux.» Jaures justifie son Organisation socialiste de I’avenir en invoquant le sens des
responsabilités qui anime le parti révolutionnaire : «J’ai voulu montrer que nous ne serions pas, que
nous ne voulions pas €tre un parti de négation, que nous voulions proposer la solution positive du
probleme social, telle qu’elle nous apparaissait.»32 Tache stratégique des jaurésiens, des guesdistes,
des kautskystes contre les meneurs violents qui ne parlent que de tout révolutionner, de tout détruire
et épouvantent ainsi a la fois les bourgeois et les ouvriers.

Certains socialistes éprouvent de la «répugnance», admet-on, a discuter de ce qui se passera dans
I’avenir.33 Le socialisme cependant ne peut en rester aux «formules vagues» ; 1l lui faut «codifier
l’organisation future»34 car il en a toujours déja dit trop : tous les programmes officiels des partis
contiennent quelques paragraphes qui ébauchent le radieux avenir qui attend ’humanité ; il est
normal que les militants demandent ce que recelent exactement ces formulations. La propagande fait
vibrer les masses avec des formules, -- «abolition du salariat», «a chacun selon ses besoins»,
«émancipation des travailleurs», «socialisation des moyens de production», «pas de revenu sans travail»

. On ne peut admettre que ce soient la des formules abstraites et vides. Il faut qu’elles soient la
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synthese de plans tout a fait concrets et disponibles a qui veut les connaitre. «Le programme des divers
groupements du parti ouvrier (...) contient une critique de la sociét¢ actuelle, une énumération des
réformes transitoires et une indication sommaire des bases de la société future, c’est-a-dire du
collectivisme.»35 L’intellectuel de parti a ici une tache toute tracée qui va le montrer contribuant a la
science socialiste : transformer ces indications sommaires en des programmes détaillés. L.’idéologue
hollandais H. Van Kol le dit a sa facon : il est urgent de compléter Marx.

Ce qu’un Marx a fait pour la critique de la société capitaliste, un autre devra le faire
pour le programme du socialisme (...) Nous ne pouvons engager les générations futures
;mais cependant nous sommes obligés d’accepter un plan déterminé d’apres lequel nous
travaillerons.36

L’1déologue répond des lors a lademande militante. Beaucoup réclament d’ores et déja un programme
de la société post-révolutionnaire, note Karl Kautsky, et cette exigence est le bon sens méme :

Aucune personne raisonnable ne voudrait commencer a édifier une maison avant que
son plan tout entier fiit terminé et approuvé par les gens compétents.37

Siles doctrinaires précisent tous, prudemment, qu’ils ne peuvent prévoir «dans le détail, exactement»
ce qui se passera,38 ils justifient la peinture du «but» comme indispensable a I’action, mobilisatrice
et roborative. Le sentiment de 'imminence de la chute du capitalisme, sentiment instillé dans les
esprits par la propagande méme, ajoute au mandat de décrire le prochain avenir un élément d’urgence.
«A présent que ’'idée socialiste approche chaque jour davantage de sa réalisation», il est temps que les
détails s’en précisent, écrit A. Menger.39 «N’avons nous pas montré plus de ze¢le a condamner le passé
qu’a éclairer ’avenir? Eh bien, maintenant que la victoire est proche, c’est vers ’avenir que nous
devons diriger nos regards. (...) Nous ferions preuve de peu d’intelligence si nous ne discutions pas dés
a présent de ce que les travailleurs auront a faire lorsqu’ils entreront en possession des moyens de
production.»40 Le socialisme a la fin du siécle veut rallier les tiedes, il veut rassurer ceux qui refusent
de faire un saut dans I'inconnu. Et puis le tableau de la société juste, du bonheur prochain enivre les
foules qui en redemandent. Jaures qui a souvent tracé de tels tableaux, leur attribue une fonction
pédagogique, consolante et stimulante ; il précise en ces termes I'usage qu’il congoit pour son
Organisation socialiste :

Nos propagandistes doivent s’en servir dans toutes les réunions de groupes. C’est une
mine presque inépuisable de discussions saines et réconfortantes. Surtout, faites lire aux
adversaires, a ceux qui nient la possibilité d’'une meilleure organisation sociale par le
collectivisme.41

Dans’Encyclopédie socialiste de 1a S.F.1.0. (1910-), Sixte-Quenin montre la description du collectivisme
réalisé comme une piece indispensable de la propagande :

Il n’est pas un militant socialise qui n’ait été a méme de constater 'importance extréme
que pouvait avoir pour la diffusion de 'idée socialiste la possibilit€ pour le propagateur
de cette idée d’1nd1quer, le plus exactement possible, dans quelle condition pourrait
fonctionner le mécanisme socialiste et quels effets il produirait.42

Le capitalisme n’a que des tares, mais il a un avantage aux yeux des hésitants : celui d’exister. Il est
donc utile de montrer que le socialisme n’est pas un «construction idéale», mais un programme logique
et fatal qui découle de I’analyse de la production moderne.43 On ne sait le jour ni ’heure de la
révolution, mais on sait qu’elle approche et qu’il faut se tenir prét. Prét a «substituer de toutes pieces»
le collectivisme au capitalisme le jour ou le parti exercera le pouvoir.44 Il faut que les socialistes aient,
en quelque sorte, les premlers décrets dans leurs poches et que les institutions collectivistes «soient
préparées d’avance.»45 On prévoit des «difficultés» et il faudra empécher que le capital dépossédé ne
tire parti de ces difficultés transitoires pour organiser la contre-révolution :



Nul ne parait songer aux difficultés qui surgiront apres la conquéte du pouvoir et qui
seront insurmontables si on n’en a pas préparé d’avance la solution.46

Le mouvement socialiste accepte dans son discours une incertitude : il ne peut avoir que le
«pressentiment» de la révolution, il doit attendre que la situation mirisse sans fixer de date. Par
contre, il peut et doit dire quel programme les socialistes appliqueront et pourquoi, -- en supposant
acquises les conditions minimales (!) de paix intérieure et extérieure, -- ce programme sera la panacée
sociale. L’interdit mis sur 'utopie conduisait a une aporie : il fallait dire que le socialisme ferait le
bonheur des travailleurs sans préciser pourquoi ni comment ...

Sans perdre le «contact avec la réalité, il est bon, d’autre part, que le militant ne reste pas rivé aux
catégories historiques du monde bourgeois.47 Programmer I’avenir est un «excellent exercice de la
pensée.»48 Il permet de se poser des questions, de résoudre des objections...49 Les idéologues hésitent
entre deux justifications ; I'une tout a fait pragmatique : étre prét a tout événement, avoir prévu les
difficultés ; 'autre spéculative : montrer non pas ce que le socialisme fera, mais en quoi il est réalisable
et excellent, en décrire «les immenses avantages»S0 ; prouver par la, -- autre moyen de rassurer, — que
dans son excellence bénéfique, il ralliera sans peine les couches profondes du peuple, et les paysans,
et les petits bourgeois. Il fera le bonheur de tous et il le fera de facon simple, rapide, harmonieuse :

Ce plan est simple et concis. Il est réalisable. Les rebelles aux idées sociales nous taxent
de réveurs, d’utopistes et s’il nous est difficile d’atteindre pacifiquement le but entrevu,
I’application de nos idées se fera par la force des choses au lendemain de la révolution
victorieuse.S1

Les tableaux du collectivisme sont des lors tout a la fois : le programme que le socialisme s’engage a
réaliser ; la démonstration posmve que le principe collectiviste est «supérieur», qu’il fera le bonheur
de lhumamte par des mécanismes logiques et faciles ; que seul le collectivisme est capable de
supprimer les maux sociaux, qu’il donnera de meilleurs résultats non seulement en faisant régner la
justice égalitaire, mais économiquement, civiquement, moralement. Ils sont aussi la réfutation
systématique d’une masse d’objections récurrentes qui, depuis 1848, se sont accumulées contre le
socialisme révolutionnaire, concédant d’ordinaire certains «défauts» du capitalisme pour conclure que
le collectivisme serait pire et fatalement pire a tous égards (voir chapitre 3).

Les tableaux du collectivisme ont un double destinataire : les exploités hésitants qu’il faut entrainer
et convaincre, ceux qui ne connaissent le socialisme que par les «caricatures» de ses adversaires, et les
«oiseaux de malheur» bourgeois, les réactionnaires, les libéraux, les réformistes de tous genres qui,
alternativement, attaquent le socialisme collectiviste comme un réve de songe-creux et comme un
projet absurde qui ne se réaliserait que par une oppression inconnue jusqu’alors, apportant la misere
et la ruine. Répondre a ces objections et a ces prédictions de mauvaise augure fait de intellectuel
socialiste ’avocat de la bonne cause face aux procureurs de la bourgeoisie, aux détracteurs de ’«<idéal»
prolétarien. Cela le pose en interlocuteur résolu des économistes, des sociologues bourgeois. «Nos
adversaires prétendent que notre victoire nous mettrait en face de problémes insolubles» : Kautsky et
les autres doctrinaires se mettent en devoir de réfuter ces sortes d’objections 52 De méme, Emile
Vandervelde dans son Collectivisme prétend répondre a «’objection méme que I’on fait au collectivisme:
omnipotence de I’Etat, transformation de tous les citoyens en fonctionnaires, esclaves du pouvoir
central, suppression de I’initiative individuelle, destruction de la liberté, anéantissement de tout ce
qui fait le charme et la beauté de la vie.»53

Réfuter les objections «bourgeoises» et en triompher rien ne peut mieux valoriser I'intellectuel de
parti comme paladin de la Cause ouvriere. Mais il s’agit aussi — on le souligne moins — de réfuter des
adversaires aussi tenaces mais plus proches, des adversaires qui disputent aux collectivistes a
Iintérieur du camp ouvrier la juste doctrine : les anarchistes d’abord, inlassables dénonciateurs du
«socialisme de la caserne» et des «autoritaires» ambitieux, et les mutuellistes, les réformistes, les
«révisionnistes», gens de gauche, «compagnons de route» avant la lettre, qui se réclament du socialisme
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mais, peu nombreux et peu écoutés, ne se lassent pas de dénoncer au nom de la classe ouvriere, au nom
des «principes» mémes, ce qu’ils voient eux aussi de liberticide, de tyrannique, de facteur de stagnation
et d’exploitation d’un nouveau genre dans le programme collectiviste.54

Avant de procéder a ’analyse des tableaux collectivistes, d’en examiner la genese et les variantes, de
lesinscrire dans la doctrine générale de la Deuxi¢me Internationale, il convient d’esquisser ’historique
de cette production théorique, de chercher a identifier ces idéologues qui ont contribué a la formation
de cette vulgate ; il faut reconstituer aussi le corpus d’objections qui se sont accumulées entre 1889 et
1917 contre les idées collectivistes.

Notes

4 Les références dans ces notes sont réduites a «Auteur, date, page(s)» chaque fois qu’elles renvoient
a un titre de la bibliographie primaire, ou a un titre de la Bibliographie II, «Quelques ouvrages
critiquant les doctrines...» [auquel cas la référence est suivie de la mention (B.2)] ou enfin a un des
«Autres ouvrages cités» (=B.3).

1. Le corpussurlequel cet ouvrage est établi est composé d’abord de tous les textes qui tracent un tableau du collectivisme,
de la société am Tage nach der sozialen Revolution, en partant des années 1880 jusqu’a la Révolution de 1917. On remonte
un peu avant 1880 pour recueillir quelques écrits (Manifeste communiste, Bebel, Schéffle notamment) qui ont servi de
modeles et ont été légitimés par les conjectures ultérieures. Ces textes forment la «Bibliographie primaire.» J’y ajoute le
dépouillement des programmes des partis européens (dans les passages qui traitent du «but final») et ’étude des débats sur
cetheme dansles congres socialistes entre 1889 et la Guerre mondiale. J’ai en outre dépouillé systématiquement ’ensemble
de 'imprimé socialiste de langue francgaise, — livres et périodiques, — sur deux coupes de deux années chacune : 1889-1890
et 1907-1908. Il n’est pas établi de bibliographie pour ces dépouillements-ci; on trouvera les références sommaires en notes.
La«Bibliographie II» comporte,d’autre part, les livres qui discutent (et généralement attaquent globalement) le programme
socialiste collectiviste et révolutionnaire «de ’extérieur», livres d’idéologues conservateurs, économistes libéraux et autres
universitaires «bourgeois», mais aussi «socialistes de la chaire» et politiciens de gauche radicale qui peuvent se dire
socialistes, mais qui refusent cependant le projet collectiviste. — 2. A. Blanqui, Critique sociale, I (Paris, 1881), 193. - 3. P.
Leroy-Beaulieu, éd. 1909, 4 et 457 (B.2). — 4. Jaures in Petite République, 4.3.1899, 1. — 5. Parti ouvrier, 18.5.1890, 1. — 6.
Bernstein 1899 (B.3). - 7. «<Problémes du socialisme», Neue Zeit, 1896. — 8. Jaures, préf. a Deslinieres, 1899, II. — 9. Jaures,
1901, LIII. - 10. Bernstein, 1902,7 (B.3). - 11. Bernstein, cité par Le Mouvement social, 1899 :1,391.-12. Sorel, 1899 (B.3).
—13. Sorel, rééd. 1982. (B.3). - 14. Lettre a Beesly, cit. par Sorel, Mouvement social, 1, 1906, 280. - 15. Sorel, préf. a Merlino,
1898, XI et XXIV. Au Mouvement social, I, 1906, 284, Sorel reproche a Kautsky d’avoir préfacé une «utopie passablement
burlesque» (=Ballod, 1898) ;ailleursils’en prend a Ernest Tarbouriech 1902 (Mouvement social,1,1906,403).-16. Edouard
Berth, "L’Utopie du professeur Menger", Le Mouvement social, 2 : 1904, 34-44. —17. Fourniere, 1900,5.-18. De Man, 1927,
400, 399 et 399 (B.3). — 19. Compere-Morel, 1908, 3. — 20. Bebel, in Devenir social vol. 1893, 751. — 21. Jaures, Petite
République, 4.3.1899. — 22. Jaures, préf. Brissac, 1895, IIl. — Jaures, préf. Deslinieres, 1899. — 23. Chirac, 1886, 1. — 24.
Arces-Sacré, vers 1891, 1, 5. — 25. Kautsky, 1903, 206. — 26. Menger 1900 (1886), 2. — 27. Sorel, 1908, 1 (B.3). — 28. Kautsky,
1910 (1892),137. - 29. Sixte Quenin, 1913, 6. — 30. Tarbouriech, 1902,479. - 31. Tarbouriech, 1910, 11. — 32. Jaures, 1906,
S.-33.Rienzi, 1898, 12. — 34. Chirac, 1896, 6. — 35. Brissac, 1896, 3. — 36. Rienzi, 1898, 13. — 37. Kautsky, 1910, 127. - 38.
Jaures, préf. Deslinieres, 1899. — 39. Menger, 1904, 1. — 40. Rienzi, 1898, 11. - 41. Jaures, 1906, introd. — 42. Sixte-Quenin,
1913, 3. —43.1bid, 297. — 44. Deslinieres, 1899, 462. — 45. X., 1898, 704. — 46. Deslinieres, 1913 (3), 5. — 47. Vandervelde,
1900, 205.-48. Kautsky, 1903,203.-49. Brissac, 1891,446.-50. Deslinieres, 1899,460.-51. E. Chételain, Union socialiste
(St. Etienne), 20.1.1889, 1. voir Desliniéres, 1919, 6 ; Jaures, préf. Brissac, 1985, IV. — 52. Kautsky, 1903, 204. — 53.
Vandervelde, 1900, 237. — 54. Brissac, 1891, comporte une section III, «Objections et réponses»; XXX, 1898 consacre un
chapitre de «Réponse aux critiques» du socialisme collectiviste. Sixte-Quenin, 1913, 6, concoit son ouvrage comme
permettantde «mettre dansla main du militant, ’argument qui pourra convaincre le camarade hésitantou fermer labouche
au questionneur prévenu, ou au contradicteur de mauvaise foi».



