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DIALOGUES DE SOURDS : TRAITE DE RHETORIQUE ANTILOGIQUE

J’ai divisé mon exposé en 3 parties: je présenterai d’abord la problématique d’ensemble
de mon traité derhétorique et j’esquisserai ensuite deux illustrations de mes démarches:
— l'une porte sur ’argumentation contrefactuelle — et 'autre sur un idéaltype de
«logique» argumentative sur lequel j'ai publié jadis une étude particuliere : la logique
du ressentiment.

«L’art de persuader» et la raison des échecs

Je viens donc de publier un traité que j’ai intitulé Dialogues de sourds. Traité sous-titré
Rhétorique antilogigue en hommage a un ouvrage perdu du sophiste Protagoras. Cet
ouvrage prend systématiquement le contrepied de ce quise dit et s’écrit depuis toujours
en matiere de discours argumenté. Je considere, a titre d’observateur et d’empiriste, en
observant simplement ’échange des «bonnes raisons», des convictions et des opinions,
les débats et les disputes dans un état de société que les catégories et le cadre général
séculaires de ce qui se désigne comme la «rhétorique» sont absolument inadéquats ; que
pour analyser le discours social, il convient, sur la plupart des points, d’en prendre le
contrepied et qu’il faut aussiintroduire des notions et démarches que systématiquement
les manuels ignorent.

Mon livre part en effet d’un étonnement face a une évidence qui ne semble guére percue
et face a une définition qui est universellement recue alors qu’elle est évidemment
indéfendable. Les manuels, ceux de jadis comme ceux d’aujourd’hui, définissent
benoitement et classiquement la rhétorique comme «1’art de persuader par le discours».
(Reboul, 1991: 4) Cette définition ne passe que parce qu’on ne s’y arréte pas. On lui
opposera quelques élémentaires objections: les humains argumentent constamment,
certes, et dans toutes les circonstances, mais a I’évidence ils se persuadent assez peu
réciproquement et rarement. Du débat politique a la querelle de ménage, et de celle-ci
a la polémique philosophique, c’est en tout cas I'impression constante qu’on a, je
suppose que vous étes comme moi. Ce constat pose une question dirimante a cette
science séculaire de la rhétorique: on ne peut construire une science en partant d’une
efficace idéale, la persuasion, qui ne se présente qu’exceptionnellement.

Cette premiere objection formulée, une autre question, plusieurs autres viennent a
I’esprit: pourquoi se persuadant si rarement, les humains ne se découragent-ils pas et
persistent-ils a argumenter? Non seulement, les individus et les groupes humains



échouent-ils trés généralement a modifier les convictions des autres, mais rien
apparemmentne les décourage de continuer a essayer. Ils sont capables de soutenir ainsi
en des controverses (philosophiques, religieuses, politiques etc.) interminables des
échecs persuasifs indéfiniment répétés.

Et pourquoi en effet ces échecs répétés? Qu’est-ce qui ne va pas dans le raisonnement
mis en discours, dans I’échange de «bonnes raisons»? Qu’y a-t-il a apprendre d’une
pratique si fréquemment vouée a ’échec et cependant inlassablement répétée? Quand
les «sujets parlants» sont engagés dans une situation de communication, ils cherchent
aatteindre leur but — qui est de communiquer, et en gros, on admet que ¢ca marche. Mais
quand les gens, plus spécifiquement, se mettent a argumenter, ce qui est une sous-
catégorie majeure de lacommunication, la transmission du «message» ne se passe jamais
bien : les interlocuteurs trouvent trés vite que la partie adverse non seulement ne
conclut pas de la méme maniére qu’eux et reste étrangement inaccessible aux preuves
soumises, mais qu’elle raisonne de son cOté de travers et ne respecte pas certaines regles
fondamentales qui seules rendent le débat possible. De sorte qu’on a I'impression — ceci
forme la grande question a creuser — que quand la persuasion rate, quand le désaccord
perdure, cela ne tient pas uniquement au contenu des arguments, pas aux différences
de perception du monde, mais a la forme, a la maniére de s’y prendre, a la fagon de
procéder et de suivre des regles logiques.

Ce sont les divergentes «maniceres possibles de s'y prendre» que je confronte dans mon
traité.

Les théories de la communication ont effectivement péché par optimisme au 20° siecle.
Une psycho-sociologie de lamiscommunication, du malentendu, émerge aujourd’hui dans
le monde anglophone et elle apercoit un terrain d’enquéte prometteur.

Larhétorique a mon sens plutot qu'une science idéalisée des débats bien réglés et de la
persuasion rationnelle doit, pour simplement observer le monde tel qu'il va et en rendre
raison, se faire science des désaccords persistants et des malentendus résultant de
I'échange de «<bonnes raisons».

Pourquoi trouvons-nous si souvent les autres irrationnels?

Mon analyse de I’argumentation dans la vie publique débouche sur un plus large
questionnement sur la rationalité des discours qui s'échangent dans la société
questionnement qui se résumerait dans la simple question Pourquoi trouvons-nous st
souvent «les autres» irrationnels?

« Nous nous jugeons réciproquement de méme: les uns et les autres, nous nous
paraissons des fous ». Ainsi parle Saint Jérome parlant des polémiques entre chrétiens
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et paiens. J'ai mis ce propos en exergue de mon traité. St. Jér6me avait en effet raison,
au moins sur ce point: les polémistes paiens quand ils parlaient des chrétiens les
réfutaient au nom de la Raison, certes, mais sans imaginer un instant pouvoir se faire
comprendre de ces gens absurdes, fanatiques, haineux de la vie et que les dieux avaient
privés de tout bon sens.

Je mets mon livre sous 'invocation non seulement de ce Pere de I’Eglise mais de Don
Quichotte. On connait peut-étre la belle analyse d’Antonio G6émez-Moriana sur la
rencontre de Don Quichotte et des Marchands, analyse qui montre la discordance
cognitive entre humains qui se rencontrent sur une méme route comme un objet-clé de
I’ironie romanesque a la naissance méme du genre. Don Quichotte met en demeure des
marchands qui ont croisé sa route de confesser que Dulcinea del Toboso est la plus belle
dame de 'univers. Les marchands, interloqués par ce bravache, mais qui appartiennent
aune mentalité que nous appellerions moderne, mercantile et pratique, font remarquer
au noble chevalier que s’il exhibait un camée ou un portrait de la gente dame, ils
pourraient juger sur piece. A quoi, ’homme de la Manche réplique avec feu que s’il leur
montrait un portrait de Dulcinée, ils n’auraient évidemment aucun mérite a admettre
le fait et qu’il leur convient de reconnaitre les charmes de la dame sur sa parole. Une
logique de ’honneur féodal de I’archaique Don Quichotte s’oppose, dans ce dialogue de
sourds, a une logique «expérimentale» émergente qui en est opposé. Cet épisode
comique est présenté par Cervantes, a I’orée de la modernité, comme la rencontre de
deux univers mentaux non-contemporains, ungleichzeitig et dit Ernst Bloch, qui
demeureront absurdes et illogiques I'un pour ’autre.

Tous les types d’idéologies que la science politique s'emploie a décrire, la causalité
diabolique du racisme et de P’antisémitisme (Leon Poliakov), le Paranoid Style
(Hofstadter), la pensée gnostique du sociaslime révolutionnaire (Eric Voegelin,
Wissenschaft, Polittk und Gnosis), les raisonnements de ressentiment nationalistes et
populistes (Nietzsche, Scheler) ont été qualifiés d'«irrationnels» par les uns et les autres;
«irrationnel» est au fond un terme de condamnation des logiques différentes de la
mienne, terme dont le contenu varie selon le positionnement de I'énonciateur.

Pourquoi, la raison humaine étant supposée une, les hommes ont-ils si fréquemment
I’occasion de se heurter a des handicapés cognitifs et des «fous» argumentatifs parmi
leurs semblables? Pourquoile langage qui est censé rassembler les hommes, les enferme-
t-il si souvent dans ’opacité frustrante de I’incompréhension réciproque?

Hypothese: coupures argumentatives, discordances de logiques
Au cceeur de ma réflexion sur les échanges de «raisons» et les échecs de la

communication, les divergences des prises de position, les débats et les polémiques
interminables résurgentes dans la vie publique, sur les difficultés de la communication



argumentée et les échecs de la persuasion, sur leurs types et sur leurs causes, sur le
sentiment, non moins fréquemment exprimé par les uns et les autres, que votre
adversaire déraisonne, je circonscris en effet une hypothese radicale, celle de I’existence
de coupures de logiques argumentatives.

Sil’incompréhension argumentative tenait banalement au malentendu — mal entendu
— il suffirait de se déboucher les oreilles, d’étre patient et bienveillant, de faire bien
attention. Mais peut-étre que dans certains cas, ces cas que Jean-Francois Lyotard
classait comme les «différends» (Lyotard, 1983),les humains ne comprennent pas leurs
raisonnements réciproques parce qu’ils n’usent pas (ou pas tout a fait, nous aurons a
établir établi quel quantum de divergences peut suffire a bloquer un débat) du méme code
rhétoriqgue? Cette notion de «code» suppose que, pour persuader, pour se faire
comprendre argumentativement, et pour comprendre son interlocuteur, il faut disposer,
parmi les compétences mobilisées, de régles communes de l’argumentable, du
connaissable, du débattable, du persuasible. Et qu’un probléme majeur nait si ces régles
ne sont pas régulées par une universelle, transcendantale et anhistorique Raison, si ces
regles ne sont pas les mémes partout et pour tout le monde.

Le probleme que je posais au début peut désormais s’exprimer dans les termes suivants:
les langages publics, les argumentations et les discours qui coexistent et s’échangent
dans un état de société, se distinguent les uns des autres, il va de soi, par la divergence
des points de vue, par la disparité des données retenues et alléguées, par
I’incompatibilité éventuelle des vocabulaires et celle des schémas notionnels qui
informent ces données, par la discordance des prémisses comme des conclusions, par
I’opposition des intéréts qui meuvent ceux qui les produisent — tous éléments qui sont
déja suffisamment susceptibles d’éprouver la patience et labonne volonté postulées des
interlocuteurs et de bloquer la discussion — mais ne se divisent-ils pas d’aventure, plus
radicalement, plus insurmontablement, par des logiques argumentatives hétérogenes,
divergentes, incompossibles? Les discours de la sphére publique, les «camps»
1idéologiques qui coexistent dans un état de société relevent-ils tous de la méme raison, de
la méme rationalité argumentative? De¢s lors, sont-ils justiciables des mémes criteres
transcendantaux de validité rationnelle?

Ma question revient a demander s’il y a lieu de distinguer de la catégorie qui est
constitutive de la rhétorique de ’argumentation, des divergences d’idées susceptibles
d’étre arbitrées par la discussion ou soumises a I’appréciation d’un tiers censé ne pas
partager les intéréts affrontés tout en étant capable d’évaluer, de peser les raisons plus ou
moins bonnes des theéses soutenues, une catégorie de désaccords insurmontables du fait
que lesregles mémes de ’argumentation et les présupposés fondamentaux quant a ce qui
est «rationnel», «évident», «démontrable», «connaissable» ne forment pas un terrain
commun, situation ou les adversaires d’idées finissent par se percevoir les uns les autres
comme des «fous» et renoncent tout simplement et fort raisonnablement a discuter entre
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cux.

Depuis Aristote, ’homme est un Animal rationale, a moins qu’il ne souffre de folie. Le
raisonnement conforme a la raison est censé répondre a des critéres précis et, d’autre
part, il est censé normal. Or, je suis persuadé d’avoir la logique et 1a raison de mon c6té
et je ne comprends rien a vos raisonnements, il faut donc que vous soyiez «fou». C’est
un bon raisonnement qui me force a conclure ainsi, méme si, certes, je sens que je
manque a la charité et que vais vous indigner. Les hommes tendent a déclarer
«irrationnelles» les croyances, les préférences, les choix qu’ils ne comprennent pas et la
distance «idéologique» n’est pas moins génératrice de sentiment d’irrationalité que la
distance culturelle.

Coupures affectives

Les coupures rhétoriques apparaissent aussi, presque toujours, comme des coupures
affectives: les arguments de l'adversaire vous semblent placés hors du sens commun
tandis que ses idées vous choquent, vous blessent, vous indignent, vous dégoflitent, vous
irritent par ceci méme, notamment, qu’il ne reconnait pas qu’il délire. Pascal avait bien
constaté ceci:

D’otu vient qu’un boiteux ne nous irrite pas et qu’un esprit boiteux nous
irrite? A cause qu’un boiteux reconnait que nous allons droit et qu’un
esprit boiteux dit que c’est nous qui boitons. (Pensées, Br. § 30).

Polarisation en deux «camps»

La polarisation méme qui s’opere le plus généralement souleve de nouvelles questions.
Pourquoi la raison «commune», en une conjoncture et en un secteur donnés, appliquée
aun probléme, engendre-t-elle, typiquement a ce qu’il semble, une topographie a deux
poles? Et pourquoi ces poles deviennent-ils vite des «camps» irréconciliables qui vont
débattre indéfiniment et finir souvent par s’invectiver? Ce phénomene intrigue. Il
traverse par exemple I’histoire de la philosophie: sophistes et platoniciens, sceptiques
et dogmatiques, relativistes et objectivistes... Si le regard se porte sur un secteur
particulier, le méme phénomeéne se constate: au milieu du 20° siecle, deux «camps»
divisent la philosophie du langage: le premier, celui de I’Ideal Language Philosophy
rassemble Frege, Russell, Carnap, Tarski; s’oppose aluice qu’on aappelélaPhilosophie
du langage ordinaire, Austin, Strawson, Grice... Une telle bi-polarisation divise aussi
I’extréme gauche moderne: elle oppose en tous points les anarchistes et les socialistes
qualifiés par les premiers d’«autoritaires». Un jour vient, certes, ou la polémique sans
quartier est oubliée, mais sans qu’il y ait eu entente ni dépassement des différends.

Plutot que d’évoquer le caractére hargneux et vindicatif de la psychologie humaine, le



caractere unilatéral des convictions humaines, chacun voyant midi a sa porte, il
conviendra de trouver des hypothéses qui soient rationnellement étayées et
sociologiquement ou historiquement illustrables. Deux camps polarisés, ceci suppose
du reste la possibilité d’une troisi¢me catégorie, plus frustrée encore que les deux
groupes officiellement aux prises, la catégorie des «tiers exclus», formée de ceux qui
pensent que c’est toute la question qui est mal posée, que les camps adverses s’entendent
sur leur dos pour poser la question erronément et sont identiquement et
symétriquement dans ’erreur.

Historicité du raisonnement rationnel

Par ailleurs, ’imputation d’irrationalité est couramment appliquée au passé cognitif,
argumentatif et démonstratif. L’alchimie, ’astrologie,la géomancie,la phrénologie sont
des «sciences» dévaluées dont les présupposés, les raisonnements et les démarches sont
jugés a posteriort «irrationnels» de bout en bout. Mais «de leur temps», je dois bien
avouer qu’ils ne I’étaient pas du tout.

Le grand historien d'il y a un demi-siécle qu'était I'Américain Carl L. Becker avait
développé le concept de «climats d’opinions» successifs dans ’histoire des idées, entre
lesquels I’'incompréhension estradicale. Il cite et analyse un passage de Thomas d’Aquin
sur le droit naturel, un développement sur la monarchie chez Dante : ce n’est pas que
le lecteur moderne soit en désaccord ou qu’il pense autrement sur ces sujets, c’est qu’il
se trouve devant une radicalement autre maniere de raisonner, une maniere qu’il ne peut
percevoir que, de bout en bout, aberrante. Il est placé devant «’impossibilité nue de
penser cela», pour transposer Michel Foucault.' «Ce qui me géne, écrit Becker, est qu’on
ne saurait écarter Dante ou Saint Thomas comme des gens peu intelligents. Si leur
argumentation nous est inintelligible, ce fait ne peut étre attribué a un manque
d’intelligence. Qu’une argumentation appelle ou non ’assentiment ne dépend donc pas
tant de la logique qui la soutient que du climat d’opinions dans lequel elle baigne.»* Ce
«climat» est défini comme un filtre imposant a Dante et a Thomas «un usage particulier
del’intelligence et un type de logique spécial.» Sans doute, cette définition reste obscure
mais Becker a mis le doigt sur un fait intrigant, omniprésent et négligé. Il met dans ce
«climat», les croyances littérales du récit de la Genése et une sorte de gnoséologie ad hoc,
«’existence était congue par ’homme médiéval comme un drame cosmique composé par
un dramaturge supréme suivant une intrigue centrale et un plan rationnel.» Qu’en est-il
de la raison et la logique, si elles sont radicalement altérées par des «climats» successifs
inintelligibles les uns aux autres? Thomas d’Aquin ne peut ni nous persuader ni étre
réfuté par nous car il est devenu, dit Becker, intraduisible. Ce n’est pas méme qu’on

' Mots et les choses, 7.

? Ma trad., Heavenly, 5.



puisse dire ses démonstrations fragiles ou spécieuses; elles sont tout simplement
inintelligible rationnellement, c’est a dire au regard de ce que nous considérons
rationnel. «The one thing we cannot do with the Summa of St. Thomas is to meet its
arguments on their own ground. We can neither assent to them nor refute them. ... Its
conclusions seem to us neither true or false, but only irrelevant.»

Si peu d’historiens ont regardé le probléeme en face et posé cette sorte de question en
toute clarté, il n’en reste pas moins qu’elle est latente dans toute étude de la pensée du
passé: toutes ces théories dévaluées — droit divin des rois, privileges de I’Eglise,
hiérarchie des races — ont été soutenues par des gens fort intelligents avec force
arguments, force démonstrations qui ont paru solides, irréfutables. Etudier les
argumentations théologiques d’autrefois, étudier les théories scientifiques périmées, les
visions du monde et doctrine sociale obsol¢tes, c’est a la fois n’en comprendre ni les
prémisses souvent, ni la démarche, tout en admettant qu’elles sont ou plutot furent
rationnelles, c’est a dire «fondées dans ’esprit de ceux qui y adhéraient sur des
arguments qu’ils avaient des raisons fortes d’accepter.»

Que les raisons du passé ne nous semblent plus rationnelles ne permet pas de les écarter
car il n’est pas raisonnable de penser que le présent soit le juge ultime du passé — et il
n’est pas indifférent de voir que, dans le passé, certaines idées, certaines theses aient
découlé d’un effort soutenu de rationalité alors que ces raisonnements mémes nous sont
devenu aberrants. Je ne donne plus alors a «rationnel» qu’un sens historique: c’est
I’ensemble des schémas qui ont été acceptés quelque part et en un temps donné par des
gens que la société jugeait spécialement sages et raisonnables.

Les raisonnements non aristotéliciens

Beaucoup d’auteurs de manuels de rhétorique, de jadis et de naguere, ressemblent a ces
médecins moliéresques qui se refusaient a traiter la syphilis parce qu’Hippocrate et
Galien n’en avaient pas parlé. Il est vrai qu’Aristote et ses successeurs n’envisagent
guere ou pas du tout les raisonnements contrefactuels par exemple, si fréquents dans la
discussion courante autant que chez les doctes, c’est a dire, de nos jours, les spécialistes
des «sciences humaines» et historiques. Nous pénétrons avec eux sur un terrain ignoré
de la tradition, mais qui a été creusé par les logiciens et les cognitivistes contemporains
avec leurs «théories des mondes possibles» : ce sont des contemporains qu’il suffit
d’aller lire.

J'inclus dans ma réflexion et dans mes analyses ces types d’arguments absolument
fréquents qui ne sont pas des enthymeémes (topos — application — conclusion: si une
chose est absolument bonne, le plus de cette chose est meilleur; or, la liberté
d’expression est bonne dans ’absolu; donc une liberté d’expression sans restriction ni
limite aucune est excellente) ni des schémas doxiques inférables (toute mere aime ses
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enfants; or ma cliente est la mére du plaignant; elle n’a donc pu vouloir lui faire tort).

Ces types de raisonnements non-enthymématiques ont dans le discours un réle énorme
mais ils sont largement passés sous silence par les rhétoriciens classiques et modernes
qui ignorent ou passent bien trop rapidement sur : le raisonnement abductif (tout se
passe comme si...), les raisonnements prévisionnels (ce qui a été sera...), les
raisonnements apagogiques (par 1’absurde) ou encore les contrefactuels (« Le nez de
Cléopatre, s’il elit été plus court... »). Les ouvrages anciens et contemporains de méme
sont presque toujours sommaires sur le dilemme et les raisonnements a plusieurs
branches, et encore sur le multiforme raisonnement par analogie et sur I’épitrope.

Exemple: sur le raisonnement contrefactuel

Lesraisonnements qui travaillent sur des mondes possibles ou raisonnent sur le monde
empirique a partir de mondes possibles alternatifs, a partir d’imaginations contraires a
I’empirie, ont commencé a tourmenter les logiciens et les cognitivistes vers les années
1970 (Lewis Carroll est un précurseur de cette réflexion). Auparavant, tout se passait
comme si les philosophes et rhéteurs au cours des si¢cles ne s’étaient jamais apergus de
la fréquence de ces maniéres d’argumenter si peu intégrables en logique aristotélicienne.
Les contrefactuels sont des «conditionnels contraires aux faits». Les raisonnements
qu’on nomme contrefactuels, co-variationnels, et méme les contrefactuels-absurdes ou
chimériques («si Durheim revenait aujourd’hui, comment analyserait-il la situation...»)
different beaucoup entre eux et I’appréciation de leur validité varie en proportion. Mais
tous font intervenir de la fiction contraire aux faits (non pas de I’imagination
hypothétique sur le réel comme dans ’abduction). Non moins que le raisonnement
abductif, le contrefactuel, a-t-on fini par admettre, joue un role éminent dans la
découverte scientifique.

Sij’étais arrivé cinq minutes plus tard..., si je n’avais pas été aussi stressé..., sij’en avais
eu les moyens...: ce sont des amorces de raisonnements fictifs qui créent un monde
possible au sens d’un monde pareil avec une variation unique, toutes choses égales par ailleurs.
La structure en est la suivante: si quelque chose qui n’est pas, était, alors quelque chose
d’autre que ce qui est s’en serait suivi et serait vrai; proposition censée véridique et
profonde pour certains, mais assez béte et ni vraie ni fausse pour certains autres — dont
beaucoup de logiciens, mais pas tous. Car je ne vois pas quelle conséquence positive il
est logique de tirer d’une proposition contraire aux faits, ni encore moins comment
corriger par I’esprit ce qui s’est passé de facon a aboutir a une conclusion pratique et
positive dans le présent.

Le possible a statut intermédiaire ou de frange; il n’est pas le réel, mais il n’est pas non
plus impossible: a tous moments en effet, le réel advient et s’actualise de faisceaux de
possibilités toutes égales entre elles dont 'une seule se matérialise. A tout moment, ce



monde empirique est le produit, y compris par pur aléa, d’une myriade de
probabilités/possibilités de sorte que le résultat est, au sens courant de ce mot,
improbable. Le vertige des improbabilités infinies dont nait le monde réel actuel vous
prend a la moindre réflexion: la Planéte Terre, la vie organique, les organismes
complexes, le genre Homo et H. Sapiens sapiens sont le résultat d’'une accumulation de
milliards d’improbabilités.

Antérieurement au moment x ou j’ai pris ma décision, j’aurais pu me rendre 2 mon
travail par deux ou trois itinéraires également possibles et le fait que j’ai opté pour ’'un
ne rend pas ceux qui n’ont pas été choisis moins possibles a posterior: et ne les exclut pas
du réel lequel, il me semble, doit englober ce passé qui n’était pas encore passé. — Ceci,
en dépit de ce qu’on peut nommer la fallacie a posteriori , qui suggere a tort que ce qui
s’est effectivement passé (que les Alliés et non I’Axe aient gagné la Deuxieme Guerre
mondiale) était donc hautement probable ou méme était donc fatal et qu’on peut écarter
les autres scenarios. C’est que, justement, ce qui plaide en faveur de ce sophisme, c’est
une affaire non de logique probabiliste mais d’imagination, ou plutét de blocage
imaginatif. Je ne peux simplement pas imaginer un monde possible ou Hitler aurait
contraint les Alliés a la capitulation, encore moins un tel monde qui aurait été le mien,
et le tenant pour impensable, ce qu’il est a coup slir pour moi aujourd’hui, je le tiens
pour rétroactivement impossible. Voici une grosse faute de logique!

A tout moment, lhistoire, la grande et la petite, bifurque et seule une possibilité
s’actualise. La balle de Lee H. Oswald touche mortellement le Président des Etats-Unis
alors qu’elle aurait pu le rater ou I’atteindre mais pas grievement. Dans un moment x-1,
antérieur d’une seconde, le fait que John F. Kennedy, ayant bougé de quelques
centimetres, ne soit pas mortellement atteint était une «réelle possibilité» comme dit le
langage ordinaire qui ne croit pas si bien dire. Si la fuite de Varennes avait réussi? Si
Napoléon avait gagné a Waterloo? Si les Nazis avaient gagné la guerre? Si John F.
Kennedy avait survécu a ’attentat de Dallas? Que peut-on tirer de cette prémisse
contrefactuelle et de ’inférence qui suit, qui soit intéressant et pertinent au monde réel
ou Napoléon a été vaincu et Hitler aussi? Il se fait que quelques historiens se sont mis
a creuser les contrefactuels. Tout raisonnement variationnel sur le passé releve de ce
statut ambigu entre le significatif et ’aberrant. En fait, aucun historien méme le plus
«sérieux» ne peut éviter d’esquisser au passage un «Que se serait-il passé si...», mais
simplement, s’il est justement sérieux, il ne s’appesantit pas, il revient aux faits ; il ne
développe pas tout du long et ne va pas jusqu’au bout du contrefactuel ... parce que
justement i/ n’y a pas de bout.

Logiques modernes et idéologies: quatre idéaltypes

Je développe au coeur de mon traité la description de quatre grands types distincts et
attestés de stratégies rhétoriques, relevés au cours de mes études de la pensée politique
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et sociale des deux derniers siecles, types qui ont été plus ou moins identifiés également
par des chercheurs tres divers de formation, d’objet et de préoccupations comme on va
le voir. Quoique je me sois heurté réguliérement en travaillant sur le 19° siecle et sur le
siecle passé, a ces divergences et incompatibilités logiques et quoique je voie la plupart
des historiens des idées s’y heurter a leur tour (mais sans creuser le probléme en
général), je ne prétends pas que les quatre catégories que je construis empiriquement —
la rhétorique réactionnaire, la logique du ressentiment, la logique immanentiste-
instrumentale, la raison utopico-gnostique — épuisent toutes les formes possibles de
pentes divergentes de raisonnement. Ces quatre logiques constituent 2 mon sens dans
I’histoire moderne les formes prédominantes, résurgentes et prégnantes et les plus
nettement polarisées. Ces types forment des idiosyncrasies argumentatives qui ont été
accompagnées et sont encore accompagnées du sentiment, non moins attesté «au
dehors», qu’on est en face de manicres de penser spécieuses, «illogiques», menant a des
conclusions tronquées ou absurdes et qui ne sont susceptibles que de précher a des
convaincus. Je pense que ’histoire des idées politiques et sociales s’éclaire si on montre
que la topographie mouvante qui la divise, topographie toujours en réfection, en
rectifications frontaliéres et réaménagement, a été et est en longue durée le lieu
d’affrontement de «logiques» inacceptables les unes aux autres.

La logique du ressentiment

Il ne peut étre question de résumer ici a grandes enjambées quelques centaines de pages
d’analyse ni de passer en revue les types et les sous-catégories que j’ai bricolés. Je
m’attarderai donc en vue d’illustrer ma démarche et en raison de la problématique du
présent numéro sur les débats démocratiques a une des logiques spécifiées et décrites,
logique dont le role moteur dans les idéologies communautaires et victimalistes qui
pullulent aujourd’hui justifie qu’on s’y arréte spécialement. C’est a la logique du
ressentiment et a ’esquisse rapide de ses caractéres fondamentaux que je vais consacrer
la derniere partie de cette conférence.

Je qualifie de ressentiment, en suivant d’abord Nietzsche et Max Scheler, un mode de
production du sens, des valeurs, d’images identitaires, d’idées morales, politiques et
civiques qui repose sur quelques présupposés et qui vise a un renversement des valeurs
dominantes — Umwertung der Werte (Max Scheler,1912) — et a’absolutisation de valeurs
«autres», inverses de celles qui prédominent, valeurs censées propres a un groupe
dépossédé et revendicateur. La rhétorique du ressentiment va alors servir des fins
concomitantes: montrer la situation présente comme injustice totale a ’égard de ce
groupe, persuader de ’Inversion des valeurs et expliquer la condition inférieure des

siens en renvoyant ad alteram partem tous les échecs essuyés.

Sile succes «séculier» n’est aucunement en bonne logique 1a preuve nécessaire du mérite,
la pensée du ressentiment tire de cette regle la thése que I’insucces ici-bas est au
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contraire un indice probant dudit mérite. La logique ressentimentiste pose que la
supériorité acquise dans le monde tel qu’il va, est un indice de bassesse « morale », que
les valeurs que les dominants ou les privilégiés pronent doivent étre rejetées et dévaluées
en bloc, qu’elles sont méprisables en elles-mémes, et que toute situation subordonnée,
tout échec, toute mémoire de contentieux donnent droit au noble statut de victime —
que toute impuissance a prendre ’avantage dans ce monde se transmue en mérite et se
crédite en griefs al’égard de prétendus privilégiés, permettant une inversion dénégatrice
de ’ordre des choses.

La révolte des esclaves dans la morale commence lorsque le ressentiment lui-méme
devient créateur et enfante des valeurs: la pensée du ressentiment se définit depuis
Nietzsche comme un mode de production des valeurs, comme un positionnement
«servile» a I’égard des valeurs, mais c’est une production qui cherche a se fonder par la
voie d’argumentations spécifiques, retorses et jugées au dehors éminemment «sophisti-
ques». La pensée du ressentiment raisonne en effet, elle dévide méme de longs
raisonnements, mais elle le fait en partant d’un axiome: ce monde ol je sens ma
faiblesse et souffre de mes difficultés n’est pas le vrai. Les valeurs qui y prédominent
sont des impostures aux yeux d’un Arbitre transcendant que je vais inventer et
invoquer. Au cceur du ressentiment, on trouve une axiologie invertie ou renversée,
retournée: la bassesse et I’échec sont indices du mérite et la supériorité ici-bas, les
instruments et produits de cette supériorité, sont condamnables par la nature des choses
car usurpés a la fois et dévalués au regard de quelque transcendance morale que le
ressentiment s’est construit. L’axiologie de ressentiment vient a la fois radicaliser et
moraliser 1a haine du dominant.

On percoit avec Nietzsche le rapport de filiation directe entre les idéologies séculieres
du ressentiment et la «pensée religieuse» comme telle, c’est a dire comme pensée du
déclassement de ce monde terraqué, — distorsion du rapport du sujet a ce monde par
I’tnvocation d’un Autre Monde, d’un autre ordre des choses plus vrai que le cours des
choses, dépouillant le monde empirique du seul caractére qui est le sien: qu’on ne peut
que le vouloir et le vouloir tel quel. Le rapprochement peut se faire ici entre position de
ressentiment et «gnose» au sens que donne a ce mot, ’appliquant aux idéologies
révolutionnaires modernes, Eric Veegelin. C’est la dimension «gnostique», dénégatrice
de ce monde terraqué, censé ’ceuvre d’un démiurge mauvais, qui sert de porte d’entrée
éventuelle du ressentiment dans les idéologies révolutionnaires. (Voegelin, 1938).

Dans les discours de ressentiment fonctionne aussi une dialectique éristique sommaire,
c’est a dire quelque chose comme L’Art d’avoir toujours raison (on connait ce titre d’un
opuscule de Schopenhauer [Schopenhauer, 1990]), d’étre inaccessible a ’objection, a la
réfutation comme aux antinomies qu’on décele chez vous, le tout formant un dispositif
inexpugnable et aussi une réserve inusable (voir ici certains nationalismes avec leur
perpétuation démagogique). On n’ajamais gagné, il demeure toujours des torts anciens
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qui n’ont pas été corrigés, des cicatrices qui rappellent le passé et ses miseres, le ci-
devant groupe dominant est toujours la, hostile et méprisant, et —sion n’est pas parvenu
a s’en débarrasser totalement, a ’annihiler par quelque «solution finale» — il conserve
toujours quelque avantage qui en font I’obstacle a la bonne image qu’on voudrait avoir
de soi et des siens. Il y a quelque chose de «diaboliquement» simple dans le
raisonnement du ressentiment. Dans la logique ordinaire, les échecs invitent a revenir
sur les hypothéses et de les corriger. C’est la régle d’or de la méthode scientifique. Dans
le ressentiment, les échecs ne prouvent rien, au contraire, ils confortent le systeme, ils se
transmuent en autant de preuves surérogatoires qu’on avait raison et que décidément
«les autres» vous mettent encore et toujours des batons dans les roues. Un systéme ou
les démentis de ’expérience ne servent jamais a mettre en doute les axiomes, mais les
renforce est un systéme inexpugnable par structure.

Se connaitre des mérites non reconnus, se heurter a des obstacles qui bloquent
I’épanouissement de votre potentiel, se révolter contre ’injustice de cette situation, —
il n’y a pas de ressentiment dans tout ceci! Mais évidemment, il faudrait distinguer, et
c’est malaisé, cette sorte de réflexion de son inversion spécieuse qui consiste a conclure:
jen’arrive arien,donc j’ai des mérites; d’autres réussissent ol j’échoue, donc leur réussite
est due a des avantages escroqués a mon détriment. Or, la prédilection pour les
raisonnements spécieux d’un certain type est suffisante pour marquer -
sociologiquement — un obstacle de «<nature», une coupure entre ceux qui pensent comme
¢a etleurs contemporains. Revenons un instant au raisonnement antisémite. Que disait
en somme un Edouard Drumont sur ses ennemis, les Juifs? Vous réussissez dans cette
société moderne ol nous, Francais de vieille souche, qui sommes la majorité, ne sommes
pas en état de nous imposer, de relever nos propres valeurs, de vous concurrencer —
donc vous avesz tort et la logique sociale qui favorise votre succes est dévaluée du méme
coup, elle est illégitime et méprisable. Et plus vous réussirez et nous échouerons, plus
vous manifesterez votre infdmie, et mieux vous serez condamnés a nos yeux.

Lien du ressentiment avec la pensée conspiratoire

L’intrication constante entre pensée conspiratoire et raisonnements de ressentiment
impose deles fusionner en un seul type; I’on peut,avec d’abondants exempla historiques,
montrer que tout ceci forme un ensemble indissociable, bien attestés dans lamodernité,
précisément ce que je désigne comme une logique. Léon Poliakov parmi d’autres a
décrit cette logique sui generis en la qualifiant de «causalité diabolique», logique
redoutable qu’il place a «I’origine des persécutions» et qui a pour finalité d’identifier un
ennemi qui sera exclu par ses actes et ses idées de la commune humanité. Les malheurs
du monde doivent étre attribués a une entité maléfique et dissimulée, a un groupe qui
veut et fait le mal pour le mal. (Poliakov, 1980) Cette logique n’est pas sans rapport avec
celle, séculaire, du Bouc émissaire, dévoilée par René Girard (Girard, 1982). Cette pensée
conspiratoire a retenu [’attention des rhétoriciens dans la mesure ou elle est

12



particulierement argumentative et ratiocinante. Les idéologies du ressentiment ont été
et sont les grandes fabulatrices de raisonnements conspiratoires. Les adversaires
qu’elles se donnent passent leur temps a ourdir des trames, ils n’ont de cesse de tendre
des réts — et comme ces menées malveillantes ne sont guére confirmées par
I’observation, il faut supposer une immense conspiration. LLa vision conspiratoire du
monde va de pair avec le raisonnement du ressentiment: du fait que certains sont vus
en position avantagée et sont objets d’envie impuissante, on leur préte un malfaisant
projet de domination (il ferait beau voir que leur succes soit a quelque égard innocent),
un but ultime d’hyperdomination, de dépouillement total des désavantagés et des
victimes.

Lacatégorie extra-psychiatrique de paranoia a pris, dans lascience politique américaine,
un sens établi, enseigné dans les écoles, pour désigner certaines tendances culturelles
nationales. Ceci, depuis ’ouvrage classique de Richard Hofstadter, The Paranoid Style
in American Politics. (Hofstadter, 1965) Ce que le penseur américain décrivait dans ce
livre fameux était ce qu’il nommait un «style de pensée» répandu, marqué par des
«raisonnements exagérés», par un esprit de suspicion et par des fantasmes conspiratoires
(«conspiratorial fantasies»). Plusieurs politologues américains diagnostiquent dans la
culture publique actuelle la résurgence en force d’une «logique paranoide» dont les
theéses conspiratoires de droite et de gauche sont les symptomes. Richard Hofstadter, a
I’origine, avait assimilé ce style paranoide a la «extreme right wing», mais depuis lors
il a fait tache d’huile, «80% des Américains pensent que le gouvernement cache la vérité
sur ’existence des formes de vie extra-terrestre.» (Taguieff, 2005: 31) L’avantage de
I’étude rhétorique, a I’encontre de ces catégories floues des politologues, est de dégager
des schémas de raisonnement qui reviennent et caractérisent une tendance de pensée
et non d’étiqueter les choses «croyance», «déraison», «paranoia», de créer ainsi des boites
noires sans valeur explicative.

De la conspiration illuministe inventée dans PEmigration par ’Abbé Barruel pour
expliquer de bout en bout la Révolution francaise, a la conspiration jésuitique, honnie
des libéraux au temps de la Restauration, puis a la conspiration judéo-magonnique de
la fin du siécle, puis enfin a la conspiration des seuls «Sages de Sion», ’explication
conspiratoire du cours des choses qui anime des idéologies contradictoires et
antagonistes doit étre examinée globalement dans la confrontation d’idéologies diverses
et la récurrence de certaines manieres de raisonner.

La pensée conspiratoire moderne remonte en effet a un ouvrage précis: le gros livre de
I’Abbé Barruel, Mémoires pour servir a I’histoire du jacobinisme, publié a Hambourg en
1798. Barruel présentait ainsi le probleme du malheur des temps et son explication:
«Sous le nom désastreux de Facobins, une secte a paru dans les premiers jours de la
Révolution Francoise, enseignant que les hommes sont tous égaux et libres. Qu’est-ce donc
que ces hommes, sortis pour ainsi dire tout a coup des entrailles de la Terre, avec leurs
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dogmes et leurs foudres, avec tous leurs projets, tous leurs moyens et toute la résolution
de leur férocité?» (Barruel, 1798: 1, 6).

Tout au départ, le raisonnement conspiratoire part de quelque chose de logique au sens
banal de ce mot: une série d’événements déplaisants étant identifiés, cherchons-en les
causes ou, ce serait mieux, plus simple et plus clair, la Cause. Et pour ce faire, écartons
méthodiquement les «rideaux de fumée». Le Complot découvert permettra de faire
entrer dans le rationnel» et explicable ce qui justement apparait d’abord comme a la
fois désolant et inexplicable: il est a ce titre, cela ne se saurait nier, le produit d’un effort
de rationalité, il a une fonction cognitive, flt-elle dévoyée. Découvrir la «vérité» au bout
d’une longue «enquéte» permet, les yeux dessillés, a voir toutes choses sous un jour
nouveau et simplifié: 1a ou je souffrais de constater des maux divers, ol je me sentais
opprimé sans savoir pourquoi et par qui, je découvre qu’il n’y avait qu’une cause secrete
et ultime 2 mon malheur et aux malheurs du temps: «Tout a été prévu, médité, résolu,
statué...» Les banales apparences, les petites explications partielles n’étaient que rideau
de fumée. Un sentiment de haute clairvoyance anime les adhérents d’idéologies
conspiratoires, exaspérés par les résistances des incrédules quis’obstinent a douter d’une
these sidérante, conclusive et limpide, corroborée par une accumulation de faits et de
preuves. Ils se livrent a des recherches ardues, déterrent des documents révélateurs, des
témoignages obscurs et leurs efforts sont récompensés par de grandes certitudes, par le
sentiment de progresser, d’approcher d’une révélation. Les «apparences» cachent une
«vérité» a la fois sidérante, mystérieuse et embrouillée ; un plan de conquéte du monde
(car c’est a ce but ultime prété a ’Ennemi du peuple que I’on aboutit toujours) est la
vérité cachée du cours désastreux qu’a pris la société.

Pour terminer sans conclure

Le monde dans sa facticité ne dit et ne démontre rien, il ne raisonne pas. Pour
argumenter sur le monde, il faut d’abord que je le simplifie et que je 'ordonne. Pour ce
faire, il faut que j’aie des critéres d’ordonnancement et d’élimination. Puis, il faut que
je le confronte a des irréels, des notions dont je dispose, des types, des valeurs, des
paradigmes, des schémas. Il y a sans doute des phénomenes réguliers dans le monde,
mais il n’y a pas de raisonnements qui en émanent. Rien ne me garantit ’adéquation des
choses et des mots, des processus et des inférences: c’est bien pourquoi j’argumente.
L’universel (les valeurs universelles) n’est pas donné et il est méme, me semble-t-il,
d’ordre contrefactuel, il résulte de raisonnements apagogiques institués contre le cours
du monde.

Je crois que toute réflexion sur I’exercice de la raison et sa mise en discours doit
englober et expliquer et les raisonnements du bon sens et 1a capacité presque illimitée
du théologien, du nazi ou du paranoiaque a accumuler des raisonnements chimériques
ou imbéciles et des raisonnements qui semblent congus pour offusquer et distordre leur
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rapport au monde. Elle doit poser que, sinon la Raison ontologique, du moins ’activité
de raisonnement sert autant a cacher le monde, a I’occulter en lui substituant des ézres
de raison, a nier la malencontre du réel qu’a I’appréhender lucidement et a le regarder
en face.

Ce monde est im-probable. A force de vouloir étre rigoureusement rationnel face 2 lui,
je risque simplement de m’égarer. C’est ce que disait en un aphorisme fameux le
sceptique et contre-révolutionnaire Rivarol et nous retrouvons ’antique suspicion quant
a Dirrationalité inhérente a la logique inflexible et sans sagacité: «De certitude en
certitude et de clarté en clarté, ’esprit peut n’aboutir qu’a ’erreur.»

Sije me mettais a raisonner par alternative sur cette ficheuse situation, je pourrais dire:
ou bien la raison n’est pas un instrument fiable pour connaitre le monde, ou bien le
monde est intrinsequement déraisonnable. Comme il est difficile de déclarer tout de go
le monde déraisonnable, j’en viens a admettre que ’exercice de la raison qui oppose au
monde une rationalité excessive et la lui applique «de part en part» représente un usage
déraisonnable de ma raison. A ce compte Pargumentation rhétorique excédent
constamment le vérifiable: I’orateur, le politicien, I’avocat, le militant veulent toujours
mettre trop de mots sur le monde, trop convaincre et trop expliquer, trop clarifier,
rendre trop cohérent. Ce trop est dans ’essence du rhétorique.
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