LA “COMPLAINTE DE FANTOMAS”
et
LA “COMPLAINTE DE FUALDES”
Etudes francaises (Montréal), vol. IV, n 4: 1968, pp. 424-30.

On sait que la “révolution surréaliste” a été porter la torche et la hache dans la hiérarchie sacrée des
valeurs littéraires. Les surréalistes ont substitué au classement “officiel” des auteurs un autre
classement, rigoureux, mais trés différent. “Les classiques que s’est choisi la société bourgeoise ne
sont pas les notres”, dit André Breton.Dans ce nouveau panthéon littéraire, la traditionnelle et
arbitraire distinction entre la sous-littérature et la Littérature au sens noble vole en éclats. Les criteres
de bon got qui seuls rejettent dans les ténebres extérieures, d’Eugene Sue a nos jours, une grande
part de la production romanesque sont dénoncés par eux. Par son refus de la culture et du gotit
bourgeois, Lautréamont — qui emprunte son pseudonyme a Eugéne Sue et cite Rocambole' —
rappelle certains traits du roman-feuilleton dont il était nourri. Les romans de Marcel Allain et Pierre
Souvestre, les 1égendaires Fantomas, constituent I’incarnation méme du “merveilleux moderne”.
L’emphase et la frénésie s’y allient a la précision et au réalisme.

“Fantomas est, au point de vue imaginatif, une des ceuvres les plus riches qui existent”,
écrivait déja Guillaume Apollinaire’. Robert Desnos y voyait, pour sa part, “un des monuments les
plus formidables de la poésie spontanée™. Fantémas, ¢’est pour lui ce “chef-d’ceuvre épique, cette
équipée mondiale dont Paris est le centre, et qui est peut-étre 1’aboutissement et 1’apothéose d’un
siécle de poésie et d’imagination™. Surenchére verbale que tout cela ? Allez-y voir !

La Complainte de Fantomas, que donne Desnos en 1933, reste en tout cas le témoignage de
cette passion pour le “maitre de I’Effroi”. Ce poéme de vingt-six sixains de sept pieds,a b b a cc,
est, en apparence, pour le contenu, une simple versification trés fidele aux épisodes du feuilleton
d’Allain et Souvestre. Il présente en une gradation les crimes les plus marquants de la carricre de
“Maitre de I’Epouvante” qui se dissimule sans cesse sous des masques différents’ :

Ecoutez... Faites silence
La triste énumération

! Poésies, Paris, José Corti, p- 300.
> Dans Mercure de France, 16 juillet 1914,
3 “Imagerie moderne”, dans Documents, n’1, 1929, p-377.

‘La Rue de la Gaieté, Paris, Les 13 Epis, 1947, p. 11. Et on songe au gott de Rimbaud pour les “livres
érotiques sans orthographe”.

> Nous citons la Complainte de Fantémas d’aprés I’édition d’ensemble des poémes de Robert Desnos parue
sous le titre Domaine public, Paris, Gallimard, “Le Point du jour”, 1953, 420 p.



De tous les forfaits sans nom
Des crimes des violences
Toujours impunis, hélas !
Du criminel Fantomas.

Triomphe de I’humour noir, dira-t-on, que ce pastiche surréalisé de chanson populaire qui plonge
I’auditeur dans I’horreur et la frénésie sans se départir d’un ton moralisant et bon enfant et sur un
rythme guilleret. Cela va ainsi jusqu’a I’envoi final :

Allongeant son ombre immense
Sur le monde et sur Paris

Quel est ce spectre aux yeux gris
Qui surgit dans le silence ?
Fantomas, serait-ce toi

Qui te dresses sur les toits ?

En fait, ce poéme de Desnos, si proche qu’il soit des affabulations de Souvestre et Allain, est aussi,
tant pour la forme que pour le fond, le décalque tres fid¢le d’une complainte populaire du XIX°
siécle. Il vient s’ajouter a cette influence premiere celle d’une parodie antérieure — 1880 — de cette
ceuvrette déja parodique. Au reste, si nous soulevons ce probléme de sources, ce n’est pas pour faire
preuve d’érudition sur un sujet aussi mince : nous voudrions évoquer, par 13, certaines interactions
singulieres qui peuvent se rencontrer entre la littérature populaire et la poésie moderne.

*

Antoine Bernard Fualdes, né dans le Rouergue vers 1761, fut procureur impérial a Rodez jusqu’en
1814. 11 fut sauvagement assassiné dans sa ville en 1817 et ce meurtre suscita une énigme policicre
qui passionna I’opinion. Les détails atroces de I’exécution de Fualdes, la personnalité étrange de la
victime, 1’épais mystere ou se débattit I’instruction, des témoins qui se dérobent, un premier proces
contre Bastide, Jausion et Colard qui se termine dans la confusion : I’affaire, en effet, était bien de
nature a soulever une vague d’intérét, en France et dans I’Europe entiere. La guillotine y mit un point
final, pour la justice tout au moins. Une lumiere “définitive” semble bien avoir été faite, a la longue,
sur le crime et ses mobiles. Les tétes des trois complices roulérent dans la sciure en juin 1818, a Albi.
Tels sont les faits®.

La fortune littéraire de cette “ténébreuse affaire” ne faisait que commencer. On jouait Fualdés

8 Cf. Notice des séances de la cour d’Assises de I’Aveyron pour le jugement des prévenus de I’assassinat de
M. Fualdes, Marseille, Antoine Ricard, 1817 ; Relation des débats de la cour d’Assises d’Albi (...) pour le jugement
des prévenus de l’assassinat de M. Fualdes (...}, Marseille, Antoine Ricard, 1818.

2



sur les tréteaux, a Paris comme en province. Pour deux sous, on pouvait voir mimer 1’assassinat’.
Enfin, un dentiste nommé Catalan fit, par divertissement, une complainte parodique sur le sujet : le
succes en fut immédiat et durable.

L’histoire de Fualdes est depuis belle lurette oubliée, mais peut-&tre qu’en France la
Complainte fait encore partie d’un répertoire populaire qui se transmet en s’altérant. Or, par la
prosodie, le style, le ton, le théme, le démarquage littéral de certains passages, la Complainte de
Fantomas peut étre superposée a la Complainte de Fualdeés. Desnos, au demeurant, n’a-t-il pas laissé
une clé dans son titre ? Le pocte n’a pas di aller chercher bien loin son mode¢le qui, bizarrement, est
reproduit tout au long dans le Grand dictionnaire Larousse universel du XIX® siécle®.

“Ecoutez... Faites silence” : ainsi commence Desnos, Et Catalan :

Ecoutez peuple de France

Du royaume de Chili

Peuple de Russie aussi

Du Cap de Bonne Espérance

Le mémorable accident

D’un crime trés conséquent
(premier sixain)

De méme que chez Desnos, 1’auteur ne manque pas d’intervenir pour moraliser sentencieusement:

Hélas par un sort étrange
Pouvant vivre honnétement
Ayant femme et des enfants
Jausion l’argent de change
Résolut ce grand forfait
Pour acquitter un effet

(6° sixain)

Outre le décalque évident du systéme prosodique, on remarquera que Desnos retombe sur les mémes
rimes (bien pauvres cependant) :

Encore un triste forfait

7 Cf. du Mersan : “On vit longtemps dans la cour des Fontaines a Paris un endroit disposé comme le bouge
de la femme Bancal et dans lequel la scéne de I’assassinat était représentée au naturel. On y assistait pur la bagatelle
de deux sous.” (Cité dans le Grand dictionnaire Larousse universel du XIX® siécle, t. VIII, art. “Fualdés™).

8 T. VIIL, art. “Fualdés™.



De Fantoémas en effet I°

A ces passages niaisement moraux, que tous deux parodient avec bonne humeur, s’opposent chez
les deux poetes des scenes de Grand Guignol :

Voila le sang qui s épanche
Mais la Bancal aux aguets
Le regoit dans un baquet
Disant : En place d’eau blanche
Y mettant un peu de son
Ce sera pour mon cochon

(16° sixain)

C’est de Fualdes qu’il est question plus haut ; et voici Fantomas a I’ceuvre :

1l fit tuer par la Toulouche,

Vieillarde aux yeux dégoiitants

Un Anglais a grands coups de dents

Et le sang remplit sa bouche (...)
(10° sixain)

Tout finit au mieux pour la justice et la morale dans la Complainte de Fualdes :

A trois heures et demie
Le troisieme jour de juin
Cette bande d’assassin
De la prison est sortie
Pour subir leur chdatiment
Aux termes du jugement

° Cf. d’autres passages sur ce ton, dans la Complainte de Fualdés
Malgré la sainte assistance
De leurs dignes confesseurs
Ces scélérats imposteurs
Restent dans ['impénitence
Et montent sur I’échafaud
Sans avouer leurs défauts
(47° sixain)
Chez Robert Desnos :
Qui c’était ? mais c’était lui,
L’auteur de ce plan cupide !
User aussi mal son temps
Quand on est intelligent !
(16° sixain)



(45°sixain)
Fantomas par contre, qui se rit de la guillotine, “ne s’est pas soumis aux lois”.

Onnous objectera cependant qu’entre les deux Complaintes existe une différence essentielle
que nous avons feint d’ignorer. Le dentiste Catalan n’évoque qu’un seul crime ; Desnos, fidele aux
romans, attribue au “maitre de 1’Effroi” une suite de forfaits de plus en plus invraisemblables
commis sous divers marques, sous diverses personnalités d’emprunt.

Or, une parodie de Fualdes, datant de 1886, présente toutes ces caractéristiques. Elle semble
étre le chainon intermédiaire entre les deux poemes. Les Crimes de Boulanger (air de Fualdes)
démarque d’assez prés la chanson primitive, mais 1’auteur anonyme, favorable du reste au
“Brav’Général”, lui attribue par antiphrase tous les méfaits imputés en réalit¢ aux grands
personnages de la Troisiéme République. Le premier sixain est vraiment trés proche de Desnos :

Ecoutez peuples du monde,
Ecoutez grands et petits
Pour entendre les récits

Des crimes de Barbe-Blonde
Connu sous ['nom mensonger
De Général Boulanger"

La chute sur le nom du criminel se fait de fagon identique. Si Boulanger est nommé “cet insigne
malfaiteur”, Fantomas sera chez Desnos “cet infame malfaiteur”:

1l n’avait donc pas de coeur
Cet infame malfaiteur !

Le théme du déguisement apparait chez les deux chansonniers avec le méme humour et la méme
naiveté feinte. Sur Boulanger :

Pour dépister la police,

Cet insigne malfaiteur

S’fit poser chez un coiffeur

Un’ bel’ barbe longue, et lisse ;
C’est grdce a ces favoris
Qu’on [’surnomma Jules Ferry

'"La chanson avait été reproduite dans un pamphlet d’Action fran¢aise : Branthéme, “Le brav’ général
Boulanger”, Paris, Léheur, 1930. Sa date augmente la probabilité que Desnos ait pu en avoir connaissance. La
musique originale de la Complainte de Fualdeés est empruntée a la Clef du Caveau, no 1375 (air du maréchal de
Saxe). — Ce sera Kurt Weil, du reste, qui fera la musique du poéme de Robert Desnos, Kurt Weil qui avait déja
composé¢ la fameuse mélopée de la Complainte de Mackie Messer (I'Opéra de quat’sous).
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Pour ce qui a trait & Fantomas :

Certain secret d’'importance

Allait étre dit au Tzar

Fantémas le recut car

Ayant pris sa ressemblance

1l remplacgait |’empereur

Quand Juv’ ’arréta sans peur.
(9° sixain)

Cependant, si nos comparaisons sont probantes, il nous faudra concilier nos deux sources :
il reste a expliquer le lien qui existe entre certains thémes populaires du XIX° siecle (qui apparaissent
dans Fualdes) et les romans de Fantomas. On y retrouve une méme épopée “noire”, un méme type
de héros frénétique. Mais Fantomas ressemble a Chéri-Bibi qui ressemble a Rocambole qui
ressemble aux héros noirs du gothic novel de la Restauration et de la Monarchie de juillet... “La
Bancal” engendre “La Chouette” qui engendre “la mere Toulouche™.... Dans la reconstitution que
I’on pourrait avancer de cette filiere populaire, la Complainte de Fualdes appartienta 1’ “époque des
cantilénes”, et les Fantomas d’Allain et Souvestre sont 1’aboutissement “épique” d’un siecle de
réverie collective. Tout dans cette réverie — le mystere, la violence, les métamorphoses, le don
d’ubiquité, — devait séduire les surréalistes.

C’est pour avoir deviné ces liens secrets et avoir provoqué la convergence dans son po¢me
de ces deux moments d’'une méme inspiration que Desnos, loin d’avoir fait ceuvre de rhapsode ou
de parodiste, a rendu vie littéraire a une thématique inavouablement méprisée. Qu’avait fait d’autre
en son temps Isidore Ducasse ? Maldoror — il le dit — est fréere de Rocambole.



