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 Une histoire dialectique et rhétorique reste à concevoir ou du moins à développer. Je vais 

me borner à en esquisser d’abord la problématique telle que je la conçois. Elle serait l’étude de la 

variation historique et sociologique, de l’historicité et la socialité des types d’argumentations, des 

moyens de preuve, des méthodes de persuasion. Cette histoire du raisonnable et du persuasible est 

à peine ébauchée, il en existe toutefois des bribes ici et là, mais nulle synthèse. Je donne dans ce 

contexte à « raisonnable » un sens relatif et particulariste : le terme se rapporte à l’ensemble des 

schémas qui ont été acceptés quelque part et en un temps donné ou qui sont acceptés en tel ou tel 

lieu, dans telle ou telle sodalité idéologique1 comme sagaces et convaincants alors même qu'ils 

sont tenus pour «aberrants» en d'autres secteurs ou d'autres temps.  

 Toutes sortes de mots, flous et indécis, aucunement confrontés entre eux ni théorisés, 

visent à désigner certaines prégnances, certaines singularités dans les manières de raisonner et 

d’argumenter qui composent dans tout état de société un arsenal de « démarches » disponibles ou, 

pour emprunter le sous-titre fameux de Descartes, de façons idiosyncratiques de « conduire sa 

raison et chercher la vérité ». On a pu parler d’un « esprit » (comme Augustin Cochin a 

caractérisé jadis l’« esprit du jacobinisme2 »), de « mécanismes » (comme le « manichéisme » 

peut être qualifié de « mécanisme mental » jugé propre à certaines « familles d’esprit » et 

déplaisant et suspect pour d’autres), de « rhétorique » tout simplement mais guère plus clairement 

(le philosophe et historien de Harvard, Albert O. Hirschman a étudié la « rhétorique 

réactionnaire », The Rhetoric of Reaction, et en a reconstruit l’idéaltype invariable sur deux 

siècles3), de « pensée » (comme on parle fréquemment, en termes génériques, d’une « pensée 

utopique », censée opposée cognitivement au monisme positiviste4), de « systèmes » étiquetés en -

isme comme de cadres cognitifs sous-jacents à des doctrines spécifiques (Karl R. Popper, éminent 

penseur libéral, a prétendu montrer que l’Historicism, cette pensée qui raisonne l’évolution sociale 

en termes de  déterminisme historique et de « sens de l’histoire » délimitait à gauche une 
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communauté d’adhésion alors qu’il excède le connaissable et déraisonne sur du chimérique5), de 

« styles de pensée » enfin : les politologues américains font de ce qu’ils nomment le « style 

paranoïde » (qui n’est pas sans rapport étroit avec la « pensée conspiratoire » dont je vais traiter), 

« a mode of social thought » propre à certains secteurs « radicaux » U.S6.  

 L’énumération de termes divers dans le paragraphe qui précède est là pour désigner ce qui 

me paraît un vaste problème largement en friche. De quoi veut-on parler avec de telles catégories 

intuitives et floues qui semblent néanmoins pointer toutes vers une problématique déterminée ? 

Peut-on périodiser ces catégories, les confronter en historien des idées, les situer avec rigueur dans 

la « topographie » des cultures et des milieux sociaux ? Peut-on en expliquer pour chaque cas la 

genèse et la dynamique? Ne devrait-on pas inscrire ce déjà vaste ensemble de problèmes dans une 

question plus large encore : comment l’histoire et la société modernes ont été déchiffrées, 

anticipées, raisonnées, comprises ? Peut-on recenser enfin les diverses manières qu’il y a eu dans 

les deux siècles modernes de se positionner et de (sur)vivre dans l’histoire en cherchant à donner 

du sens au cours des choses ? On peut sans nul doute admettre l’universalité de la raison humaine, 

axiome général qui n’engage guère concrètement, et se poser ce genre de questions qui portent, 

non sur la pensée humaine dans son abstraction universelle, mais sur du social/historique. On ne 

parlera pas d’essences différentes, mais de choix marqués et de préférences sectorielles. 

 

 Je vais me borner dans le présent essai à faire suivre cette esquisse de problématique d’une 

étude de cas non moins rapide et sommaire. Je prendrai pour objet une chose abordée par bien des 

chercheurs avant moi : la pensée conspiratoire. Léon Poliakov, historien de l’antisémitisme 

européen, avait nommé jadis « causalité diabolique » la forme d’explication historique dans 

laquelle la société est minée par des forces occultes étrangères à elle, par une coalition scélérate 

qui agit dans les ténèbres et met en œuvre un plan néfaste de conquête du monde qui n’est pas loin 

de triompher, et qui explique tous les maux dont on souffre et dont on ignorait jusque là la cause, 

qui renvoie tous ces maux à des Autres, purifiant notre monde de toute culpabilité et de toute 

faute7. Cette logique n’est pas sans rapport avec celle, séculaire, du « Bouc émissaire » dévoilée 

par René Girard8. 

 

 

I- LA PENSEE CONSPIRATOIRE ET SON HISTOIRE 

 

 La Conspiration, ce n’est pas un « thème » dans la culture ni une « idée », ni une 

« idéologie » déterminée, mais précisément ce que j’ai choisi d’appeler une logique, un dispositif 
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cognitif et herméneutique, une manière, exclusive d’autres, de déchiffrer le monde qui a, avant 

tout, une histoire qu’on peut suivre dans la modernité occidentale9. Sous leur forme la plus 

odieuse, les explications conspiratoires fleurissent, on ne l’ignore pas, chez les négationnistes 

d’aujourd’hui. Arthur Butz dans The Hoax of the 20th Century et Richard Harwood dans Did Six 

Millions Really Die? qui « démontrent » que l’Holocauste n’a jamais eu lieu offrent en prime une 

explication conspiratoire : l’Holocauste est un mensonge ourdi par les Sionistes pour asseoir la 

toute-puissance d’Israël, atteindre leur éternel plan de domination mondiale et pervertir les esprits 

des Gentils10. Cette logique conspiratoire qui, jusque dans les années 1970, était plutôt l’apanage 

de l’extrême droite fleurit désormais au reste dans la « gauche » altermondialiste. Dans ce 

contexte, l’affaire de l’historien des idées est, ce me semble, d’éclairer ces sortes de phénomènes 

résurgents en en retraçant l’histoire et en en dégageant la « logique ».  

 Or, ladite logique conspiratoire remonte à un ouvrage précis qui, « comme par hasard » 

(pour parler comme cette logique pense), est daté aux origines mêmes des grands affrontements 

idéologiques modernes : le gros livre hautement « contre-révolutionnaire » de l’Abbé Barruel, 

Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme, paru en 179811. Dans son « Discours 

préliminaire », l’abbé présentait ainsi le malheur des temps et son explication :  

 
« Sous le nom désastreux de Jacobins, une secte a paru dans les premiers jours de la Révolution 

Françoise, enseignant que les hommes sont tous égaux et libres. […] Qu’est-ce donc que ces 

hommes sortis, pour ainsi dire, tout-à-coup des entrailles de la Terre, avec leurs dogmes et leurs 

foudres, avec tous leurs projets, tous leurs moyens et toute la résolution de leur férocité ? (I, 6). » 

 

Après avoir démontré que la Révolution avait été ourdie de bout en bout par les sociétés secrètes 

illuministes, il concluait : « Tout le mal qu’elle a fait, elle devait le faire ; tous ses forfaits et toutes 

ses atrocités ne sont qu’une suite nécessaire de ses principes et de ses systèmes. » (I, xii).  

L’avenir était encore plus sombre : « La révolution en France même n’est qu’un premier essai des 

Jacobins », révèle l’abbé émigré dans ces Mémoires (I, xx). L’absurdité démoniaque des principes 

révolutionnaires se reflétait dans l’atrocité des moyens mis en œuvre. Pas d’« effet pervers » chez 

l’Abbé Barruel, la Révolution qui s’était déroulée suivant un plan criminel préparé de longue 

main avait été parfaitement cohérente avec elle-même, et l’Abbé prouve ou confirme alors par ses 

atrocités la monstruosité de ses idées.  

 Quatre-vingts ans plus tard nous retrouvons tous les traits de cette manière de raisonner 

dans une idéologie émergente propre au monde catholique sous la Troisième République 

anticléricale. Celle de la « Croisade » contre les Francs-maçons. La dénonciation des Loges se 

centre sur le mythe du Complot scélérat et tout puissant. La maçonnerie forme, révèle à ses 

ouailles Mgr. Fava, spécialiste de la question, « une société vaste comme l’Univers dont les 

membres nombreux à l’infini occupent tous les rangs de la société, […] une association dont la 

tête se cache comme celle du serpent tandis que ses longs anneaux se déroulent au loin à tous les 

yeux; […] par la conscience du mal qu’elle fait et qu’elle veut faire encore et toujours, cette 

association est visiblement marquée du signe de la haine12. »  

 C’est apparemment qu’il fallait aux catholiques, pour expliquer le malheur des temps et 

les reculs de l’Église, une explication totale et la conspiration ourdie par une secte entourée de 

ténèbres (ou plutôt par un chef d’orchestre invisible) est cette explication – que valide Léon XIII 

dans une encyclique : « Son action peut seule expliquer la marche de la Révolution et les 

événements contemporains13. » « Est-ce une illusion de voir l’action des Loges dans tout le détail 
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de nos révolutions et de nos bouleversements politiques ? Non certes ! Elles règnent en maîtresses 

sur la France14. » Mais il n’y a pas que la France. Le Vatican convoque en 1896 le Congrès de 

Trente qui répond abondamment et positivement à la question-clé : «Y a-t-il une organisation 

internationale des francs-maçons sous un chef suprême dont le pouvoir a une influence sur toute 

l’action politique sur le globe15 ? ». Les progrès du socialisme en Europe en sont la preuve. 

L’idéologie antimaçonnique forme ainsi une historiosophie, une « explication » de l’histoire en 

cours qui répond point par point aux historiosophies progressistes et socialistes. Les maçons sont 

les descendants de ce groupe de criminels qui ont préparé et perpétré la Révolution française et 

qui, depuis 1789, poursuivent obstinément leur tâche de perdition.  

 

 La maçonnerie agit à travers tout le siècle, elle a renversé les trônes, elle veut renverser les 

autels, elle veut éradiquer la foi. Elle veut l’anéantissement complet du catholicisme, elle est 

depuis l’origine et demeure « une conspiration […] pour démolir les mœurs », « un complot ourdi 

d’avance, [pour] pervertir, corrompre les peuples […] par l’imagerie pornographique, par la 

création de mauvais lieux, par la multiplication de débits d’alcool16. » Quant aux progrès du 

socialisme, la conspiration maçonnique les explique tout aussi clairement : « l’Internationale n’est 

qu’une branche détachée ou non de la franc-maçonnerie qui elle-même a été organisée par la 

juiverie pour bouleverser les nations chrétiennes17. » En résumé, tous les crimes lui sont 

attribuables – d’où l’épaisseur des livres consacrés à les recenser : 

 
« Les crimes que les Loges ont commis depuis quelques années pour tuer en France, pour y 

détruire l’Église catholique et l’Armée sont si nombreux qu’il nous faudrait écrire plusieurs 

volumes si nous voulions en donner seulement un aperçu
18

. » 

 

 

II- LA CONSPIRATION JUIVE 

 

 Dans ce cadre et vers cette époque, on constate que les accusations antimaçonniques sont 

devenues parfaitement identiques aux accusations antijuives qui se développent en un secteur 

idéologique contigu. Tout y est : l’action délétère et ubiquitaire, les textes secrets et criminels, les 

ambitions de domination universelle et même les « crimes rituels » perpétrés dans les « arrière-

loges » pour grands initiés. Presque tous les prédicats qui s’appliquent aux juifs, s’appliquent au 

Grand Orient. Un anonyme qui signe Kimon, dans sa Politique israélite montre les Juifs derrière 

« l’empoisonnement alcoolique de la population19. » La Franc-maçonnerie démasquée, abondante 

revue catholique mensuelle, démontre, elle, avec un grand luxe de preuves, que l’alcoolisme 

résulte d’un « complot maçonnique » qui travaille à la démoralisation des masses20. Il ne fallait 

qu’un coup de pouce pour que les deux herméneutiques, familières aux mêmes milieux, se 

confondent. 

 Si les sociétés secrètes expliquaient le malheur des temps, qu’est-ce qui expliquait les 

Sociétés secrètes ? Mgr. Léon Meurin avait trouvé le premier la réponse après de longues 

déductions numérologiques et cabbalistiques : 
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« Ayant accaparé les trésors et le pouvoir civil de ce monde, le Juif fait une guerre acharnée à 

l’Église de Jésus-Christ et à tous ceux qui refusent de fléchir le genou devant lui et son Veau 

d’or
21

. » 

 

Bon Dieu, mais c’était bien sûr. Si les Juifs étaient les chefs cachés des Loges, la grande 

explication devenait de plus en plus limpide et plus satisfaisante pour certains esprits obsédés. Or, 

beaucoup de publicistes catholiques s’acharnaient à le démontrer dans les années 1880-1890, « les 

Juifs sont presque tous francs-maçons22 » – mieux : « la juiverie [est] maîtresse de la Loge23 ». 

Aux innocents et aux naïfs, on révèle que les Juifs sont « les chefs absolus, quoique plus ou moins 

occultes » de la maçonnerie24 ; « L’espèce d’église dont Satan est le chef invisible fut édifiée sur 

la pierre maçonnique, par la haine des Juifs contre le Christ25. » « Les Juifs francs-maçons 

attaquent le Christ avec une rage qui ne sait point se contenir […]26. » Le Juif est la tête, le franc-

maçon (le Grand Orient comprend quelques jobards, ignorants du rôle antipatriotique qu’on leur 

fait jouer) n’est que le bras ! Édouard Drumont, de la science duquel on faisait grand cas, le 

confirme : « la franc-maçonnerie est une institution d’origine juive. J’ajoute qu’elle est restée 

juive et qu’elle est aujourd’hui plus enjuivée que jamais27. » Si Léon XIII a condamné la 

maçonnerie dans Humanus Genus28 et si l’on peut montrer que maçon et juif, juif et maçon, c’est 

tout un, alors l’antisémitisme est approuvé et recommandé par le Saint-Père. 

 

 Ainsi, le cœur de l’argumentation antisémite – car l’antisémitisme est d’abord une affaire 

d’argumentation spéciale – est la thèse de la malfaisance omniprésente, indice d’une conspiration 

générale – et ce, vingt ans et plus avant que l’Okhrana tsariste ne plagie et compile les fameux 

Protocoles des Sages de Sion29. L’antisémitisme, montrent tous ses analystes de Léon Poliakov à 

Zeev Sternhell et à Pierre-André Taguieff, n’est pas seulement une idéologie (pas seulement des 

contenus, une vision de la société, une doctrine de haine, des mots d’ordre), c’est une manière 

spéciale de diriger sa pensée et de (se) persuader. Anxiogène, « paranoïde », conspiratoire donc, 

cette manière de penser n’a pas été le propre des seuls antisémites ; elle est semblable dans son 

schéma général à d’autres idéologies « obsidionales » comme la peur et haine des Jésuites qui 

était plutôt « de gauche » sous la Monarchie de Juillet, ou comme la Croisade anti-maçonnique 

dont je viens de faire état. 

 

 

III- EN QUOI LA PENSEE CONSPIRATOIRE EST « RATIONNELLE » 

 

 Tout au départ, le raisonnement conspiratoire part de quelque chose de logique au sens 

banal de ce mot : une série d’événements déplaisants étant identifiés, cherchons-en les causes ou, 

ce serait mieux, plus simple et plus clair, la Cause. Et pour ce faire, écartons les « rideaux de 

fumée ». Le Complot découvert permet de « faire entrer dans le rationnel30 » et l’explicable ce 

qui, justement, apparaît d’abord comme désolant et inexplicable : il est à ce titre, cela ne se saurait 

nier, le produit d’un effort de rationalité, il a une « fonction cognitive31 » fût-elle dévoyée. Son 
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caractère redoutable résulte du fait que cet effort rationnel débouche sur une haine légitimée. 

Débouchant sur la haine, il carbure au ressentiment : le manque d’estime de soi, le sentiment 

d’être lésé, rabaissé, opprimé, propres à l’homme du ressentiment, sont compensés par le plaisir 

intellectuel de découvrir le mécanisme du dol et sa cause secrète, et le plaisir moral de savoir sur 

qui désormais faire porter sa haine – qui voit ses peines, voit ses haines ! Découvrir la « vérité » 

au bout d’une longue « enquête » revient, les yeux dessillés, à voir toutes choses sous un jour 

nouveau et simplifié : là où je souffrais de constater des maux divers, où je me sentais opprimé 

sans savoir pourquoi et par qui, je découvre qu’il y avait une cause ultime à mon malheur et aux 

malheurs du temps : « Tout a été prévu, médité, résolu, statué », avait écrit l’Abbé Barruel32. 

 Les banales apparences, les petites explications partielles n’étaient que rideau de fumée, le 

plan de conquête du monde par le Suppôt du mal est la vérité longtemps cachée du cours 

désastreux des choses. Un sentiment de haute clairvoyance anime les adhérents d’idéologies 

conspiratoires, exaspérés par les résistances des incrédules qui s’obstinent à douter d’une thèse 

sidérante et  limpide, corroborée par une immense accumulation de faits et de preuves. Les 

spécialistes de ces sortes de questions se livrent à des recherches ardues, ils déterrent des 

documents révélateurs, des témoignages obscurs et leurs efforts sont récompensés par de grandes 

certitudes, par le sentiment de progresser, d’aboutir à une révélation : « Ces chefs, cet aréopage 

mystérieusement rassemblé autour d’un chef unique, grand patriarche de la Maçonnerie 

universelle, où sont-ils, où se rasssemblent-ils et quels sont-ils ? Que ce sanhédrin, que ce sénat 

existent, nul n’en doute […]33. » Les « apparences » cachaient une « vérité » à la fois sidérante, 

mystérieuse et embrouillée : un plan de conquête du monde (car c’est à ce but ultime prêté à 

l’Ennemi que l’on aboutit toujours) est la vérité cachée du cours désastreux qu’a pris la société.  

 

 Les théories conspiratoires de l’histoire sont des abductions (au sens de Peirce) qui ne 

prétendent pas à la vraisemblance a priori, mais à l’efficience englobante. En montrant que toute 

une série d’événements sans lien apparent, mais tous plus ou moins fâcheux, ont une cause unique 

cachée, on ne choisit pas nécessairement l’explication la plus vraisemblable. Les antisémites, les 

anti-maçonniques de jadis ont tous souligné qu’au début de leur « réflexion », la Conspiration 

secrète et scélérate dont on leur parlait, leur paraissait inimaginable, invraisemblable, mais c’est 

l’efficience factuelle qui a fini par les convaincre : les faits se sont accumulés qui, tous, cohéraient 

avec la théorie conspiratoire. Peu vraisemblable au départ, la Théorie était au moins totalement 

explicative au bout du compte, et elle donnait un mandat au convaincu. De l’abduction, il suffisait 

de déduire une Solution finale pour retrouver le bonheur. Il y a certes quelque chose d’affectif qui 

accompagne cette « logique » : tout ce qui déplaît au raisonneur, et ce sont des choses très 

diverses, les progrès du socialisme, les magouilles et les crises financières, les faillites, 

l’émancipation des femmes, la presse boulevardière, la littérature moderniste, tout ceci a une 

cause unique – les Juifs par exemple. Cette cohérence constamment renforcée confirme la justesse 

de mon flair axiologique si je puis dire. À côté de la vraisemblance de l’abduction, critère courant 

de validité probable, et la compensant si elle est déficiente, il y a la force illuminante de la 

synthèse obtenue. 

 

 

IV- EN QUOI ELLE EST VUE PAR D’AUTRES COMME « ILLOGIQUE » 

 

 La pensée conspiratoire est étrangère au principe de non-contradiction : la société 

scélérate qui s’apprête à gouverner le monde et complote la destruction des Justes a plus d’un fer 

au feu. La Secte judéo-maçonnique contrôle à la fois les grandes banques et les partis du désordre, 

les « deux Internationales » des riches et des pauvres. « Au fond les deux Internationales se 

confondent, elles obéissent aux mêmes chefs occultes, elles exécutent les mêmes consignes 

mystérieuses », révèle le capitaine de Boisandré, l’un des professionnels de la question à la Belle 
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Époque34. Ceci s’expliquait aisément puisque Karl Marx déjà recevait ses ordres de la « Juiverie 

bancaire cosmopolite ». On relèvera sans surprise chez les antisémites que ce que les uns 

attribuent à la direction diabolique de la Haute banque, les autres l’imputent au socialisme « juif », 

et ce, avec le même degré de  vraisemblance. « Le nihilisme veut par tous les moyens démolir le 

monde aryen pour s’y substituer et introniser à sa place la domination Juive35. » Mais il ne suffit 

pas de désigner les Juifs, ce serait trop apparent encore, il faut découvrir derrière leur action 

maléfique, une organisation cachée : l’Alliance israélite universelle fondée en 1860 et « unissant 

secrètement les Juifs dispersés », fera l’affaire36. Et derrière elle encore, on peut et doit 

soupçonner « l’existence d’un gouvernement secret juif » qui « rêve d’assujettir le monde37. »  

 

 Les raisonnements conspiratoires, « bizarres » du point de vue de la non-contradiction, 

sont aussi surprenants dans leurs modes de preuves : on note que la déviance des règles de  

déchiffrement du monde se complète d’une déviance complémentaire quant aux règles du débat. 

Exposant une thèse radicale, censée insoupçonnée et englobante, les tenants de la pensée 

conspiratoire se contentent de peu en fait de preuves, ils accumulent les indices ténus, les faits 

controuvés, ils les mettent bout à bout et triomphent bruyamment. Ils peuvent dire qu’ils ont de 

bonnes raisons pour ce faire : s’il y a conspiration secrète, les preuves directes n’abonderont pas et 

les scélérats feront tout pour les supprimer. Si vous restez sceptique, ceci suggère fortement que 

vous êtes plus ou moins consciemment partie prenante de la Conspiration et votre réticence est 

ainsi la preuve mise sur la somme. Il est loisible de répliquer aux hommes de peu de foi que, si 

une conspiration immense est tenue rigoureusement secrète, elle ne pourra être démontrée 

directement, qu’il est donc raisonnable de se contenter d’une cumulation d’indices, de preuves 

circonstantielles, ténues prises une à une, hétérogènes, mais qui valent par leur masse. Toute 

pensée conspiratoire produit alors de gros livres accumulant les preuves de ce tonneau. La France 

juive d’Édouard Drumont est ainsi, on oublie ce fait, très peu son œuvre, elle est composée à 80% 

de coupures de journaux des années 1880, bien sélectionnées, alignées et regroupées... mais la 

dernière ligne du second volume de cette compilation obsessionnelle est un cri de délivrance et en 

latin s’il vous plaît : « Liberavi animam meam. » 

 

 Faible en « bonne logique », ce style de pensée a des avantages psychiques évidents : dans 

la mesure où même les objections renforcent la thèse, il permet d’aboutir à une conviction 

inexpugnable. C’est ce que constate un récent chercheur d’une vaine bonne volonté parlant des 

tentatives de discussion avec les négationnistes : « If the group takes the position that 

concentration camp deaths were all made up by Jews in a conspiracy including Joe Stalin, 

Winston Churchill, Franklin Roosevelt, Dwight Eisenhower […], then it may indeed be 

impossible to prove any murders to them. They may claim that the news films were faked, the 

Nazis’ own tons of records were faked and all the witnesses have been lying38. » 

 

 

V- COMMENT ELLE FAIT COUPURE 

 

 C’est à la prédominance de certains schémas et de certains enchaînements que l’on peut 

distinguer des programmes et des tendances, regrouper des « familles d’esprits » et repérer des 

pentes argumentatives, des manières de soutenir une thèse qui, du dehors, pourront sembler 

impropres, abusives ou perverses. En dehors de ces «familles», ce qui était convaincant apparaît 
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absurde : on parlera ici de coupure cognitive. Quelques mots sur cette notion. Dans mon récent 

Dialogues de sourds : traité de rhétorique antilogique, j’élabore une rhétorique des malentendus 

autour de l’hypothèse de telles coupures cognitives et argumentatives repérables dans les discours 

qui circulent dans la sphère publique39. Si l’incompréhension argumentative tenait banalement au 

malentendu – mal entendu – il suffirait de se déboucher les oreilles, d’être patient et bienveillant, 

de faire mieux attention. Mais dans certains cas, ces cas que J.-F. Lyotard classe comme les 

« différends », les humains ne comprennent pas leurs raisonnements réciproques parce que, 

parlant la même langue, ils n’usent pas du même code rhétorique. Cette notion de « code » 

suppose que, pour persuader, pour se faire comprendre argumentativement et pour comprendre 

son interlocuteur, il faut disposer, parmi les compétences mobilisées, de règles communes de 

l’argumentable, du connaissable, du débattable, du persuasible. Et qu’un problème naît si ces 

règles ne sont pas régulées par une universelle, transcendantale et anhistorique Raison, si ces 

règles ne sont pas les mêmes partout et pour tout le monde. 

 

 Ainsi, entre ceux qui séparent inflexiblement ce qui est et ce qui doit être, les jugements à 

l’indicatif et à l’impératif,  et ceux qui font de la science de ce qui est, la prémisse d’un but qui est 

de prescrire ce qui doit être, passe une coupure que l’histoire moderne montre irréconciliable. 

Ceux qui pensent que l’avenir est fondamentalement inconnaissable et ceux qui pensent que 

raisonner, c’est avant tout pouvoir prédire ce qui va advenir se superposent aux précédents. Ce qui 

importe du point de vue sociologique, socio-culturel, serait de chercher à établir précisément en 

une conjoncture donnée en quel point de la topographie sociale certains raisonnements cessent de 

persuader. Les procès de Moscou et les crimes atroces de la « bande boukharino-trotskyste » 

agissant contre la Révolution depuis les premiers jours d’Octobre, ont tracé une ligne nette, dans 

le monde de gauche d’avant guerre, entre ceux qui ont cru à ce « mythe » et ceux qui n’y ont pas 

coupé. Je n’ai toutefois pas le loisir ni l’espace pour traiter de ceci qui me semble un problème 

essentiel de l’histoire des idées. Je vais me borner à esquisser l’historique de la diffusion 

droite/gauche de raisonnements conspiratoires. 

 

 

VI- ET DE DROITE ET DE GAUCHE 

 

 La vision conspiratoire du social a caractérisé d’abord des idéologies de droite, elle forme 

un critère, le critère par excellence de leur classement. À droite, cette vision est précisément 

« logique » au sens psycho-social de ce mot : ceux qui pensent que les traditions sont sacro-

saintes et qui les voient s’éroder sous les coups inexorables de la modernisation peuvent être 

amenés à supposer que cette érosion est voulue et orchestrée par des Méchants. Pour ces 

« pensées », la société marchait parfaitement bien jusqu’au jour où elle a subi l’action délétère 

d’ennemis congénitaux de la nation, de l’ordre et de la vérité. L’idée d’un mal structurel  leur est 

étrangère comme leur échappe l’idée de méchants-par-position et non par nature. 

 

 Toutefois, on voit confusément apparaître cette herméneutique conspiratoire chez les 

socialismes romantiques. Ainsi chez l’oublié fondateur du « messianisme », J.-M. Hoéné-Wronski 

qui développe, en lieu et place d’une sociomachie du progrès, une sorte de gothic novel de la plus 

grande noirceur. Sa vision de la conjoncture prétendait « révéler aux hommes l’existence effective 

et non interrompue de sectes ou plutôt de bandes mystiques ayant, avec connaissance de cause, le 

but infernal d’empêcher l’humanité actuelle d’atteindre  ses destinées afin de la jeter dans l’abîme 

où ces bandes mystérieuses puisent leur satanique inspiration. [...] C’est un fait, ajoutait Wronski, 

aussi réel qu’il est terrible et qui n’a échappé aux hommes que par son inconcevable anomalie 

[que] l’existence effective au milieu de l’humanité de ces êtres infernaux, ligués contre la 

nouvelle espèce humaine40. »  
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 On rencontre, inévitablement et abondamment, des raisonnements de type 

« conspiratoire » dans le discours socialiste sous la Deuxième Internationale : il ne suffit pas de 

dire que toutes les plaies sociales sont « inhérentes » au capitalisme et « disparaîtront » avec lui, il 

faut encore les dire « voulues » par la bourgeoisie, selon le lieu judiciaire Is fecit cui prodest.  La 

société bourgeoise a intérêt à augmenter les misères ouvrières pour briser le ressort de la classe 

qu’elle domine ; tout en feignant une démocratique bienveillance, elle favorise en sous-main tout 

ce qui peut augmenter celles-ci. Un tel paradigme argumentatif s’applique, par exemple vers 

1900, à l’alcoolisme, ce qui permet d’en rejeter la faute sur les dominants et d’en exonérer le 

peuple : « l’alcoolisme est, en effet, en même temps qu’un effet de l’organisation sociale actuelle, 

un soutien précieux pour la société qui l’engendre41. » Les falsifications alimentaires, l’insalubrité 

des villes, la prostitution, la criminalité croissante sont immuablement expliquées comme causées 

par les bourgeois, organisées par eux dans le but vainement criminel de perpétuer leur règne.  

 

 

VII- BIEN D’AUTRES POINTS A ABORDER 

 

 Je me borne à rapidement signaler les liens de la logique conspiratoire avec plusieurs 

« mécanismes mentaux » connexes. Avec ce qu’on dénomme diabolisation par exemple, autre 

logique récurrente et métamorphique revenant à travers la modernité sous des oripeaux 

idéologique successifs. La « diabolisation » de l’adversaire et de ses idées, la création d’un 

adversaire diabolique faisant le mal pour le mal et qu’il importe d’anéantir, sont des phénomènes 

de longue durée qui sont en progrès de nos jours comme en témoigne l’étude récente d’O’Rourke, 

Demons by Definition: Social Idealism, Religious Nationalism and the Demonizing of Dissent42.  

Ce n’est en effet pas par hasard que les mots de diabolisation/démonisation sont passés dans le 

vocabulaire des médias récemment – et dans la bouche de tout le monde.  

Connexité encore de la pensée conspiratoire et du raisonnement de ressentiment. 

L’intrication est même si fréquente entre cette pensée et les raisonnements de ressentiment qu’elle 

impose à mon sens de les fusionner : on peut, avec d’abondants exempla historiques, montrer que 

tout ceci forme un de ces ensembles indissociables, bien attestés dans la modernité que je désigne 

comme une logique.  Les idéologies du ressentiment, pour rapprocher donc le raisonnement 

diabolique de cette catégorie « généalogique » de Nietzsche et de Max Scheler43 sur laquelle j’ai 

publié naguère un essai44 sont, de fait, les grandes fabulatrices de raisonnements conspiratoires. Je 

qualifie de ressentiment un mode de production du sens, des valeurs, d’images identitaires, 

d’idées morales, politiques et civiques qui vise à un renversement des valeurs dominantes – 

Umwertung der Werte – et à l’absolutisation de valeurs « autres », inverses de celles qui 

prédominent, valeurs censées propres à un groupe dépossédé et revendicateur. La rhétorique du 

ressentiment sert deux fins concomitantes : démontrer la situation présente comme injustice totale, 

persuader de l’Inversion des valeurs qui se trouve à son principe ET expliquer la condition 

inférieure des siens en renvoyant ad alteram partem tous les échecs essuyés. Les puissants 

adversaires que se donnent les idéologies du ressentiment passent leur temps à ourdir des trames, 

ils n’ont de cesse de tendre des rêts – et comme ces menées malveillantes ne sont guère 

confirmées par l’observation, il faut supposer une immense conspiration secrète – et se convaincre 

de son existence aussitôt l’hypothèse envisagée. La vision conspiratoire du monde va ainsi de pair 
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avec elles : du fait que certains sont vus en position avantagée et sont objets d’envie impuissante, 

on leur prête un malfaisant projet de domination (il ferait beau voir que leur succès soit à quelque 

égard innocent), un but ultime d’hyperdomination, de dépouillement total de leurs victimes.  

On peut rapprocher encore la pensée conspiratoire-ressentimentiste et la pratique de 

l’amalgame. La principale simplification de la pensée du ressentiment est la « règle de l’ennemi 

unique45 » avec son grand moyen argumentatif, l’amalgame. Il faut que l’ennemi n’ait « qu’une 

seule tête » pour qu’on puisse espérer l’abattre d’un coup. Il faut que la diversité de ses opinions, 

de ses intérêts et de ses modes d’être ne soient qu’un « rideau de fumée » qui cache encore un 

coup une vaste entente scélérate. 

 Les sociomachies – qu’elles soient socialistes ou anticléricales, ultra-catholiques, 

antisémites – aboutissent toutes à représenter la société comme l’affrontement de deux camps en 

un manichéisme de combat. Pour les catholiques du XIXe siècle, il y a d’une part « l’Armée de 

Dieu », « la Patrie chrétienne », de l’autre ceux qui veulent abattre la Croix, qui font la guerre à 

Dieu, le parti de « l’incrédulité, l’athéisme, et la juiverie révolutionnaire46. » Cette lutte dépasse 

les frontières du pays. « À l’heure qu’il est, la haine de Dieu s’organise en conspiration 

internationale47. » Ces deux camps, les « ennemis de la religion et ses amis », sont évidemment 

irréconciliables. La victoire reviendra totalement au camp du bien et La Croix s’occupe à 

promettre l’imminence de l’Armageddon : 

 
« Les voleurs, les laïcisateurs, les persécuteurs, les francs-maçons, les Juifs et les Prussiens 

courbent maintenant la tête devant les honnêtes gens, les catholiques et les Français. » 

 

 

CONCLUSION 

 

 « L’imaginaire complotiste48 » a encore de beaux jours devant lui. La « paranoïa » du 

persécuteur-persécuté et le manichéisme des millénaristes ont toujours fait bon ménage : les 

idéologies radicales d’hier et d’aujourd’hui montrent un net penchant à intégrer à leurs moyens de 

persuasion la « causalité diabolique », penchant réprimé toutefois par la conscience (qui n’est pas 

intégralement effacée) de son affinité avec les visions fascistes et antisémites. La logique 

conspiratoire qui prospère dans l’altermondialisme et le gauchisme anti-sioniste n’est pas chose 

bien neuve : la résurgence permanente de thèmes antisémites dans le mouvement révolutionnaire 

entre la Commune et la Grande Guerre montre que cela a été de tout temps une tentation et une 

« pente » possibles. L’avantage de l’approche historico-rhétorique est de dégager des schémas de 

raisonnement qui caractérisent une pensée historiquement situable – et non d’étiqueter les choses 

« croyance », « déraison », « paranoïa49 », de créer ainsi des boîtes noires sans valeur explicative. 

Non plus d’imputer à un moment déterminé ou à un secteur doxique et sociétal, une manière de 

penser qui prend son sens sur la longue durée et à travers la dynamique de ses avatars. 

 

 Il importerait aussi de faire apparaître dans leur ampleur et leur diffusion atténuée et 

diluée toutes les formes, y compris bénignes, de la pensée conspiratoire qu’on ne saurait utilement 

étiqueter en bloc d’un mot venu de la pathologie ou rapporter aux seules idéologies 

« extrémistes » : tant de gens arrivent à des convictions irrévocables à partir de données vagues, 

douteuse et lacunaires, tant sautent aux conclusions devant un raisonnement probabiliste ardu et 
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incertain, tant de gens ont aussi tendance à chercher et trouver des coupables extérieurs quand les 

choses ne vont pas bien, qu’il faut demander d’où vient le besoin de cette auto-intoxication et ce 

qui l’alimente. Entre le négateur de la Shoah et les bonnes gens qui entretiennent une suspicion à 

l’égard de toutes les « vérités officielles », il y a une marge. Ce qui doit toutefois retenir 

l’attention dans la logique que j’ai décrite c’est sa variété d’intensité et de condensation et son 

universalité comme tendance. 

 


