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La critique sociale au 19e siècle déploie une métaphore médicale : elle va du diagnostic des maux sociaux
innombrables dont la société est affligée à la découverte de leur étiologie, au dévoilement de leur cause
ultime, à l’affirmation du caractère contingent et curable du mal social, à la prescription d’une panacée tirée
du “diagnostic”, remède qui est montré conforme à la fois à la nature humaine et au progrès historique. La
métaphore médicale n’est pas ici une simple figure de style, elle fait passer en fraude une axiomatique
organiciste de la connaissance sociale jointe à la promesse d’une guérison définitive. Le mal social est une
anomalie comme l’est la maladie dans un organisme normalement sain. 

C’est dans ce cadre que je propose d’étudier le diagnostic de pathologie mentale, l’hostilité à la démocratie
vue comme une névrose à éradiquer, telle qu’elle s’est exprimée continûment à l’extrême gauche de
l’époque romantique à la Première Guerre mondiale.1

Les logocrates à Charenton

Le promeneur qui pénètre dans le vieux cimetière de Montrouge peut découvrir au détour d’une allée une
tombe qui ne porte d’autre inscription que cette sentence:

L’ORDRE MORAL

C’EST : L’HARMONIE ÉTERNELLE

ENTRE LA LIBERTÉ DES ACTIONS

ET LA FATALITÉ DES ÉVÉNEMENTS

 (COLINS)

Cette pierre recouvre les cendres de Jean-Guillaume César-Alexandre Hippolyte, baron de Colins de Ham,
dit Colins, né à Bruxelles en 1783, mort dans cette banlieue de Paris le 12 novembre 1859.

Colins, auteur parmi d’autres ouvrages d’une Science sociale en 19 volumes, «socialiste utopique» auquel j’ai
consacré un livre est le premier aliéniste social que je vais convoquer.2 Colins appelle «Logocratie» le
pouvoir scientifique futur qui remplacera, quand les humains seront devenus accessibles à la raison,
l’absurde «règne de la force enrobé de sophismes» dénommé démocratie.

En 1812, alors colonel des hussards, mandaté par Royer-Collard, ministre de l’intérieur, Colins inspecte

       1 L’hostilité réactionnaire à la démocratie est connue et ne pose pas grand problème à interpréter: pour les droites de jadis
et de naguère, la démocratie, incarnant le cours peccamineux pris par l’histoire en 1789, sapant les Traditions qui font la
grandeur d’un pays, écartant les «élites naturelles», règne des médiocres et des incapables, est facteur de décadence nationale,
de désordre et d’anarchie, de même que les idées égalitaires sont des formes de pathologie inspirées par le ressentiment. La
démocratie en son principe est un dogme insensé et, ajoute Louis de Bonald, «impie»: les hommes naissent dépendants et
inégaux. 

       2 Colins et le socialisme rationnel. Montréal: Presses de l’Université de Montréal, 1999.  192 pp.
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l’asile de Charenton et produit un Mémoire indigné: «l’Établissement est mauvais sous le rapport de la
guérison, de l’humanité, des mœurs et des lois».3 Malpropreté, air infect, infirmiers ignares, absence de
soins médicaux, comptabilité douteuse, cas de séquestrations ourdies par les familles, violences et
punitions dégradantes, tout y passe. Mais ce qui indigne par dessus tout Colins, c’est que le gouvernement
de l’asile est passé aux mains des fous: le directeur de l’établissement, un nabot difforme amateur de
poésie, s’est laissé embobiner par un pensionnaire de marque, vieil aristocrate hydropique et infâme auteur
d’un livre trop fameux. Vous avez reconnu l’auteur de Justine.  Donatien-Aldonse-François marquis de Sade
a pris un grand ascendant dans la maison: il fait jouer ses pièces, monte des opéras où viennent les
Parisiens curieux et il organise un bal des aliénés chaque jeudi.4 La rencontre inattendue de Colins, fort peu
surréaliste de tempérament, et du Divin marquis aura une influence décisive sur sa vision du monde. Colins
se posera cette simple question: et si Charenton c’était dehors? Cette illumination va le mener loin.

Jamais homme ne fut plus sûr que Colins d’avoir non seulement trouvé mais encore démontré la vérité
absolue, mais jamais homme aussi ne fut plus certain que lui de ne pouvoir être compris de son vivant.
Colins savait que, pour convaincre, il eût fallu arracher d’abord ses interlocuteurs à la pathologie
dominante, au désordre des esprits– tâche impossible, idée folle, et Colins n’était pas fou.

Vous me demandez, Monsieur, pourquoi je ne publie point ce que je considère comme panacée
universelle? Le voici: vouloir être écouté pendant la tempête me paraît aussi insensé: que de vouloir
prêcher la logique à Charenton.

Une solution aux antinomies que comporte l’idée révolutionnaire est apparue à Colins vers 1850. Cette
solution qui permettrait d’accélérer la «phase de transition» révolutionnaire, d’autres l’ont trouvée à la
même époque. Elle a nom dictature du socialisme – dictature d’un Grand frère socialiste. Lorsque
l’effondrement de l’anarchie ploutocratique en sera à sa phase finale, lorsque l’alternative sera: le socialisme
scientifique ou le retour à l’état sauvage, quelqu’un  apparaîtra qui mettra la force au service de la raison.

L’humanité périrait: s’il n’existait un moyen, réellement suffisant, pour introniser la vérité; .... Ce
moyen consiste dans la combinaison par un autocrate, de la force avec le raisonnement.5

Tout part de l’expérience de Charenton. Se voyant un des rares êtres raisonnables dans un asile d’aliénés
mondial et ayant blâmé les faiblesses du directeur de Charenton, Colins a compris a contrario comment
traiter la folie sociale – au premier chef, la maladie identifiée par son premier disciple, Louis de Potter
comme morbus democraticus.6 Pour le bien des humains, le «Dictateur transitoire» va rationnellement, mais
vigoureusement, assurer le retour des patients à la raison:

Si vous avez un Charenton à guérir; il faut commencer par être le plus fort. Sinon, le gouvernement
passe aux fous. Et c’est peu amusant. Pour guérir un Charenton, il faut donc avoir: des garde-fous;

       3 «Mémoire», 105.

       4 Voir Rens, 1971, 125 et svt.

       5 Colins, Justice, I, 702. Voir encore Justice, I, 38.

       6 Voir: Potter, [Louis] de. Dictionnaire rationnel: les mots les plus usités en sciences, en philosophie. Bruxelles: Schnée, 1859. BR [II
18832 A33 (8°)
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des camisoles de force; des douches; des triques; des knouts.7

Cette dictature musclée se prolongera jusqu’au jour où l’ignorance sera «socialement anéantie». Après cet
épisode, les humains ramenés à la raison verront l’État né de la révolution s’auto-détruire et le céder au
règne harmonieux de la Science. Colins et Lénine, cette fois! Oui: C’est partout dans les deux siècles
modernes que le Philosophe doit venir régner sur ses pauvres y compris ses pauvres d’esprit. C’est le règne
du «Couple sacerdotal» chez le saint-simonien Prosper Enfantin, c’est la «dictature républicaine» d’Auguste
Comte, c’est la «dictature du prolétariat» chez Marx, Engels, Lénine, ce sont les «Logocrates» chez Colins.
C’est le «Parti», si vous regardez vers le 20ème siècle et c’est le règne des Lumières si vous vous remontez
dans le passé.

La démocratie est un mal ; l’esprit démocratique, le goût pour la démocratie, une forme grave et difficile
à guérir de psychopathologie. Le «dogme démocratique», au regard de la réflexion scientifique, n’est pas
moins absurde et indéfendable que les dogmes théologiques. La «souveraineté du nombre» n’est jamais que
l’expression d’un rapport de force. L’infaillibilité de la «volonté générale» requiert un acte de foi du plus
bel obscurantisme. La diversité des idées qu’elle encourage est le mal si la Raison est une et immuable.
«Partout éclate la contradiction des sectes et des partis, partout des disputes interminables, des
malentendus sans cesse renaissants, des spéculations stériles».8 Ces perpétuels conflits d’idées condamnent
le système présent que Colins désigne sous le vocable de «paupérisme moral». 

Agathon de Potter va consacrer un essai de Contribution à l’étude des maladies mentales à la Peste démocratique,
ce «trouble cérébral» dont les victimes «s’imaginent être dans le meilleur état de santé du monde».9

Le principe démocratique est condamné comme absurde et délétère et comme l’exact inverse du socialisme
à venir. «On en est réduit pour déterminer ce que l’on convient à chaque époque d’appeler vérité et justice
à consulter les membres délibérants de la société et à s’arrêter à la décision que prend la moitié des votants
plus un.» Comme le dit glorieusement Colins, dans une société rationnelle comme le sera celle de l’avenir,
on ne votera plus les lois, on les «découvrira». «Nous, socialistes rationnels, nous prétendons qu’il y a
incompatibilité absolue entre la démocratie et le socialisme. La démocratie c’est dit-on, le gouvernement
du peuple. Le socialisme, au contraire, c’est disons-nous, le règne de la raison.»10 

Auguste Comte : L’absurde démocratie vs la scientifique sociocratie

Le 5 septembre 1857 ère vulgaire, autrement dit le 4 Guttemberg de la 69e année de la Grande crise,
mourait à Paris Auguste Comte, «Grand Prêtre de l'Humanité» et «incomparable fondateur de la République
occidentale». Celui qui meurt est, pour ses disciples, le plus grand des penseurs modernes, celui qui a tiré
de l'étude du passé la connaissance des lois de l'histoire, qui a livré la critique scientifique de l'anarchie
présente en même temps que l'annonce démonstrative de l'avènement prochain de la rationnelle et
immuable Sociocratie. 

       7 Colins, Science sociale, V, 462-3.

       8 La Philosophie de l’avenir, I: 1875, 2-3.

       9 Potter, Agathon de. Contribution à l’étude des maladies mentales: la peste démocratique. Bruxelles : Manceaux, 1884. BR [II
44005

       10 L’Ordre social, 12-11, 1892, 1.
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Auguste Comte a formulé la «loi des trois états» de l'esprit humain. «Par la nature même de l'esprit humain,
chaque branche de nos connaissances est nécessairement assujettie, dans sa marche, à passer
successivement par trois états théoriques différents: l'état théologique ou fictif, l'état métaphysique ou
abstrait, enfin l'état positif ou scientifique.» On omet d’ajouter que la traduction politique de ces «trois
états» cognitifs conduit de la religieuse «théocratie» à la scientifique «sociocratie» en passant par la
métaphysique et absurde «démocratie» dont le règne déraisonnable et brouillon s'achève. Pour Auguste
Comte aussi, la démocratie, le suffrage universel, la fiction de la «volonté générale» sont des dogmes
irrationnels propres à l'âge métaphysique.  

Dans la France du 19e siècle coexistent, dans l'anarchie des idées, anarchie  préjudiciables au progrès, des
hommes attardés dans l'état théologique ou religieux, des hommes en grand nombre immergés dans ce
stade hybride, raisonneur et spéculatif, dénommé par Comte «métaphysique» et de rares savants venus au
stade ultime positif, stade émergeant qui a pour lui l'avenir car la «Loi d'évolution» démontre «la marche
vers l'état positif».11 

Pour Comte, l’anarchie démocratique engendre une atmosphère sociale propice à la maladie mentale:

Lorsqu’une ère finit et qu’une autre commence, il y a un temps où l’ancienne croyance étant
presque éteinte, l’idée qui doit la remplacer et qu’elle porte en elle n’est pas encore formée. Le
vieil ordre se disloque, les liens se relâchent, l’unité se dissout. Une torpeur profonde, puis des
secousses convulsives, puis une nouvelle torpeur et de tous côtés des symptômes de mort
apparaissent parce que le passé meurt en effet, et que l’avenir n’est pas né encore.12

 
L’avènement du positivisme exigera aussi chez Comte l’instauration d’une «dictature» dont la première
tâche sera de «hâter l’extinction du parlementarisme».13 Un clergé social le remplacera et gouvernera
l’opinion car l’«avènement social de la philosophie positive» aura raison de l’anarchique libre examen. La
liberté d’opinion, la liberté de bafouer la science au nom d’une subjectivité anarchique, choquent
profondément l’auteur du Catéchisme positiviste. Dans la prochaine Sociocratie, aura disparu l’absurde
«liberté permanente laissée à chacun, sans le préalable accomplissement d’aucune condition rationnelle,
de remettre chaque jour en discussion indéfinie les bases mêmes de la société.»14 Quand la politique
scientifique sera au pouvoir, «il ne s’agit plus de vouloir, soit en vertu de Dieu, soit en vertu du nombre;
il s’agit de connaître».15

Dans la «phase de transition», une dictature «républicaine» maintiendra le calme tandis que le Sacerdoce
de l’Humanité imposera le culte du Grand Être. Cette dictature se transforme ensuite en un triumvirat
«irrévocablement progressiste» qui assure l’établissement irrévocable de la Sociocratie.  La «sociologie» s’est
prononcée contre le système démocratique: établir une dictature républicaine, telle est la solution politique

       11 P. Laffitte, Cours de philosophie première. I. Théorie générale de l'entendement. II. Des lois universelles du monde. Paris: Bouillon,
1889, 339.

       12 F. Brouez, Société nouvelle, 18: 1884, 261.

       13 Dr. Audiffrent, Circulaire exceptionnelle, 24.

       14 Cours..., IV, 47.

       15 Lonchampt, Joseph. Précis de la vie et des écrits d’Auguste Comte.  Paris, 1889, 23.
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«que la Science sociale conseille au nom de l’Humanité» vu «l’incompatibilité radicale du régime
parlementaire avec la marche progressive de la sociabilité française».16 La France «aspire de plus en plus,
quoique confusément, assure Jorge Lagarrigue, vers une République dictatoriale, vers un gouvernement fort
et stable qui sache concilier les besoins de la paix sociale avec ceux de la liberté, l’ordre avec le progrès».17

La «pourriture parlementaire»

Alexis de Tocqueville a représenté la démocratie comme l’horizon de la modernité politique, —  pour lui,
non pas un bien indiscutable mais une dynamique «par delà le bien et le mal» puisqu’il en parle comme
d’«un fait providentiel, universel, durable, échappant chaque jour à la puissance humaine, servi par tous
les événements comme par tous les hommes.»18 «La démocratie constitue depuis deux siècles l’horizon
évident du bien politique», écrit Pierre Rosanvallon, qui ajoute cependant aussitôt que celle-ci fut toujours
incertaine d’elle-même et qui étudie dans Le Peuple introuvable (1998),19 les expressions du constant malaise
dans la démocratie qui s’exprime de l’abstentionnisme au mépris récurrent de la classe politique dans
l’opinion. Le mépris du parlementarisme traverse le 19ème siècle et c’est un lieu commun des publicistes de
la classe bourgeoise qui n’avait pas besoin des socialistes pour réprouver des mœurs et un système souvent
jugés répugnants.

Les socialistes n’ont donc eu aucune peine à écrire les mêmes choses, mais c’était pour annoncer que sur
les ruines du parlementarisme gangréné, le prolétariat viendrait instaurer la justice sociale: «La pourriture
de parlement, dont Floquet et Ferry sont les microbes, est une maladie contagieuse que les socialistes ont
reconnue, étudiée et décrite». Une image médicale résume en effet vers 1880 le dégoût qu’inspire la
démocratie parlementaire aux leaders révolutionnaires: «pourriture d’assemblée». C’est un calque de
«pourriture d’hôpital». On en crédite l’invention à Henri Rochefort, mais la comparaison qui induit un
raisonnement est partout, chez les boulangistes, chez les socialistes. L’un des premiers actes de la
révolution, dans les récits d’anticipation révolutionnaire publiés par des personnalités de la Deuxième
Internationale, devra être de s’emparer du Palais-Bourbon et d’en chasser les députés. Même et surtout les
prétendus députés socialistes, contaminés par la pourriture parlementaire.20 

Les socialistes marxistes

Quand elle n’est pas diagnostiquée pathologique, la démocratie est répudiée parce que, ainsi que titre La
Guerre sociale en 1907, elle est la «FORME IDÉALE DE LA DOMINATION CAPITALISTE».21 Ces gauchistes ne faisaient
que paraphraser la thèse de Friedrich Engels qui posait bien des problèmes aux socialistes parlementaires:

       16 Lagarrigue, Jorge. La dictature républicaine d’après Auguste Comte. Paris: Apostolat positiviste, 1888, 10.

       17 Ibid. En 1889, une révolution positiviste éclate à Rio, abolit l'esclavage, chasse l'Empereur et prend le pouvoir en donnant
à la nouvelle république fédérative un drapeau et une devise positivistes, Ordem e Progresso. 

       18 Tocqueville, Alexis de. De la démocratie en Amérique. Paris: Gosselin, 1835-1838, Introd., 7. 

       19 Le peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France, Gallimard, 1998, 9; voir aussi son ouvrage
antérieur: Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France. Paris: Gallimard, 1992.

       20 Pataud, Émile et Émile Pouget. Comment nous ferons la révolution. Paris: Tallandier, 1909, 102.

       21 20. 3. 1907.
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le suffrage universel, avait-il écrit, est le «dernier instrument de règne des classes possédantes».  Le chef
blanquiste Édouard Vaillant centrait sa conception de la Révolution, héritée de l’Enfermé, sur le rejet sans
appel du suffrage populaire, cette mystification de la «nouvelle féodalité» bourgeoise qui, sous des
apparences bienveillantes, dissimule la perpétuation de l’exploitation en transformant le prolétaire en
complice jobard de sa propre dépossession:

Le suffrage universel est l’axe de l’ordre social actuel, l’ordre bourgeois, exposait Vaillant. Le peuple
dont il escamote les droits l’accepte au bénéfice de ses maîtres, comme autrefois le droit divin dont
il est le successeur et le remplaçant. (...) La classe régnante convie le peuple à venir par le vote
abdiquer entre ses mains. Bonapartistes et opportunistes chantent à l’envi ses louanges: dette de
reconnaisance et espoir d’avenir. Le peuple trompé applaudit.22

Dans la «phase de transition» post-révolutionnaire, le prolétariat exercera sa «dictature», attentant
«despotiquement» au droit de propriété bourgeois, il se sert de l'appareil de l'État et l'utilise avec vigueur
mais c'est pour commencer à abolir les classes et partant à s'abolir en tant qu'État : «le pouvoir public perdra
son caractère politique», dit le Manifeste communiste. Il ne subsistera qu'une association où «le libre
épanouissement de chacun est la condition du libre épanouissement de tous.»

Dans la gestion de l'État collectiviste, expose le leader allemand August Bebel, la statistique joue le rôle
déterminant ; elle fournira aux administrateurs l'exacte mesure des moyens, de la production et des
besoins. Au centre de l'État révolutionnaire, on trouvera donc non un parlement mais un Bureau de
statistiques où des «savants» établissent les prévisions de production. Statistiques faciles à établir puisque
l'État sera l'unique producteur et l'unique distributeur.  Quand «les dirigeants» auront à décider, ce ne sera
guère le peuple qu’il consultera, mais la statistique de laquelle on attend merveille. «Grâce aux commissions
de statistique, les besoins de tous les citoyens seront déterminés, on pourvoira à leur bien-être...»23 La
société post-révolutionnaire telle que la prévoit la Deuxième Internationale, est un régime où l’État qui
dirige avec science et conscience des forces productives sans cesse croissantes grâce aux «immenses
progrès techniques», l’œil fixé sur ses «statistiques», régime qui sera scientifique et planifié justement parce
que c’est tout ce que le capitalisme ne l’est pas: «À l’anarchie de la production sociale se substituera la
réglementation sociale et systématique de la production en raison des besoins de la communauté.»24 

Sous-jacent à ces conjectures censées rationnelles, on devine un mythe qui est à la base de la tradition
utopique depuis Thomas More : celui de l'unanimité. S'il n'y a plus qu'une technique administration centrale,
s'il n'y a que des «délégués» agissant pour le seul bien collectif sans défendre d'intérêts particuliers, c'est
que la société future doit former à jamais une masse cohésive, harmonieuse, sans antagonismes, sans
divergences d'opinion. 

!

       22 Vaillant, Edouard. Le suffrage universel et les élections municipales. Paris: Alavoine, 1880, 3.

       23 Argyriadès, Paul. Essai sur le socialisme scientifique. Paris: Question sociale, [189?]- 1899, 7.

       24 Engels cité par Ém. Vandervelde, le socialisme contre l’État, Berger-Levrault, 1918, 1.
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